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Поезд зрушыўся з месца і пашыбаваў далей, набі- 
раючы скорасць і пакідаючы за сабою густыя клубкі 
дыму. Лабановіч пастаяў з хвіліну, праводзячы вачамі 
поезд, завёзшы яго ў гэты ціхі куток, дзе пачнецца новае 
жыццё. Прамільгнула думка, што знікшы на павароце 
чыгункі поезд паклаў сабою рубеж паміж тым, што было 
раней, і тым, што будзе наперадзе. 

Як толькі Лабановіч узяў свае чамаданчыкі, каб ісці 
на станцыю, да яго зараз-жа падбег рухавы чалавек ся- 
рэдніх год у латанай сярМмяжцы, з-пад якой выбіваўся 
такіж паношаны кажушок. Дапытлівыя шэрыя вочкі 
селяніна на момант запыніліся на Лабановічу: І выраз 
твару і ўся постаць селяніна сведчылі аб тым, што ён 
гатовы зрабіць паслугу добраму чалавеку. 

-- Вам далёка? --- запытаў ён Лабановіча. 

-- У Верхань, -- адказаў Лабановіч. 

-- У Верхань? То пойдзем са мною: я жыва завязу 
вас! -- узрадаваўся селянін і, не чакаючы згоды, рашуча 
ўзяў чамадан з рук настаўніка і наважыўся завалодаць 
і другім. 

7- Вазьміце адзін, а другі панясу я. 

Лабановіч, відавочна, быў задаволены, што не трэба 
доўга шукаць фурманкі, а гэта непакоіла: яго ў дарозе. 

Прайшлі станцыю, апынуліся на невялічкім дворыку, 
дзе стаяла некалькі фурманак. Селянін рухава патрусіў 
да сваіх саней, узбіў салому, каб латвей было сядзець, 
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паклаў чамаданы, а сам борздзенька падабраў сена 
з-пад каня, паправіў збрую, узяў лейцы, ускочыў у сані, 
выцягнуў з саломы пугу, махнуў ёю Для рэзвасці 
і гукнуў: 

-- Но, арол! 

Усё гэта ён зрабіў так быстра, што трудна было ўса- 

чыць за рухамі. Відаць, завіхаўся ён так знарок, каб не 
даць свайму седаку апамятавацца і не выпусціць ЯГО 
з рук. 
Конік не дужа стараўся апраўдваць свой пачэсны 
тытул «арла». Ён уздыхнуў па-конску і, павольна сту- 
паючы, павалок на касагорчык сані з седаком, яго чама- 
данамі і са сваім гаспадаром. 

-. Зацугляй каня, а то, глядзі, разнясе! -- крыкнуў 
наўздагон селяніну другі фурманшчык, якому не ўдалося 
залучыць пасажыра. 

Селянін хітра азірнуўся, 

-. Зацугляй сваю цешчу! -- адказаў ён насмешніку. 

Успаўзаючы то на адну, то На другую гурбіну і ны- 
раючы ў іх, сані вышлі на роўную і болей уезджаную 
дарогу. Худы мышасты конік падбадзёрыўся, весела 
пырхнуў і сам пабег па сваёй ахвоце. 

СЁ] праўда: конік -- арол, -- пахваліў Лабановіч. 

Настаўніку хацелася разгаварыцца са сваім фурма- 
ном. Селянін быстра павярнуў галаву да седака. Вочы 
яго праясніліся, панурасць і заклапочанасць зніклі з тва- 
ру. Відаць, ён таксама ўзрадаваўся выпадку пагутарыць. 
Спадабалася, што сядок пахваліў каня і трапна выклікае 
на размову. 

2. Вы хто-ж будзеце? -- лагодна запытаў селянін. 

2. Настаўнік, -- адказаў Лабановіч. 

2. Настаўнік? -- нібы здзівіўся селянін і яшчэ больш 
уважна паглядзеў на Лабановіча. 

2. Ведаеце, -- сказаў ён, -я так і падумаў -- напэў- 
на, гэта новы настаўнік. ; 

С А чаму вы так падумалі? І чаму новы? 

Селянін паглядзеў на настаўніка. 

-- Ды вось мне так у думках цюкнула. Едзеце ў Вер- 
хань, а адтуль аднаго настаўніка, я чуў, забіраюць. 
Ну, думаю, напэўна, вы на яго месца. 
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г- А што, хіба ў Верхані некалькі настаўнікаў? -- 
крыху здзівіўся Лабановіч. 

7- Два, два, пане настаўніку! Школа вялікая, у двух 
будынках змяшчаецца, ды ёсць яшчэ кватэра для вучняў, 
што прыходзяць з іншых вёсак. 

-- Вось як! Гэта для мяне навіна. 

Лабановіч не ведаў, як успрыняць такую навіну. 
Можа, добра, а можа, і нядобра, што ў адной школе два 
настаўнікі, 

Гутарка павялася далей. Выявілася і колькі вёрст да 
Верханя, --а іх аказалася восемнаццаць, --і колькі дзя- 
дзька Нічыпар Кудрык--так назваў сябе селянін-- 
возьме за фурманку. Дзядзька Нічыпар аказаўся чалаве- 
кам памяркоўным, настолькі памяркоўным, што Лабано- 
віч у мыслях рашыў накінуць яму яшчэ адзін рубель, 
хоць гэтых рублёў было і не так многа, -- прыемна-ж 
зрабіць чалавеку нейкую хоць невялікую радасць. 

Дарога то падымалася на ўзгоркі, то спускалася Ў 
лагчыны, разгортваючы ўсё новыя і новыя малюнкі. Мяс- 
цовасць тут мела зусім іншы выгляд і рэзка адрозні- 
валася ад палескай роўнядзі, з якой звыклася вока ма- 
ладога настаўніка за гады яго побыту на Палессі. 
Але кароткі зімні дзень быў хмурны. Неба, усцяж за- 
сланае бялесымі воблакамі, пазірала непрыветна і холад- 
на 1, нізка навісцы над прасторамі зямлі, надавала ім 
пануры выгляд, накладала пячаць аднастайнай паны- 
ласці. Усё гэта пакідала адбітак на настроі настаўніка. 
Не вабілі вока блізкія і далёкія сялянскія сядзібы, па- 
раскіданыя па заснежаных прасторах палёў то хутаркамі, 
то невялічкімі вёсачкамі. Няветла пазіралі стрэхі будын- 
каў з цэлымі пластамі снегу, пачарнелыя сцены хат 
і вокны, выбеленыя зімняю сцюжаю, і гэта сцюжа, зда- 
валася, яшчэ ніжэй прыгінала да зямлі людскія сялібы. 
Над хатамі сям-там узнімаліся дрэвы. Аголеныя бяз- 
лістыя шатры іх, як шкілеты, яшчэ мацней падкрэслівалі 
паныласць усяго краявіду. Лабановіч адчуваў у сэрцы 
журботу аб Палессі, па тых вобразах, што далёка заста- 
ліся ззаду. Ён успамінаў Выганаўскую школу, вучняў, 
Знаёмых сялян, з якімі ён здружыўся і з якімі расстаўся 
так раптоўна і нават трагічна, Шчаслівая акалічнасць па- 
магла: яму выблытацца з той непрыемнай справы, якая 
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пагражала астрогам або высылкаю. Начальства само 
не ведала, як паставіцца да Лабановіча за напісаную ім 
петыцыю. Можа, сапраўды адвяла яна разгром панскага 
маёнтка. І настаўніка пусцілі на волю, прачытаўшы яму 
адпаведную натацыю, і абмежаваліся пераводам у іншую 
школу, на процілеглы бок краіны, сказаўшы: «Ідзі і бо- 
лей не грашы». Вось туды і едзе ён цяпер. Цікава, што 
гэта за школа і якіх людзей сустрэне ён на новым месцы? 


П 


Мінуўшы панскі двор са старасвецкім паркам, з буды- 
нінамі, пачарнелымі ўжо ад часу, дарога апошні раз спу- 
сцілася з горкі ў шырокую раўчавіну, заросшую дробным 
алешнікам, прабегла цераз масток-- тут цякла невяліч- 
кая рачулка -- ды зноў пашыбавала ўгору на процілеглы 
бераг раўчавіны. Тут, на высокай і даволі прасторнай 
пляцоўцы, і знайшло сабе ціхі прыпынак сяло Верхань. 

Лабановіч уважна акінуў яго вокам. Сяло расцягну- 
лася ў адну доўгую лінію кілометра на паўтара. На адным 
яго канцы, тут-жа непадалёку, узнімаліся дзве школьныя 
будыніны, а насупраць, цераз вуліцу, яшчэ большы дом 
валаснога праўлення. Крыху ў баку ад яго стаяла про- 
стая, але досыць стройная цэркаўка ў густым вянку вы- 
сокіх белых бяроз. 

«А тут, напэўна, вясною прыгожа», -- падумаў Лаба- 
новіч. і 

Дзядзька Нічыпар Кудрык павярнуў коніка ўлева 
і праз хвіліну ці дзве спыніўся перад высокім школьным 
ганкам. 

Не вылазячы з саней, Лабановіч дастаў з кішэні ча- 
тыры рублі: тры па ўгавору і рубель, накінуты за ста- 
ранне. 

Дзядзька Нічыпар зняў шапку, падзякаваў настаў- 
ніку. 

-а Калі спатрэбіцца фурманка, дык накажыце мне. 
Жыву я на тым канцы сяла, першая хата за бацюшкавым 
домам. 

На ганку школы яны развіталіся. 

Дзверы былі незамкнёныя. Невялічкі і даволі цёмны 
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калідорчык аддзяляў класны пакой ад кватэры настаў- 
ніка. Лабановіч крыху здзівіўся цішыні і бязлюддзю. Ён 
паставіў чамаданы, а сам асцярожненька адчыніў дзверы 
ў класны пакой. Клас быў пусты і халодны. Даўно не 
беленыя сцёны насілі на сабе сляды розных пашко- 
джанняў. Тынк у розных мясцінах быў абабіты. З-пад яго 
свяціліся пераплёты дранак, прыбітых да сцен. Геагра- 
фічныя карты віселі, дзе папала і як папала. Карта 
Еўропы, страціўшы роўнавагу, пахілілася адным краем да 
падлогі, якая нагадвала твар чалавека, бязлітасна па- 
біты воспаю. На ёй ляжаў няроўны слой засохшай гразі, 
наношанай сюды, як відаць, яшчэ з восені вучнёўскімі 
лапцямі. 

Лабановіч моўчкі дакорліва паківаў галавою і вышаў 
з класа. Насупраць класных дзвярэй былі другія, так- 
сама незамкнёныя, -- у настаўніцкую кватэру. Лабано- 
віч адчыніў іх, унёс свае чамаданчыкі і спыніўся каля па- 
рога. Дашчаная перагародка раздзяляла кватэру на два 
досыць прасторныя пакойчыкі. На процілеглым канцы 
першага з іх, супраць дзвярэй, стаяў стол без настольніка, 
такі-ж убогі і нецікавы, як і сам гэты пакой, На стале 
і пад сталом валяліся крошкі, агрызкі селядцоў, скарынкі 
хлеба і коркі ад бутэлек. Дзве пустыя бутэлькі ад гарэлкі 
гаротна туліліся ў куточку за сталом. Нефарбаваная, 
даўно не мытая падлога была ўся ў плямах і насіла на 
сабе сляды рознага бруду. 

«Куды-ж я папаў?» -- у думках запытаў самога сябе 
Лабановіч. 

Ён падышоў да перагародкі і штурхануў дзверы, яны з 
шумам расчыніліся. Лабановіч убачыў дзервяны ложак, 
на якім ляжаў чалавек, накрыты з галавою дзяругамі. 
Шум расчыненых дзвярэй патрывожыў сон ляжаўшага 
чалавека. Ён заварушыўся, з-пад дзяругі паказалася 
ўскудлачаная чарнявая галава, Лабановіч адразу пазнаў, 
каму яна належыць: на ложку ляжаў тутэйшы настаўнік 

з громкім прозвішчам на дваранскі лад -- Срэтун-Сур- 
ЧЫК! Ён годам раней скончыў настаўніцкую семінарыю. 

Лабановічу і ў думкі не прыходзіла сустрэцца : ім тут 
і быць назначаным на яго месца. Срэтуньвурчыц. рас- 
плюшчыў свае заспаныя вочы, са здзіўленнем [ 
на Лабановіча і, пазнаўшы яго, вінавата “пасміхнуўся. 
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22 Ах ты, абібок! -- весела крыкнуў Лабановіч, сха- 
піў Срэтун-Сурчыка падпахі, вывалак яго з бярлогу 
і паставіў на цыбатыя ногі. 

Гаспадар не захацеў спасаваць перад сваім госцем, і 
яны схапіліся ўплечкі -- Срэтун-Сурчык у адной бялізне, 
Лабановіч у зімовай вопратцы. Госць спрытна адарваў 
гаспадара ад падлогі, закруціўся з ім, потым падставіў 
«ножку» і бухнуў яго ў бярлог, 

-- Ты чаго-ж валяешся да гэтага часу? Пара ўста- 
ваць дый школу пара аслабаняць, бо яна ўся гразёю за- 
расце, --прамовіў Лабановіч. 

Ці бачыш, які рэвізор знайшоўся! -- азваўся Срэ. 
тун-Сурчык. 

--. Рэвізор не рэвізор, а настаўнік гэтай школы ця- 
пер-я! 

-З4 Ну, ты яшчэ пачакай, - запярэчыў Срэтун-Сур- 
чык: -- Сход заяву паслаў у дырэкцыю, каб мяне пакі- 
нулі тут. 

Лабановіч паглядзеў на яго і засмяяўся. 

-- Чакай, цётка, Пятра -- будзеш сыр есці. --1І за- 
пытаў: --За што-ж пераводзяць? У крамольнікі папаў? 

З. Ну, не без гэтага! --горда пацвердзіў Срэтун- 
Сурчык. 

-- Ну, дык вось я табе што скажу: не цеш сябе, 
хлопча, марнымі надзеямі, а лепш паціхеньку бяры лахі 
падпахі і выбірайся. Ці ты думаеш, мне міла твая шко: 
ла? Каб ад мяне залежала, дык я і цябе і тваю школу 
за дзесяць вёрст абышоў-бы. Нажаль, яна зараз мая, 

Срэтун-Сурчык пачуў праўду ў словах Лабановіча. 

-- Ды, праўду сказаць, я і провады ўчора наладзіў. 
Але ўсё-ж з нагрэтым кутком шкада расставацца. 

З“ У каго яго не было, нагрэтага кутка? -- сказаў 
Лабановіч: -- Ну, што-ж? Будзем награваць новыя. Але 
скажы ты мне, чаму ў цябе школа такая запушчаная? 
Нешта не відаць, каб ты яе нагрэў. 

-. Рэволюцыя, брат, -- сказаў Срэтун-Сурчык і мах- 
нуў рукою. Ён пачаў выбірацца з бярлогу і прыводзіць 
сябе ў парадак. 

Лабановіч пазіраў на яго і пасміхаўся. 
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-- Рэволюцыя, кажаш? - прамовіў ён: -- Праўда, 
рэволюцыя крыіцыць і ломіць усё на сваёй дарозе, але 
гэта не значыць, што вакол нас павінны быць гразь і бруд. 

Расчыніліся дзверы. У кватэру зайшоў малады чала- 
век. На яго губах, прыкрытых рыжаватымі вусікамі і кры- 
ху паднятых к носу, засвяцілася ўсмешка. Гэта быў другі 
настаўнік Верханскай школы, ён назваў сябе Анцыпікам. 
Гаварыў ён трохі ў нос. Пры гутарцы язык яго як-бы 
чапляўся за нешта ў роце і часамі прышчоўкваў. Калі 
людзі прыдумалі, хоць і недакладна, як перадаць на 
пісьме той гук, якім чалавек спыняе каня, дык запісаць 
прышчоўкванне языка Івана Анцыпіка было куды цяжэй. 

«Блізкімі сябрамі з ім не будзем», -- падумалася Ла- 
бановічу з першага знаёмства з Анцыпікам. З гутаркі 
Лабановіч даведаўся, што заняткі з дзвюма малодшымі 
групамі Анцыпік пачаў пасля зімовага перапынку. Сярод 
вучняў-жа Срэтун-Сурчыка склалася такое перакананне, 
што ў гэтым годзе ніхто з іх не будзе прадстаўлены да 
экзамену. 


На другі дзень Срэтун-Сурчык выехаў у новую школу. 
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Лабановічу запалі ў памяць словы Анцыпіка пра 
тыя гутаркі, што хадзілі між вучняў аб экзаменах, Ён 
вырашыў на трэці дзень прыступіць да школьных занят- 
каў. Яго сэрца балела за вучняў, якім абыходзіла справа 
аб сканчэнні школы. Ён іх не ведаў, і яму хацелася іх 
пабачыць. Але наўперад трэба было прывесці ў парадак 
школу, ачысціць яе ад бруду. 

Старожка, нізенькая, сухенькая, рухавая бабка, па- 
знаёмілася з новым настаўнікам яшчэ ў першы дзень яго 
прыезду. Яна спярша ўкрадкам вельмі ўважліва разгляда- 
ла яго знейкаю зацікаўленасцю. Твар яе быў заклапочаны, 
бабка выглядала нявесела. Відаць, яна шкадавала раней- 
шага настаўніка, да якога прывыкла за тры гады. Бабка 
Параска была круглая бабылка, не мела ні мужа, ні 
сям'і і называла сябе «самасейкаю». Яна не ведала, хто 
яе бацька. А маці, радзіўшы без шлюбу Параску, пакі- 
нула яе сіратою, калі дзяўчынцы было не больш як пяць 
гадоў. Усё жыццё пражыла Параска ў чужых людзей, 
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і жыццё гэта не было радасным. Адно, што выпадала па 
яе долю, гэта-- цяжкая праца на чужых людзей. Працу 
яна любіла і працавала сумленна, бо іначай ёй нельга 
было жыць. 

Як толькі выехаў Срэтун- бурчык,. бабка Параска ўзя- 
лася за работу. Наклала дроў у печ, падпаліла іх і заві- 
нулася з венікам каля хаты, старанна падмятаючы па- 
КОЙЧЫК. 

-- Як засядуць, дык на ўсю ноч. Гразі пананосяць, па- 
накідаюць агрызкаў, а ты чакай, покі не павыносіць іх 
з кватэры, --“ дакорліва бурчала бабка Параска. Відаць, 
яна хацела апраўдацца перад новым настаўнікам. 

-- А мы, бабка, не будзем такіх свіней у дом пус- 
каць, -- сказаў Лабановіч. 

Бабка Параска спыніла работу, разагнулася. З яе 
сухога, круглага твару пазбягалі маршчынкі, Яна засмяя- 
лася. 

г Няможна, панічок, так казаць, бо ўсё-ж гэта людзі 
высокія -- паны, панічы, -- заўважыла бабка, але, відаць, 
і сама яна згаджалася, што гэта не людзі, а свінні. 

Лабановіч адсунуў стол на падмеценае месца і сеў 
разглядаць школьны журнал --тыя раздзелы, дзе настаў- 
нік робіць запісы, чым займаліся вучні ў кожную гадзіну 
вучэбнага дня. Уважна пазнаёміўся са спісам вучняў, 
над некаторымі прозвішчамі ён спыняўся. Яны проста 
цікавілі настаўніка сваім гучаннем, і яму хацелася пагля- 
дзець, што-ж гэта за чалавек, які носіць такое прозвішча. 
Усяго вучняў у дзвюх старэйшых групах, з якімі нале- 
жала весці заняткі Лабановічу, налічвалася каля пяці- 
дзесяці. Амаль трэцюю частку іх складалі дзяўчаткі. Гэта 
парадавала настаўніка, бо ў адной яго школе на Палессі 
дзяўчатак не было зусім, а ў другой -- яны складалі не 
больш дзесятай часткі вучняў. Знаёмства з класным жур- 
налам паказала, што школьныя праграмы не выпаўнены 
і на палавіну, тады як большая палавіна года ўжо заста- 
лася ззаду. : 

-- Вы, панічок, пагрэйцеся каля агню, а я памыю 
падлогу, -- сказала бабка Параска, ставячы каля печы 
крэселка. 

Лабановіч сеў супраць дзверцаў печы. Дровы ўгарэлі- 
ся і весела патрэсквалі. Ад агню ішло лагоднае цяпло. 
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7- А вось, бабка, як-бы нам у школе падлогу памыць? 

А вы скажыце Піліпу, няхай сходзіць да старасты, 
каб жанок выслаў. Гэта ўжо яго клопат. : 

-- ІЦто ні край, то свой абычай, -- сказаў настаўнік 
і папрасіў бабку паклікаць стоража. 

ліп, чалавек сярэдніх гадоў, шчуплы, вяртлявы, га- 
варыў тоненькім галаском, часта рагатаў сухаватым сме- 
хам і пры кожным зручным выпадку зводзіў гутарку на 
“Кватэрку» гарэлкі. Лабановічу кінулася ў вочы, што лю- 
Дзі, з якімі ён тут сустракаўся, былі дробныя, худыя, за- 
Мораныя. Як відаць, тутэйшы народ жыў надзвычай 
бедна. 

сну, Піліп! Прысядзь, пагрэйся. Пагутарым. 

Стораж няёмка памяўся, а потым прысеў на калодач- 
ку, на якую станавілася бабка Параска, каб залажыць 
юшкі. «Недаростку трэба падмостку», -- гаварыла яна 
ў такіх выпадках пры людзях. 

-- Даўно старажуеш тут? --запытаў Лабановіч. 

7- Да ўжо, мусіць, чацвёрты год, -- адказаў стораж. 

-- А колькі плацяць? 

-- А! якая там плата, т- махнуў рукою Піліп: --І на 
кватэрку гарэлкі не выкраіш. 

-- Ну, а якая твая работа? 

-- Работы, дык яно, сказаць, хапае: дроў насеч, вады 
нанасіць, печы выпаліць ды школу прыбраць. 

-- Але школа не відаць, каб была прыбрана. 

-- ДЫЙ не прыбрана, -- пацвердзіў Піліп : дадаў: -- 
Настаўніка забіралі, дык яно ўсё і спынілася. І зноў-жа: 
прыбірай ці не прыбірай, а гразі пананосяць, 

“с А вось давай папрабуем прыбраць ды будзем гля- 
дзець, каб у школе было чыста. Можа, якую раду і дамо. 
Як думаеш: 

-- Падумаўшы, можа, што і прыдумаеш, -- згадзіўся 
стораж. 


-- Му, дык вось, -- першым чынам пазнімаць паву- 
ціну, бо ў ёй яшчэ леташнія мухі матляюцца. А потым вы- 
Мыць клас. І зрабіць гэта сягоння. Чаму клас не памыты? 

-- Ды жанкі з чаргі збіліся і да згоды ніяк не прыдуць. 
Ось каб ім даць па кватэрцы, дык жыва заварушыліся-б. 
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. А ты, бачу, любіш кватэркі куляць? гг пацікавіўся 
настаўнік. 

СГА хто іх не любіць? -- пытаннем на пытанне адка- 
ваў Піліп і дадаў: -- Вось той паніч, што быў перад вамі: 
зойдзе, бывала, да яго хто, ён і кажа мне: «Схадзі, Піліп, 
у манапольку». Ну, раз кажуць, значыць трэба. А я чала- 
век увішны і паслушны. Прынясу гарэлкі. Выпіваюць і 
мяне не пакрыўдзяць. Пакліча той паніч мяне і кажа: 
«Выпі, Піліп, чарку!..» Слаўны быў чалавек, дай яму божа 
здароўя! -- дыпламатычна закончыў стораж. 

“Тэта вельмі добра, -- сказаў Лабановіч, -- што ты 
чалавек увішны і паслушны. Дык давай за работу, а по- 
тым ужо будзем пра кватэркі гаварыць. 

У сенцах Піліп паківаў сам сабе галавою і сказаў: 

-- Не, брат, з гэтым піва не зварыш! 

Уздыхнуўшы, ён пайшоў выконваць загад настаўніка. 
Пад вечар, калі пачынала цямнець, школа была прыбра- 
на: падлога памыта, парты вычышчаны і выцерты, паву- 
ціна знята, а геаграфічныя карты набылі належны вы- 
гляд і занялі на сценах сваё адпаведнае месца. Лабано- 
віч цішком паслаў бабку Параску ў манапольку па кручок 
гарэлкі, або мярзаўчык, як яго тады называлі. Калі ра- 
бота па ўпарадкаванню школы была скончана, настаў- 
нік падзякаваў жанчынам, а стоража Піліпа заклікаў 
да сябе. Пераліўшы мярзаўчык у шклянку, ён паднёс яе 
сторажу. Той кіўнуў настаўніку галавою, сказаўшы: 
«Будзьце-ж здаровенькі!» і з асалодай, не спяшаючыся, 
ачысціў шклянку. А калі мярзаўчык разышоўся па жы- 
лах, ён пераканана сказаў: 

-- А вы, панічок, мудрэй за таго настаўніка, далі-бог! 
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Пад вечар таго-ж дня, ужо на змярканні, стаў па- 
шумліваць вецер. Пасыпаў дробненькі, гусцёнькі сняжок. 
Бялявыя зімовыя хмары нізка навіслі над змяртвелаю зя- 
млёю--Вецер крапчэў. І неба і зямля зліліся ў суцэльным 
віхры снежнага пылу і цемрадзі. Разгулялася завіруха. 
На ўсе галасы гула за вокнамі бязладная музыка. І трэба 


было моцна ўслухоўвацца ў яе, каб адрозніць паасобныя 
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гукі, з якіх яна складалася. Аголеныя дрэвы шумелі глу- 
ха, надрыўна. Шалёна біліся аб сцены аканіцы, сумотна 
скуголілі завескі, на якіх яны трымаліся. З царкоўнай 
вежы слаба даносіўся прыглушаны голас званоў. Званар- 
вецер біў языкамі званоў аб іх край, і гэты звон, здава- 
лася, падаваў вестку пра нейкую бяду, пра нейкае вялі- 
кае гора. Бура налятала парывамі, як дзікі звер, які вы- 
рваўся на волю з жалезнае клеткі, усім цяжарам наля- 
гала на стрэхі будынін, з шумам ганяючы па іх патокі 
снегу. Пад яе напорам рыпелі кроквы і глуха стагналі 
сцены. А за вугламі хат, у цесных завулках стаяў свіст 
і галёканне, нібы нехта магутны, страшны і Няўмольны 
ішоў па зямлі і прыводзіў у рух усе яе струны. А якую 
жалосную, несканчоную песню выводзіў комін! У тон гэ- 
тай песні барабанілі юшкі, зрываючыся са свайго месца, 
а няшчыльна прыладжаныя дзверцы каля іх далучалі 
свае многагалосыя свісты. Нешта жудаснае, жалобнае чу- 
лася ў гэтай песні, як-бы то быў плач над дарагім ня- 
. божчыкам. 

Па кім-жа галосіць віхура? Можа, па тым усенарод- 
ным выбуху гневу і абурэння супраць царскага самаўлад- 
ства, памешчыцкага гнёту, выбуху, які заліваюць зараз 
кроўю паўстаўшых пры дапамозе карных экспедыцый, 
шыбеніц, расстрэлаў, узаконеных царом і «святою» 
царквою? 

Гэта балесная песня ў коміне клала свой адбітак на 
настрой Лабановіча, і думкі яго мімаволі зварачаліся на 
палітычнае становішча ў краіне. Вышэй і вышэй 
падымае галаву чорная рэакцыя. Жорсткая рука цар-. 
скага самаўладства з кожным днём тужэй сціскае пятлю: 
на шыі народа, каб выбіць з яго ніколі не пагасаючы дух 
свабоды, волю да барацьбы за свае чалавечыя правы. Ужо 
адзін той факт, сведкам якога быў Лабановіч яшчэ на 
Палессі і які глыбока запаў яму ў памяць -- з'яўленне 
поезда пасля доўгай забастоўкі чыгуначнікаў -- пахіснуў 
яго веру ў перамогу рэволюцыі. Цяпер-жа не падлягала 
сумненню, што ў барацьбе з народам брала верх 
самаўладства. Варта было абегла зірнуць на хроніку, што 
змяшчалася на старонках тагочасных часопісаў, на цар- 
скія загады, на розныя цыркуляры, каб пераканацца ў 
гэтым. Усё, што хоць у нязначнай меры ішло ад свабоды 


15 


і прагрэсу, бязлітасна нішчылася пятамі царскіх сатрапаў. 
А побач з гэтым вынікалі чорнасоценныя манархічныя 
саюзы. На паверхню ўсплывалі такія імёны, як Дубровін, 
Булацаль, Грынгмут, Пурышкевіч і іншыя людскія па- 
цяробкі. Ім была дана поўная свабода ў іх чалавеканена- 
вісніцкай дзейнасці і агітацыі за цара, за прастол і «іс- 
конныя ўстоі» царскага самаўладства. 

А на дварэ яшчэ з большаю сілаю бушавала завіруха. 
«Не прыдуць заўтра вучні», -- падумаў Лабановіч. Ён 
зірнуў у акно. На вуліцы было цёмна. Непранікальная за- 
слона снегу, дзе ўсё мітусілася, рухалася, хадзіла ходы- 
рам, бы ў нейкім тлумным дзікім танцы, 

«А што, калі пайсці з візітам да пісара? -- падумалася 
Лабановічу: -- Усё-ж роўна схадзіць трэба, -- такая ўжо 
завялася традыцыя. Час-жа прападае марна. Але ці варта 
ў такое кручанае надвор'е рабіць візіт свайму суседу? Ён, 
можа, зачыніўся так, што да яго і не дастукаешся. І хто 
вылазіць з дому ў такую завіруху?» 

І ўсё-ж настаўнік вырашыў завітаць да пісара. Ці- 
кава зірнуць, што на дварэ робіцца, а заадно і клопат 
пазбыць. 

Бабка Параска рукамі замахала. 

-- Куды-ж гэта вы, панічок, надумаліся ісці ў такое 
шалёнае надвор'е? Ці вам жыць на свеце надакучыла? 

А я проста хачу паглядзець на мяцеліцу, -- ад- 
казаў настаўнік. 

Не паслухаў бабкі Параскі, пайшоў. Толькі ёі 
адчыніў дзверы на двор, як на іх налёг вецер з такою 
сілаю, што настаўнік мусіў уперціся і натужыцца, каб 
не выпусціць з рук клямкі і не паехаць разам з дзвя. 
рамі. Вецер насядаў так напорна, што ён насілу зачы- 
ніў дзверы. Стаяць на ганку было трудна: вось-вось 
садзьме вецер у гурбу, якая ўжо асталявалася па той 
бок ганка, дзе было зацішней. 

Падняўшы каўнер і прыгнуўшыся, Лабановіч спу- 
сціўся в ганка. На вуліцы снегу было мала. Вецер гнаў 
яго, як па жолабе, шліфуючы вуліцу і робячы яе сліз- 
кай. На сярэдзіне вецер падхапіў настаўніка і панёс 
удоўж вуліцы. Лабановіч прысеў на кукішкі, падста- 
віўшы ветру спіну, і некалькі крокаў праехаўся, як на 
санках. Кватэра пісара засталася трохі ззаду. Вецер 
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загнаў Лабановіча ў гурбу, дзе ён знайшоў апору 
і спыніўся. Настаўнік папікнуў сябе за лёгкадумнасць. 
Ён павярнуў назад, насустрач ветру, які забіваў ды- 
ханне, хвастаў снегам па твары, як венікам. 

«А ўсё-ж-такі дайду!» -- сказаў Лабановіч сам сабе 
І накіраваўся ў бок пісаравай кватэры. 

Абсыпаны снегам, як мельнік мукою, барукаючыся 
з ветрам, часамі ўступаючы яму, часамі пераадоль- 
ваючы яго, настаўнік нарэшце ўзлез на валасны ганак. 

н доўга стукаў у дзверы, але ніхта не падыходзіў. «Або 
не чуюць, або думаюць, што ў дом прэцца нейкі ба- 
дзяга», -- падумаў Лабановіч. Пастукаў яшчэ раз--ні- 

якіх адзнак жыцця. Ён ужо хацеў ісці назад, аж 
раптам грукнула засаўка. 

-- Хто там? -- пачуўся голае з сярэдзіны. 

-- Сусед ваш, настаўнік. 

Стораж упусціў настаўніка ў дом, паказаў пісараву 
кватэру. Лабановіч зняў паліто, атрос снег. 

Пісар Васількевіч сядзеў у сваім запаветным пакой- 
чыку, дзе ён часта любіў заставацца ў самоце, праўда, 
не ў поўнай, бо з ім звычайна была бутэлька гарэлкі, 
якую ён сяды-тады падносіў да сваіх пісаравых губ. 

саарРад: рад! -- прамовіў гаспадар, хоць выраз яго 
твару не сведчыў аб радасці. Пісар быў чалавек ся- 
рэдніх год і меў прафесарскі выгляд -- строгі, сур'ёзны 
і нават сярдзіты. Акуратна падстрыжаная бародка-ла- 
патка асабліва падкрэслівала гэты інтэлігенцкі выгляд. 

-- Як-жа гэта вы ў такое надвор'е? --- запытаў пісар, 
не праяўляючы ніякай зацікаўленасці да асобы настаў- 
ніка. 

-- Для добрага суседа 


хіба можа быць перашкодаю 
дрэннае надвор'е? -- падк 


рэслена ветліва і з прытоенаю 
насмешкаю запытаў Лабановіч. Але і гэта не кранула 


пісара. Ён сядзеў пануры 1 чымсьці незадаволены. 


г чаму вас прыслалі сюды? -- нечакана запытаў 
пісар, 


-- Каго-ж-н 
работа была. 

-- Работа, тт паўтарыў пісар 
якая работа... Нешта нашы 
народа горнуцца, збіваюць 


ебудзь ды трэба прыслаць, каб у школе 


і дадаў: -- Гледзячы, 
настаўнікі праз меру да 
яго з правільнай дарогі, -- 
2 Зак. 9. 17 


строга сказаў пісар і падняў на настаўніка свае блакіт. 
ныя, досыць прыгожыя Вочы. 

Лабановіч не ўправіўся даць адказ на словы пісара, 
бо той раптам паставіў пытанне рубам: 

-. А выне з такіх? 

Лабановіч паглядзеў на пісара. Злыя агеньчыкі за- 
іскрыліся ў вачах настаўніка, але ён стрымаўся і з доб- 
радушнаю ўсмешкаю сказаў: 

2. Я быў арыштаваны за тое, што гарнуўся, як ВЫ 
кажаце, да народа. Але начальства разабралася і вы- 
пусціла мяне. 

Пісар апусціў вочы на стол, на якім яшчэ значыліся 
сляды разлітай гарэлкі. Ён нават не запрасіў суседа на 
шклянку чаю. І толькі потым даведаўся Лабановіч, што 


ў асобе кожнага маладога чалавека пісар бачыў свайго 


асабістага ворага: пісар Васількевіч не давяраў сваёй 
ЖОНЦЫ. 
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Завіруха бушавала ўсю ноч і ўвесь дзень. Здавалася, 
не будзе канца яе лютай сіле, яе злоснаму завыванню. 
На вуліцы, як і раней, мітусіўся снег. Яго белая заслона 
закрывала будынкі і дрэвы. Навокал усё гуло, трэслася, 
выла, скуголіла. У кватэры настаўніка было холадна. 
Вецер прабіваўся праз вокны ісцены і разгульваў па 
пакоях вольна, як гаспадар. Пад вечар завея аціхла. 
Нізкія воблакі, шчодра пасыпаўшы снегам зямлю, пад- 
няліся вышэй. На вуліцы пасвятлела, хоць ужо нады- 
ходзіў вечар. І толькі цяпер перад вачамі раскрываўся 
малюнак таго, што натварыла завіруха. На вуліцы, 
у дварах каля будынкаў і ўздоўж платоў ляжалі горы 
снегу з самымі вычварнымі паветкамі і карнізамі, якіх 
не патрапіць вылепіць самы здольны скульптар. 

Стораж Піліп, не скупячыся, напаліў печы. Школа 
даўно не апальвалася, і ў ёй было холадна, асабліва 
пасля такога вятругі. Як толькі добра разднела, пачалі 
патроху збірацца вучні, але далёка не ўсе прышлі 
ў гэты дзень. Ніхто не з'явіўся З суседніх вёсак і хута- 


роў: дарога пасля мяцеліцы была яшчэ не працёрта. 
' 


Усё-ж Лабановіч адчуваў нейкую маральную палёгку: 
ён любіў сваю школьную справу, і яму надакучыў выму- 
шаны адрыў ад яе. Хоць ён меў ужо даволі значную 
школьную практыку, тым не меней першая сустрэча 

з вучнямі ў новай школе і цікавіла і трохі хвалявала. 

Вучні сядзелі ціха, не бегалі, не падымалі гармі- 
дару, як уласціва школьнікам. Відаць, і іх цікавіла 
асоба новага настаўніка, яго характар і адносіны да іх 

у далейшым. 

“ Лабановіч увайшоў у клас з некаторым спазненнем, 
Мяркуючы, што, можа, яшчэ падыйдуць вучні. Пры 
з'яўленні настаўніка дзеці пужліва ўсталі, не зводзячы 
з яго вачэй. Настаўнік паздароўкаўся з імі як мага 
прыветней і сказаў: 
-- Сядайце! 

а Звычайна школьны дзень пачынаўся малітваю перад 
вучэннем. На гэты раз настаўнік адступіўся ад заведзе- 
нага парадку. Ме 

-- Му, што-ж? Перш за ўсё хачу пазнаёміцца 
З Вамі, -- сказаў ён, сеўшы за стол. 

Самым прыдатным спосабам знаёмства з вучнямі 
быў класны журнал з вучнёўскімі спісамі на кожны 
месяц. Па гэтых спісах настаўнікі штодзённа правяралі 
наяўнасць вучняў і ступень акуратнасці наведвання 
школы. 

Лабановіч па спісу чытаў прозвішчы вучняў трэцяй 
групы. Калі вучань не з'явіўся, ставіў паметку «нб», што 
азначала «не быў». У гэты дзень такіх аказалася боль- 
шасць. Калі-ж вучань быў у наяўнасці, то ён, пачуўшы 
сваё прозвішча, уставаў і казаў: «Я!» Настаўнік угля- 
даўся ў яго, каб лепей запомніць, затым коратка рас- 
пытваў, колькі яму гадоў, каторую зіму ходзіць у школу, 
Колькі часу вучыўся ў той ці іншай групе, чым зай- 
маецца дома, што ён любіць найболей з навукі, Усе гэ- 
Тыя пытанні мелі адну мэту -- лепш азнаёміцца з вучнямі 
І трохі разварушыць іх, рассеяць нясмеласць і напру- 
жанасць. Сярод вучняў, з якімі знаёміўся Лабановіч, 
увагу настаўніка звярнуў на сябе Г рышка Мініч. Па- 
чуўшы сваё прозвішча, ён нерашуча і сарамяжліва 
устаў, прыгнуўся, трымаючыся за лаўку. Гэта быў 
бялявы, худы, высокі і тонкі хлапчук. На яго твары. 
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блукала разгубленая ўсмешка. Мініч вучыўся ў другой 
групе, але па росту ён быў самы большы ў школе, 
і гэта, відаць, бянтэжыла яго. Да таго-ж Мініч яшчэ 
меў недахоп у вымаўленні: ён шапялявіў. Было яму ча- 
тырнаццаць гадоў. Пасля кароткай гутаркі, адказаў на 
запытанні настаўніка, адказаў разумных і сталых, Мініч 
трохі памяўся і нясмела папрасіў перавесці яго ў трэ- 
цюю групу. 

2 А чаму-ж не перавёў цябе ранейшы настаўнік? -- 
запытаў Лабановіч. 

2. Я неакуратна наведваў школу і шмат прапусціў 
заняткаў. 

2. А чаму прапусціў? Чаму неакуратна хадзіў 
у школу? 

Мініч растлумачыў, што ён адзін работнік у Доме. 
Бацькі ў яго няма. Маці доўгі час была хворая, і яму 
прыходзілася займацца рознымі хатнімі справамі: Ця- 
пер-жа ў яго вольны! чае, і можна цалкам аддацца на- 
вучанню. 

Лабановічу стала шкада тэтага няскладнага, сара- 
мяжлівага і, відаць, здольнага хлопца. У самым тоне 
яго просьбы гучаў боль чалавечай Душы. 

г Ну, добра, Мініч: перавяду цябе ў трэці класе. 
Будзеш старацца, я памагу табе. А далей пабачым. 

Шчаслівы Мініч сеў і з выглядам пераможцы зірнуў 
на сваіх таварышаў. 

Настаўнік выкрасліў прозвішча Мініча са спісу дру- 
гой групы і запісаў яго ў трэцюю. 

Знаёмства з вучнямі і гутаркі з імі занялі добрую 
гадзіну часу, пасля чаго быў аб'яўлен перапынак. 

Першы дзень заняткаў Лабановіч скончыў шмат ра- 
ней, чым належала. Іэты дзень паказаў, што наперадзе 
многа напружанай працы з вучнямі, бо яны шмат пра 
пусцілі і школьны курс засвоілі слаба. Але гэта не па- 
лохала настаўніка і не зніжала яго добрага настрою. 
Тая-ж акалічнасць, што ён будзе мець справу толькі 
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з дзвюма групамі, яшчэ болей умацоўвала веру ў поспех 
і падымала жаданне цалкам аддацца рабоце. За нядоўгі 
час свайго побыту на новым месцы Лабановіч паспеў 
з большага агледзецца, і яму пачынала падабацца тут. 


Ён палюбіў і школу і вучняў. Цяпер і само сяло Вер- 
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хань і яго ваколіцы выглядалі шмат весялей і ўтульней. 

Лабановіч вышаў на ганак школы. Каля будынка во- 
ласці стаяла некалькі фурманак. Часамі туды прахо- 
дзілі людзі, маючы, відаць, нейкія свае патрэбы. Лабано- 
віч прыгадаў нядаўні візіт да пісара Васількевіча і яго 
негасцінны прыём, Настаўніку захацелася павандраваць 
куды-небудзь у ваколіцы сяла. Але ўжо вечарэла, і'было 
многа снегу. Сваю вандроўку ён адлажыў на болей 
зручны! час. Увесь вечар ён сядзеў дома, закапаўшыся 
ў школьныя справы. 

Бабка ставілася да новага гаспадара з ласкаю роднай 
маткі. Некалькі разоў заходзіла яна да Лабановіча. Ёй 
прыемна было паведаміць, як паставіліся да яго вучні, 
што гаварылі аб настаўніку. А потым бабка надума- 
лася пачаставаць яго асабліваю вячэраю. Яна на- 
скрэбла чыгунчык бульбы. Калі бульба зварылася, 
бабка патаўкла яе, дадала пшанічнай мукі ды ўбіла па- 
ру яечак. З кашы яна рабіла піражкі і падсмажвала іх 
на скавародцы. Такіх піражкоў настаўніку ніколі не 
даводзілася каштаваць, ён еў з ахвотаю і хваліў кухар- 
скія здольнасці бабкі Параскі. Бабка ўся цвіла ад 
задавалення. 
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Сярод розных настаўніцкіх турбот у новых умовах не- 
малое месца займала пытанне аб адносінах да тутэйшай 
вясковай так званай інтэлігенцыі. З практыкі мінулых 
гадоў і з непасрэднага сутыкання Лабановіч ведаў цану 
ёй і не бачыў нічога такога, што хіпіла-б у яе бок. 
Карты, п'яныя вечарынкі, плёткі, гутаркі аб жаніцьбе 
І розныя патайныя замахі на халастога чалавека, каб 
зрабіць яго жанатым, -- усё тэта вядомая і ўжо ста- 
рая для Лабановіча гісторыя. Наведванне пісара Васіль- 
кевіча яшчэ болей астудзіла ў настаўніку жаданне да 
далейшых візітаў. Але без іх абысціся. было трудна. 
Ламаць устаноўленыя традыцыі нельга было без рызыкі 
здабыць славу нейкага адшчапенца і чалавека падазро- 
нага, асабліва ў такі час, калі настаўнікі зарэкаменда- 
валі сябе як людзі з крамольніцкім складам мыслей. 
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У сяле самай віднай фігурай быў поп. Абмінаць яго 
ніяк не выпадала, тым болей, што настаўнік хадзіў ужо 
да пісара. Гэта стала вядома папоўскай фаміліі, і сукос- 
ным чынам да Лабановіча даходзілі весткі, што ў папоў- 
“скім доме чакалі сустрэчы з Новым настаўнікам. Вось 
чаму, хочаш не хочаш, а да папа заявіцца трэба. 

У бліжэйшы суботні вечар, пасля царкоўнай службы, 
Лабановіч узяў курс на процілеглы бок сяла, дзе сярод 
прасторнага двара з агародам і садам стаяў вялікі і да- 
волі прыгожы дом тутэйшага бацькі Уладзімера Мале- 
віча. З домам зліваўся шырокі, крыты ганак еа скругле- 
нымі слупамі. Улева ад яго ішла веранда. Тут у цёплыя 
дні вясны і лета спраўляў свае трапезы бацька Уладзі- 
мер. Уся яго гаспода нагадвала сядзібу землеўласніка 
сярэдняй рукі. Разгледзець яе больш падрабязна і аца- 
ніць так, як тага яна варта, зараз было трудна: заміналі 
вечаровы змрок і снег, што тоўстым пластом закрываў 
стрэхі дома і падсобных гаспадарскіх будынкаў. Праз 
шчыліны зачыненых аканіц прабівалася яркае святло. 
Лабановіч узышоў на высокі ганак і пастукаў у дзверы. 
Крыху счакаўшы, пачуліся лёгкія крокі, а потым жа- 
ночы голас каля самых дзвярэй: 

-- Хто там? 

2. Новы настаўнік. Я з візітам да бацюшкі. 

Дзверы адчыніліся, Маладая, высокая, ладная жан- 
чына падалася ўбок, прапусціла настаўніка і, лагодна 
ўсміхнуўшыся, сказала: 

-- Заходзьце. 

Лабановіч недаўменна зірнуў на маладую жан- 
чыну -- хто яна? Папова дачка ці служанка? Са столі 
пярэдняй звісала лямпа. Па баках былі прыладжаны 
вешалкі, а на іх-- поўна жаночай і мужчынскай 
адзежы, муфтаў і шапак. 

С. Я, здаецца, не ў час прышоў, -- разгублена пра- 
мовіў Лабановіч. : 

ай Нічога, нічога, - сказала жанчына. -аЗнімайце 
паліто. 

Яна ўзяла паліто і ўціснула яго між адзежы, ужо 
вісеўшай на вешалцы. 

Маладая жанчына аказалася ахмістрыняю бацькі 
Уладзімера і не толькі ахмістрыняю: бацька Уладзімер 


22 





быў не ў ладах са старою, тоўстаю накшталт капы ма- 
тушкаю, але ўсе яны жылі разам, размеркаваўшы між 
сабою дамашнія абавязкі і функцыі. 

Пакуль Лабановіч прыводзіў сябе ў парадак, ах- 
містрыня паспела далажыць аб яго прыходзе. Настаўнік 
няспрытна пераступіў парог і спыніўся збянтэжаны: 
у сталовай за доўгім сталом сядзела чалавек з дваццаць 
незнаёмых людзей рознага полу і ўзросту. Але Лабано- 
вічу не далі часу разгледзецца. Перад яго вачамі пра- 
мільгнулі няясна толькі дзве постаці: дзябёлага, барада- 
тага бацькі Уладзімера і пісара Васількевіча. Далей 
разгублены візітант нічога не ўбачыў: да яго бурна пад- 
бег старэйшы сын бацькі Уладзімера, Віктар, нізкаваты, 
карэнкаваты хлопец гадоў дваццаці. Як самага лепшага 
друга, якога ён не бачыў доўгія гады, Віктар крэпка 
абняў за шыю новага госця і пачаў яго цалаваць. 
А ў гэты час каля іх ужо стала пераросшая дзявочы век 
Віктарава сястра Дуня. Яна адапхнула Віктара і так- 
сама бурна выказала свае пачуцці, а потым узяла на- 
стаўніка пад руку і павяла знаёміць з гасцямі. Пры 
гэтым яна гаварыла: 

-- У нас па-просту, па-прыяцельску. 

-- Сюды, сюды вядзі яго! --скамандаваў бацька 
Уладзімер. 

Лабановіч падышоў да яго. І не паспеў «сказаць 
слова, бо бацька, пахіснуўшыся, шырока развёў рукі, 
абняў госця, прыліп да яго мяккімі валасатымі губамі 
і пацалаваўся з ім, як на вялікдзень. Ад бацькі Уладзі- 
мера несла гарэлкаю, як з віннага склепа. Абыходзіць 
гасцей бацька Уладзімер настаўніка не пусціў. 

с- Садзіся тут,--паказаў ён Лабановічу месца 
каля сябе і дадаў, зварочваючыся да гасцёй:- - Па- 
нюхаецёся з ім потым. 

. У бацькі Уладзімера быў свой лексікон. Ён часта 
ўжываў такія словы, якія ішлі наперакор не толькі ста- 
туту святой царквы, але і самай элементарнай цэнзуры, 

абажэнствы ў царкве ён заўсёды правіў пад «мухаю». 

-- ІГеш гарэлку? -- запытаў ён Лабановіча. 

7-3 духоўнымі асобамі гарэлка п'ецца смачна. Не 


ведаю толькі, які філосаф сказаў гэта, -- прамовіў Ла- 
бановіч. 
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2. Маладзец! -- засмяяўся бацька Уладзімер. -- Ду- 
хоўныя асобы маху па гэтай часці не даюць. 
У пацвярджэнне сваіх слоў ён завёў басам: 


Отец наш благочинный 
Пропил тулуп ОВчИННЫЙ 
И ножик перочинный -- 
Омерзительно! 


Праспяваўшы гэты куплет, поп нечакана звярнуўся 
да суседа: 

2. Пакажы мне свае вочы! 

Паглядзеўшы настаўніку ў вочы, бацька ўстанавіў: 

2. Вочы, як вочы! А вось пісар кажа, што ў тваіх 
вачах рэволюцыя гарыць. 

Пісар заварушыўся ў крэсле і злосна зірнуў на 
бацьку Уладзімера. 

“Не пасуе бацюшку плёткамі займацца, --заўва- 
жыў пісар. : 

Башошка толькі пусціў смех у густую бараду і ціха 
прамовіў да Лабановіча: 

-- Калі ў цябе ёсць нелегальная літаратура, нясі яе 
мне. Схаваю пад прастол--ніякі чорт Не дабярэцца 
да яе. 

Бацька Уладзімер ужо быў добра п'яны. Ён раптам 
змоўк, спахмурнеў і зараз-жа падняўся з месца. Ме 
сказаўшы болей ні слова, ён, пахістваючыся, накіра- 
ваўся ў сваю спачывальню. Яго шырокая спіна пакалых- 
валася, як у мядзведзя. Праводзіць бацюшку пайшла 
ахмістрыня. На яго выхад ніхто не звярнуў увагі -- так 
рабіў ён не першы раз. Госці нават уздыхнулі лягчэй. 
Толькі пісар заставаўся надзьмуты і пануры. Насупраць 
за сталом сядзела яго жонка, Ганна Грыгор'еўна, 
баючыся падняць вочы на каго-небудзь з маладых лю- 
дзей. Яна была прыгожая жанчына і трохі нагадвала 
сабою чырвовую даму. Увесь час пісар не спускаў яе 
з вока, і ніводзін рух яе не заставаўся ім незаўважаным. 
Хутка і ён падняўся з-за стала, з сім-тым развітаўся, 
забраў сваю жонку, як ні ўпрошвала яго Дуня пакінуць 
яе тут, і пайшоў дахаты. За пісарам паўставалі і іншыя 
пажылыя госці. Гэта былі дробныя навакольныя земле: 
ўласнікі, з якімі Лабановічу не давялося ні пазнаё- 
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міцца, ні сустрэцца потым. Нязручна і няёмка Дае 
ваў ён сябе тут. Сабраўся ісці дамоў, але белабрысая, 
кірпаносая Дуня, вылітая маці-пападдзя, катэгарычна 
запратэставала. Да яе далучыліся Віктар і Саўка, яго ма- 
лодшы брат, цыбаты, доўганосы хлопец, не падобны ні 
да папа, ні да пападдзі, і сама пападдзя. 

-- Куды вам спяшацца?-- казала  матушка:-- 
Дзеці плачуць у вас дома, ці што? Пагуляйце, павесялі- 
цеся. Унь колькі дзяўчат, як маку на градзе. 

На кавалкі разрывалася Дуня, каб стварыць атма- 
сферу весялосці і ўцягнуць у яе малазнаёмага тут новага 
настаўніка. На вечары засталася толькі моладзь. Сярод яе 
была нават адна сама па сабе прывабная дзяўчына 
Вера Іжыцкая, з заняпалага дваранскага роду. Лабановіч 
употайку наглядаў за ёю. Яна сядзела ціха, стрымана, 
уважліва прыглядалася да ўсяго, што тут адбывалася. 
Крыху прыжмураныя цёмнашэрыя вочы яе пазіралі 
кудысь задумліва, як-бы яна штось успамінала і ў мыс- 
лях перабіралася ў іншае асяроддзе. «Якім чынам 
апынулася тут яна?г»- думаў Лабановіч. Ён пры- 
гадаў аднаго слуцкага рамізніка, які меў княжацкі 
тытул і ў крытычных выпадках казыраў ім. Дуня заво- 
дзіла хрыпаты грамафон, потым прымусіла спяваць Вік- 
тара. У яго быў някепскі голас. Як мага прачула, праспя- 
ваў ён надрыўны раманс: «Отойди, не гляди, скройся с 
глаз ты мойх». Словы раманса і выкананне рабілі цяжкае 
ўражанне; прычыну гэтага Лабановіч знайшоў не адразу. 
І словы і мелодыя сведчылі аб распадзе жыцця тагочас- 
най грамады, дзе не заставалася ніякіх перспектыў на 
будучыню, Гэта падкрэслівалася словамі: «А тебя с кра- 
сотой продадут, продадут!» Моладзь, асабліва дзяўчаты і 
ў тым ліку Іжыцкая, уважна слухалі і часамі цяжка ўзды- 
халі. 

Лабановіч сядзеў, як звязаны, і не адчуваў ніякага за- 
давалення. Яго замкнёнасць і скованасць зварачалі на 
сябе ўвагу і гаварылі не на яго карысць. 

Вечар скончыўся гульнямі. Селі гуляць у «фанты». 
Было дамоўлена, што той, хто праштрафіцца, павінен па 
свайму выбару пацалаваць каго-небудзь з прысутных. 
Калі праштрафіцца хлопец, ён павінен выбраць дзяўчыну, 
І наадварот. Самым цікавым у гульні і быў гэты момант. 
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Аматараў праштрафіцца знайшлося нямала. Праштрафі- 
лася і дваранка, З хітраватаю ўсмешкаю вышла яна ў круг. 
Крадучыся, як кошка, яна абвяла поглядам хлопцаў і па- 
дышла да Лабановіча. Бедны настаўнік збянтэжыўся, чым 
і выклікаў дружны смех і воплескі. «Лепш было-б па- 
цалавацца адзін-на-адзін», -- падумаў Лабановіч, але 
сказаць гэтага не асмеліўся. . 

Лягчэй уздыхнуў ён тады, калі, нарэшце, выбраўся за 
парог дома бацькі Уладзімера. Веру Іжыцкую ўспа- 
мінаў ён часта, але болей сустрэцца з ёю не давялося. 


УП 


ак 


Работа ў школе наладзілася, увайшла ў сваю 
каляіну. 

Пасля школ з чатырма групамі заняткі з дзвюма зда- 
ліся Лабановічу надзвычай лёгкімі. Удвая болей увагі ён 
мог зараз аддаваць кожнай групе. Тыдні праз два ён вы- 
лучыў са старэйшай групы чатырнаццаць вучняў для 
прадстаўлення да экзаменаў: дзевяць хлопчыкаў і пяць 
дзяўчатак. Сярод хлопцаў, прадстаўленых да экзаменаў, 
аказаўся і Мініч. Якая гэта была для яго радасць і гор- 
дасць! Ён меў выдатныя здольнасці і быў незвычайна 
старанны. Аднойчы на занятках Лабановіч заўважыў, 
як Мініч не-не дый заплюшчыць вочы і клюне носам у 
лаўку. Неадольны сон прычапіўся да хлопца. Нарэшце 
Мініч заснуў. Настаўнік падышоў і крануў яго за плячо, 

-. Што гэта ты, Мініч, спіш на занятках? 

Мініч спалохана прахапіўся. Вінаватая ўсмешка  за- 
блукала на яго губах. Вучні зарагаталі. 

-- Я не спаў усю ноч, -- прашапялявіў Мініч. 

--- Чаму-ж ты не спаў? -- пацікавіўся настаўнік, 

-- Я вывучаў гісторыю, -- адказаў Мініч, 

-- 1] многа-ж ты вывучыў за ноч? 

-- Усю прайшоў. 

--І цяпер ты яе ведаеш? -- дапытваўся настаўнік. 

-- Ведаю, -- упэўнена пацвердзіў Мініч. 

Лабановіч здзівіўся, калі на цэлы рад яго запытанняў 
вучань даваў дакладныя і грунтоўныя адказы, 
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-- Маладзец! -- пахваліў яго настаўнік. 

Мініч стаяў задаволены і горды. Вучням стала няёмка 
за пусты і неабгрунтаваны смех са свайго таварыша. 

-- Цяпер ты можаш пасмяяцца з іх, -- сказаў Лаба- 
новіч хлопцу і дадаў: -- Пасля абеду не прыходзь у шко- 
лу, адаспіся. 

-- Мне ўжо не хочацца спаць, -- прамовіў шчаслівы 
Мініч. 

Цэлыя дні з ранку да вечара, аддаваў Лабановіч 
школе. Ён адчуваў вялікае маральнае задаваленне: 
вучні займаліся дружна, старанна і рабілі значныя 
поспехі. Асабліва шмат увагі адводзіў ён чатырнаццаці 
вучням, падрыхтоўваючы іх да экзаменаў. Калі дні знач- 
на пабольшалі і пасвятлела, ён склікаў выпускнікоў пасля 
класных заняткаў і займаўся з імі асобна. Гэта былі 
самыя лепшыя часіны школьнага навучання і для нас- 
таўніка і для яго вучняў. Тады ўжо не захоўваўся той 
строгі распарадак, які быў абавязковым, калі ўсе дзеці 
былі ў поўным зборы. Тут Лабановіч выходзіў часта за 
рамкі праграмы. Яму хацелася як мага болей абудзіць 
дапытлівы розум сваіх выхаванцаў, шырэй расчыніць ім 
вочы на свет і навучыць іх крытычна ставіцца да жыцця, 
да сваіх абавязкаў у адносінах да людзей. Абыклыя за- 
дачы, дыктоўкі, граматыка з галаваломнаю букваю «яць» 
часта замяняліся чытаннем мастацкіх твораў рускай кла- 
січнай літаратуры, знаёмствам з біяграфіямі “выдатных 
людзей, разборам тых ці іншых твораў, Настаўнік 
імкнуўся заўсёды трымаць сваіх вучняў у стане зацікаў- 
ленасці да таго, аб чым ён гаварыў або чытаў. Калі сярод 
хлопцаў вылучаўся сваімі здольнасцямі Мініч, дык між 
дзяўчатак такою была Ліда Мураўская. Бацька яе быў 
тэлеграфістам, а маці хрышчаная яўрэйка. Ліда і яе 
меншы брат Коля, таксама прадстаўлены да экзаменаў, 
жылі пры матцы на хутары, кілометраў за шэсць ад 
школы. Іх бацька памёр гады тры таму назад, калі Колю 
было дзевяць гадоў, а Лідзе адзінаццаць. Брат і сястра 
жылі дружна. Ліда не спускала брата з вока і не давала 
яму разыходзіцца ў школе, і Коля слухаў яе. Наогул 
Ліда карысталася павагаю не толькі з боку таварышак, 
але і з боку хлопцаў. У яе быў прыроджаны такт і 
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“ўменне трымаць сябе сярод школьнікаў. Яе аўтарытэту 
ў значнай меры спрыялі здольнасці да навукі, а таксама 
і прыгожы твар, характар і ўвесь яе воблік. Большыя 
хлопцы пачыналі заглядацца на Ліду, а адзін з. іх, 
Думітрашка, кахаў яе першым, для яго самога яшчэ 
неакрэсленым каханнем. Лабановічу збоку было відней 
гэтае кволае абуджэнне хлапцоўскага пачуцця. Адзін 
раз ён нават заўважыў: 

2. Думітрашка! Ты болей глядзі ў кнігу, чым на Ліду. 

Злоўлены Думітрашка засаромеўся. Вучні засмяяліся, 
а некаторыя з іх таксама апусцілі вочы. Ліда пачырва- 
нела. Потым Лабановіч разважаў у думках, ці правільна 
зрабіў ён Думітрашку такую заўвагу. Здавалася, што 
памылкі ён тут не дапусціў, і ў той-жа час яго брала 
сумненне, бо і сам ён не ставіўся абыякава да Ліды 
Мураўскай. 

Наладжаную плынь школьных заняткаў нечаканым 
чынам парушыў Іван Анцыпік. Устрывожаны, неспакойны, 
прышоў ён раз да Лабановіча. Настаўнікі звычайна схо- 
дзіліся рэдка. У кожнага было сваё жыццё і свой круг 
інтарэсаў. Анцыпік амаль ніколі не заставаўся дома пасля 
заняткаў. За логам, дзе рос алешнік і цякла рачулка, на 
горцы раскінуўся маёнтак пана Вансоўскага. У маёнтку 
жыла ахмістрыня. У яе была дачка, Ганна Карлаўна, Да 
Ганны Карлаўны і ўчашчаў Іван Анцыпік. Сягоння ён 
быў настолькі ўзрушаны, што ад хвалявання язык 
шчоўкаў шмат часцей, чым звычайна, і словы зрываліся 
з яго з вялікаю натугаю. 

-- Што здарылася, Іване? -- спагадна запытаў Лаба 
новіч. 

Анцыпік трохі заспакоіўся, язык яго прышоў у звы- 
чайны стан пашчоўквання. : 

с; «Віхры варожыя выюць над намі», -- трагічна 
адказаў ён. 

З далейшай гутаркі высветлілася, што Ганну Карлаў- 
ну мае на воку і тутэйшы станавы прыстаў. Яму не пада- 
баецца, што Анцыпік учашчае да Ганны Карлаўны, і ён 
хоча прышыць настаўніку некаторую долю крамолы. Пра 
“тэта ён. даведаўся ад Ганны Карлаўны і яе маці, 
Прыстаўская пагроза легла цяжкім каменем на " плечы 
Анцыпіка. Адзіны спосаб выратавацца з бяды -- трэба 
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на некаторы час знікнуць адгэтуль. Але як і куды знік- 
нуць? Як знайсці прычыну знікнення? А самае важнае, 
як пакінуць школу? 

- -- А можа, гэта плёткі? -- заспакойваў яго Лабано- 
віч. 

Язык у Анцыпіка зноў зашчоўкаў. Ён так пераконаны 
ў той бядзе, якую падстройвае прыстаў, што нічога і слу- 
хаць не хоча. 

Лабановіч паглядзеў на Анцыпіка -- можа, і праўда, 
усё можа быць. Яму стала шкада калегу. 

-- Дык вось што, -- параіў тады Лабановіч: -- Дай 
тым ці іншым спосабам сабе самому тэлеграму такога 
зместу: «Неадкладна прыязджай, бацька цяжка хворы». 
Вось табе і будзе падстава выехаць. А сваіх вучняў пе- 
радай мне: я пазаймаюся з імі да твайго звароту. 

Анцыпікаў твар праясніўся: парада і дапамога калегі 
прышліся па сэрцы. На трэці дзень ён ізноў прышоў да 
Лабановіча. Той зірнуў і затрывожыўся: Анцыпік стаяў 
пануры, спахмурнелы. Ён меў выгляд чалавека, якога 
напаткала няшчасце. 

-- Вось прышла тэлеграма, -- упаўшым голасам пра- 
мовіў Анцыпік. 

Лабановіч узяў лісток і прачытаў: «Прыязджай хут- 
чэй бацька цяжка хворы». : 

-- То чаго-ж ты засмуціўся? -- спытаў ён. 

Анцыпікаў язык шчоўкнуў: 

-- Як-жа не смуціцца, калі бацька такі хворы? 

-- Дымы-ж самі гэту тэлеграму прыдумалі, дзі- 
вак ты! : 

Анцыпік, як і раней, заставаўся смутным і разгубле- 
НЫМ. 


-- А можа, і сапраўды бацька пры «смерці, -- адка- 
заў ён. 

Для Лабановіча так і засталося незразумелым: ці то 
Анцыпік разыгрываў камедыю, ці сапраўды спалохаўся 
свае тэлеграмы. 

У той-жа дзень Анцыпік паехаў, а яго вучні з лаўкамі 
перабраліся ў клас Лабановіча. Людна і цёсна стала ў 
школе. У перапоўненым класе было цяжкое паветра. 
Прыходзілася насцеж расчыняць дзверы. На дварэ стаяла 
прадвесне. Праз адчыненыя дзверы заляцела адной- 
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чы ў клас нейкая маленькая птушынка. Яна пераляцела 
пакой і села на падаконніку. Дзеці кінуліся лавіць яе. 
Лабановіч прыкрыкнуў і спыніў іх. Калі ён падышоў да 
акна, птушынка раптам звяла і бачком легла на падакон- 
нік. Лабановіч узяў самлелую птушынку і вынес на 
свежае паветра. Праз хвіліну яна ачулася, акрыяла, раз” 
гарнула крылцы і фуркнула з рукі настаўніка ў свежае 
веснавое паветра. 


УПІ 


Напрадвесні 1906 года па ўсёй царскай Расіі ішла 
падрыхтоўка да выбараў у першую Дзяржаўную думу. 
Праўда, гэта была не першая, а другая дума, бо першая, 
булыгінская, на свет не радзілася. Дзяржаўная дума, 
змайстраваная па рэцэпту Вітэ, і з'явілася першай, той 
думай, якая ўсё-ж-такі была выбрана. Царскі ўрад і ўся 
яго самаўладна-паліцэйская сістэма была прыведзена ў 
рух. Пісаліся і рассылаліся царскія «повеления», сенацкія 
растлумачэнні і розныя прадпісанні губернатараў і 
генёрал-губернатараў. Усе яны мелі на мэце адно: 
выбраць паслушную думу, каб яна сваёю дзейнасцю 
падмацавала пахіснуты рэволюцыяй царскі лад. Усё, што 
было жывога і прагрэсіўнага ў краіне, ліквідавалася, за- 
ганялася ў падполле, высылалася ў далёкую халодную 
Сібір. У тагочасных хронікальных нататках з дня ў дзень 
падаваліся жудасныя весткі аб рэпрэсіях царскага сама- 
ўладства: ваенна-палявыя суды, расстрэлы, арышты, Вы- 
сылкі на катаржныя работы, забароны газет і часопісаў. 
З прычыны ўсіх гэтых рэпрэсій у той час бытаваў такі 
верш: 

Наказана ты, Русь, всесильныМм роком, 
Как некогда свяіценный Валаам: 


Заграждены уста твонм пророкам 
М слово вольнсе дано твонм ослам. 


Але тая-ж хроніка таксама адзначала, што сілы рэво- 
люцыйнага руху не складалі зброі: то там, то сям адбы- 
валіся паўстанні, нават у вайсковых часцях, не спыняліся 
забастоўкі. То ў адным, то ў другім горадзе: забівалі 
прадстаўнікоў царскай улады, пачынаючы з губернатараў 
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і канчаючы акалодачнымі і гарадавымі, Учыняліся ЭЕС” 
прапрыяцыі банкаў і поштаў. Але рэволюцыя тым не меней 
ішла на спад. Верх брала чорная рэакцыя. Пры такіх 
умовах адбываліся выбары ў Дзяржаўную думу. 

Якая-ж будзе дума? Чаго можна спадзявацца ад яе? 
Такія пытанні шмат каго цікавілі. Ход выбараў паказваў, 
што верх бярэ ў іх так званая канстытуцыйна-дэмакра- 
тычная або кадэцкая партыя, памяркоўна-апазіцыйная 
партыя памешчыкаў і ліберальнай буржуазіі. Большэвікі 
ўдзелу ў выбарах не прымалі -- яны аб'явілі байкот 

зяржаўнай думе. : 

Умелі кадэты пусціць пыл у вочы. Людзі, не спакуша- 
ныя ў палітыцы, спачувалі ім, лічылі іх вялікімі “апазі- 
цыянерамі царызму і шмат надзей ускладалі на іх. Гэтаму 
ў значнай меры спрыяла і тая акалічнасць, што цар і яго 
акружэнне скрыва пазіралі на кадэтаў, не ведаючы з 
убоства свайго розуму, што вялікага ліха кадэты пры- 
чыніць ім не хацелі, а ўмацаваць іхнія пазіцыі маглі-б. 
Не разумеў гэтага і верханскі пісар Васіль Васількевіч. 

рэдкія і не дужа доўгія хвіліны цвярозага прасвятлення 
чытаў ён чорнасоценныя лісткі князя Мяшчэрскага, які 
граміў кадэтаў, як ворагаў цара і Расіі, Пісар чытаў і 
разам з князем абураўся супраць кадэтаў, сурова хму- 
рыўся і сярдзіта ківаў галавою Звычайна ён выходзіў у 
такія хвіліны на ганак, садзіўся на лавачку з газетаю ў 
руках. Вясна-ж у той год была ранняя і лагодная. Ва- 
сількевічу было прыемна адчуваць, што людзі, праходзячы 
па вуліцы, кланяліся яму і, напэўна, думалі, які вучоны 
чалавек іх валасны пісар. І тады Васількевіч надаваў 
свайму твару самы сур'ёзны выраз. Ён не заўважаў, што 
яго сусед Лабановіч, прытаіўшыся ў сваім пакойчыку, 
пільна прыглядаўся да пісара, сачыў за кожным яго 
рухам, за кожнай зменай міны і ціха пасмейваўся. Ла: 
бановіч ведаў чорнасоценную душу пісара Васількевіча, 
ведаў, як не любіў ён кадэтаў, не гаворачы ўжо аб со- 
дыял-дэмакратах і эсэрах. Аднаго пасіўнага наглядання 
Лабановічу было мала: яму хацелася пагутарыць з пі- 
сарам і падражніць яго кадэтамі. 

Аднойчы Лабановіч ціхенька выбраўся на двор праз 
кухню, каб пісар не дагадаўся, што за ім назіралі, 
зайшоў здалёк на вуліцу і тады ўжо накіраваўся ў бок 
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воласці. А пісар сядзеў усё ў той-ка постаці надзвычай 
сур'ёзнага чалавека, нібы ён рашаў першаступенныя пы. 
танні часу. Не даходзячы да ганка, Лабановіч замарудзіў 
хаду, прыпыніўся, нібы ён выпадкам напаткаў тут пісара, 
і як мага болей жычліва прывітаў яго: 

-2 Добры вечар, Васіль Міронавіч! 

Васількевіч адвёў вочы ад лістка князя Мяшчэрскага, 
зірнуў на Лабановіча. У пісаравым поглядзе не адбілася 
ні ветлівага здзіўлення, ні робленай радасці: Васількевіч 
глядзеў на свайго суседа, як на блазна, з якім яму, пі- 
сару, кампанаваць не да твару. Тым-жа часам Лабановіч 
быў ужо на ганку і працягваў руку пісару. 

З. Што добрага чуваць, Васіль Міронавіч? 

22 Ды што-ж тут чуваць? Самі-ж газеты чытаеце. 

Што газеты? -- адказаў Лабановіч. -- Кожная 
піша на свой лад. А вось як глядзіце вы на тое, што ка- 
дэты верх бяруць на выбарах? 

У пісаравых вачах заіскрыліся злыя агеньчыкі. Зірнуў 
уніз на ганак, а потым на Лабановіча і сярдзіта сказаў: 


-- Бяруць верх? Пачакайце, будзе час, сядуць верхам 
і на кадэтаў ды пагоняць іх у Сібір на пашу. 

А за што гнаць іх? -- спытаў Лабановіч. -- Яны-к 
супраць самадзяржаўнага ладу ў Расіі не ідуць, пры- 
знаюць манархію, святую царкву. Патрабуюць, праўда, 
некаторых рэформ. Але хто цяпер не стаіць за рэформы? 
Міністры за рэформы, акцябрысты за рэформы. Князь 
Мяшчэрскі таксама дабіваецца рэформ. А чаго дама- 
гаюцца кадэты? Надзяліць беззямельных і малазямель- 
ных сялян зямлёю, дый то за грошы, каб памешчыкаў 
не пакрыўдзіць; адмяніць пакаранне смерцю, амнісціра- 
ваць высланых і асуджаных за палітыку... 

2. Злачынцы, забойцы будуць грабіць, забіваць чэс- 
ных, адданых гасудару людзей, і іх амнісціраваць, для іх 
адмяніць пакаранне смерцю?! -- ускіпеў пісар і аж пад- 
скочыў. -- Ды гэтых вашых кадэтаў вешаць трэба! 
У Сібір іх усіх! -- злосна закончыў ён. 

«Наступіў на мазоль пісару», -- весела падумаў Ла- 
бановіч, а ўголас сказаў сур'ёзна і нават крыху пакрыў- 
джана: 

-2 Адкуль вы ўзялі, Васіль Міронавіч, што кадэты 
«мае»? Соцыял-дэмакраты і эсэры, -- казаў настаўнік 
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далей, -- таксама не любяць кадэтаў, так што вы, Васіль 
Міронавіч, у гэтым выпадку стаіце на адным з імі грунце. 

Пісар з нянавісцю зірнуў на Лабановіча: жартуе ён, 
смяецца з яго, ці гаворыць сур'ёзна? 

-- Нічога агульнага няма ў мяне з гэтымі адшчапен- 
цамі, раскольнікамі, слугамі сатаны! І я прашу вас не 
гаварыць мне такога блюзнерства! -- закрычаў ён ды 
ізноў ускочыў з лаўкі. 

Лабановіч надаў сабе выгляд збянтэжанага чалавека, 
якому вельмі балюча, што давёў суседа да такога стану. 

-- Даруйце мне, Васіль Міронавіч, што прычыніў вам 
прыкрасць. Ды з-за чаго тут абурацца, псаваць сабе 
нервы? Вы-ж, Васіль Міронавіч, калі гаварыць праўду, 
далі-бог, нават з выгляду падобны да кадэта: такое-ж 
інтэлігентнае аблічча, такая-ж бародка. Му, дапраўды, 
можна падумаць, што вы брат кадэта Шынгарова! 

Пісар болей не мог слухаць, рэзка сарваўся з месца, 
парывіста расчыніў дзверы, злосна стукнуў імі і знік дзесь 
у сваіх апартаментах. Лабановіч момант пасядзеў. «Ці 
не перабраў я меры?» -- спытаў самога сябе і павольна 
накіраваўся ў бок лесу, што пачынаўся зараз-жа за мо- 
гілкамі. 


ІХ 


Ачысцілася ад снегу зямля, прашумелі ручаі і рэкі ды 
ізноў увайшлі ў свае берагі. Новай, пахучай траўкаю за- 
зелянелі дарогі і сцежкі ў полі. Памаладзелі гаі і лясы. 
Тысячы рознагалосых птушак напоўнілі паветра свістам, 
Шчэбетам і спевамі. Вакол гаманіла адноўленае, маладое 
жыццё. Новае і кожны раз няяснае і чароўнае пачуццё 
прастору і волі абуджала людзям сэрца. Хацелася цал- 
кам зліцца з гэтым адноўленым “жыццём і поўнымі 
грудзьмі піць яго асалоду. 

Зусім іншы выгляд мелі цяпер верханскія ваколіцы. 
Яны пасвятлелі, павесялелі і, здавалася, рассунулі свае 
граніцы. Між будынкамі валаснога праўлення і школы 
пралягала шырокая дарога. Мінуўшы справа царкву ў 
зялёным вянку купчастых бяроз, дарога ішла міма вер- 
Ханскіх могілак і зараз-жа хавалася ў густым лесе. Гэта 
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дарога, могілкі і лес ужо не адзін раз прыцягвалі ўвагу 
настаўніка і вабілі яго да сябе. І вось аднойчы, У Воль” 
ную хвіліну," сабраўся ён У вандроўку, агледзець нава- 
кольную мясціну. Ён узяў кірунак У бок лесу, маўклі- 
вага і мудрага ў сваёй замкнёнасці. Апошнія будынкі і 
агарожы каля іх засталіся ззаду. Ціхая сельская вако- 
ліца і прасторы неба і зямлі жычліва прынялі настаў- 
ніка на сваё ўлонне, атулілі яго пішынёй і спакоем, 
Прайшоўшы яшчэ колькі крокаў, ён прыпыніўся, акінуў 
вокам бедныя верханскія хаты. На фоне адноўленай і 
памаладзеўшай зямлі яны выглядалі яшчэ болей убогімі 
і запушчанымі. Саламяныя стрэхі, крытыя Шмат гадоў 
назад, асунуліся, паразлазіліся, паказвалі свае збуцве- 
лыя рэбры і цёмныя правалы. Пачуццё жалю і крыў- 
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ды за сялянства выклікала ў маладога настаўніка абу- 
рэнне. Для яго было ясна, чаму такія гіблыя і ЧЭЗЛЫЯ 
сялянскія будынкі, чаму такія вузкія і заняпалыя Па- 
лоскі зямлі і чаму такім мізэрным выглядае тутэйшы 
народ. У валасным праўленні ён пацікавіўся, колькі 
ўсяго лічыцца зямлі па Верханскай воласці і як размяр- 
кована яна паміж насельніцтвам. На долю сялянскіх на- 
дзелаў прыпадала пяць тыся! семсот сорак дзесяцін, а ў 
памешчыкаў і ў дробных маёнтках было дваццаць сем 
тысяч трыста пяцьдзесят дзесяцін. ГЭТЫЯ лічбы шмат аб 
чым гаварылі Лабановічу. 

Настаўнік рушыў далей, параўняўся З могілкамі, 
прайшоў яшчэ некалькі дзесяткаў крокаў. Цьмяная, 
ледзь прыметная дарожка вяла на могілкі з той шыро- 
кай, уезджанай дарогі, што накіроўвалася ў.лее. Лаба- 
новіч пайшоў на могілкі. Невялікая роўная пляцоўка, 
заросшая кустамі, устаўленая драўлянымі крыжамі, дзе 
новымі, а дзе зусім струхлелымі ад часу, была ціхая, су- 
мотная. Журботныя думкі навявалі гэтыя могілкі сваёю 
закінутасцю і адзіноцтвам. Толькі неўгамонныя птушкі 
парушалі зняменне і цішыню гэтага апошняга прыпынку 
вечна клапатлівых 1 неспакойных людзей. Замест ага- 
рожы вакол могілак былі калісь выведзены акопы а да- 
волі высокім валам. Цяпер гэты вал асунуўся, зарос тра- 
вою, зеллем, кустамі лазы і каліны. 

Але якая тут цішыня! Здавалася, самі могілкі, гэтыя 
размытыя вадою горбікі зямлі, ГЭТЫЯ каменныя, груба 
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абчэсаныя пліты в выцвіўшымі напісамі і гаротна па- 
хіленыя крыжы і крыжыкі ахоўвалі спакой тых, каго 
пахавалі тут. Лабановіч хадзіў па могілках, спыняўся 
над магіламі, дзе яшчэ можна было прачытаць незамыс- 
лаватыя напісы з паказаннем прозвішчаў нябожчыкаў, ка- 
лі радзіўся і памёр, або проста колькі пражыў на свеце па- 
хаваны ці пахаваная. Сустракаліся тут і знаёмыя 
настаўніку прозвішчы, як Думітрашка, Мініч, Баравы, 
Казеніч і іншыя. Не трэба ім цяпер ні зямлі, ні хлеба, ні 
Дзяржаўнай думы, на якую простадушныя людзі ўскла- 
даюць надзеі --ці не прынясе яна ім якой-небудзь па- 
лёгкі. Жаль да нябожчыкаў і да тых, што засталіся жыць 
да часу на зямлі і ў тым ліку да сябе самога, агарнуў 
настаўніка. Ён прыгадаў прачытаны дзесь у папоўскай 


газеце верш аб могілках і аб смерці, што ўсіх ураўноў- 


вае. У вершы былі прыблізна такія радкі: 


Сошлись здесь знатность с простотою, 
Смешались рубніца с парчою... 


«Мана ўсё гэта,---падумаў Лабановіч, -- «знат- 
насць» і пасля смерці стараецца адмежавацца ад «пра- 
статы» і замест звычайных могілак будуе сабе фаміль- 
ныя склепы. Нават калі памрэ поп, дык і яго хаваюць на 
цвінтары каля царквы або дзе-небудзь асобна, абы толькі 
не змяшаць з «прастатою». 

Павольна праходзячы паміж магіл, настаўнік наблі- 
жаўся да канца пляцоўкі, дзе пышна разрасталіся нікім 
не саджаныя кусты і буяла маладая трава. Тут было 
яшчэ глушэй і зацішней, 

«Тут і можна схавацца ад сумятні ды паразважаць аб 
жыцці, аб усіх яго праўдах і няпраўдах», -- падумаў 
Лабановіч і накіраваўся ў зараснікі. Раптам да яго вуха 
даляцела сцішаная гамонка з глыбіні кустоў. Лабановіч 
прыпыніўся і стаў мімаволі прыслухоўвацца. Асобныя 
словы разабраць было трудна. Невыразная патайная га- 
монка часам перарывалася кароткім, адрывістым, мала- 
дым жаночым смехам, і не дужа рашучымі пратэстамі. 
У мужчынскім голасе, таксама адрывістым, чулася хва- 
ляванне, просьба і настойлівасць. . 

2. Я-ж цябе кахаю, кахаю! -- з глыбокім запалам 
гаварыў здушаны мужчынскі голас. 
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2 Усе вы кахаеце, покі не даб'ецеся свайго, - 
сур'ёзна адказаў жаночы голас. 

Праз момант гамонка прыціхла. Пара закаханых аб- 
німалася і цалавалася. Да вушэй настаўніка даносіліся 
толькі глыбокія ўздыхі і пацалункі, доўгія і хмельныя, як 
моцнае віно. Лабановіч не ведаў, як павесціся далей. 
Лепш за ўсё, здалося яму ў першую хвіліну, ціхенька 
адысціся адгэтуль і нічым не падаць закаханым знаку, 
што іхняй любасці ёсць сведка. Але хто-ж яны такія? 
Хто ён і хто яна!.. А навошта трэба ведаць гэта? На- 
вошта станавіцца ўпоперак дарогі жыццю, маладосці? 
Настаўніку прыгадаліся заключныя радкі пушкінскай 
элегіі «Брожу ли я вдоль улиц шумных»: 


И пусть у гробового входа 
Младая будёт жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять. 


Здавалася, нічога лепшага і прыдумаць нельга, 1нто 
так адпавядала-б усёй гэтай жыццёвай сітуацыі на мо- 
гілках. 

Лабановіч ужо хацеў паціхеньку адступіць, непры- 
метна падацца назад, каб не замінаць людзям. Але 
ў момант самых палкіх прызнанняў у каханні Лабано- 
віч, ці то з зайздрасці, ці то з нічым неапраўданага 
блазенства, ні з таго, ні з сяго голасна зацягнуў: «Ісаія, 
лікуй!» -- словы з песні, якую спяваюць У царкве пры 
вянчанні. Чаму Ісаія павінен быў тут лікаваць, настаўнік 
і сам не ведаў, але маладых закаханых, -- а'можа, яны 
былі і не маладыя, --разгледзець яму не ўдалося -- ён 
моцна перапалохаў іх. Лабановіч толькі на адзін ка: 
роткі момант згледзеў постаць жанчыны. Яна закрыла 
галаву шарфам, борздзенька шмыгнула ў кусты і знікла 
з вачэй. Гэтак-жа шпарка завіў і кавалер, падаўшыся 
ў другі бок. 


Хх 


Неўзабаве пасля вялікадня, на велікодным тыдні; 
атрымаў Лабановіч ад інспектара народных вучылішчаў 
прадпісанне -- прадставіць яму пасведчанне ад свяшчэн- 
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ніка мясцовай царквы аб тым, што настаўнік спавядаўся 
і прычашчаўся «святых таін». Само па сабе такое прад- 
пісанне было абразлівым: каму якая справа да таго, 
грэшны ты ці святы? На чорта яна, гэта начальніцкая 
апека над табою? Начальства, як відаць, не верыць 
табе, сочыць за табою. Але горш было тое, што Лабано- 
віч у споведзь не хадзіў і «святых таін» не прымаў. 
Што-ж напісаць інспектару? Спаслацца на тое, што 
такога прадпісання ён не атрымліваў, каб інспектару 
нічога не адказваць, -- нельга: інспектарская паперка 
занесена воласцю ў журнал «исходяіцих». Аб гэтым па- 
клапаціўся пісар Васількевіч. Значыць, адрабіцца маў- 
чанкаю не выпадае. Як-жа быць? Сезон спавядання 
прайшоў. У памяці Лабановіча засталася апошняя 
споведзь яшчэ ў а. Мікалая. Гэта была проста фармаль- 
насць. Тады няёмка адчувалі сябе і поп і настаўнік, бо 
яны добра ведалі адзін аднаго. Айцец Мікалай накрыў 
Лабановіча эпітрахіллю, папоўскім фартушком. На ана- 
лойчыку ляжаў пазалочаны крыж. Некалькі хвілін поп 
маўчаў, відаць, толькі для таго, каб прадоўжыць працэс 
споведзі. 

-- Грэшан?--яшчэ трошкі счакаўшы, запытаўся 
ПОП. : 

-- Грэшан, а. Мікалай, - уздыхнуўшы, адказаў Ла- 
бановіч. 

-- Усе мы грэшныя, адзін толькі бог без граху, - 
заўважыў а. Мікалай і дадаў:-- Але пакаянне знімае 
грэх... Каешся ў грахах? 

-- Каюся. 

Бацька Мікалай яшчэ трошкі памаўчаў: 

-- Прашчаю і разрашаю... Цалуй крыж! 

На гэтым і скончылася споведзь. 

Як-жа выкруціцца з цяперашняга становішча? І чаму 
раптам інспектар патрабуе пасведчанне якраз у той час, 
калі настаўнік у споведзі не быў?.. Эгэ! Ды гэта пісар Ва- 
СІлькевіч падлажыў яму такую свінню! Гэту дагадку 
Лабановіч прыняў за сапраўдны факт, хоць пацверджан- 
НЯ і не было. Свет не перавярнуўся і рэволюцыі не адбы- 
лося ад таго, што ён, Лабановіч, у споведзь не пайшоў, а 
Клопату нажыў. «Аказваецца, не выпадае ўхіляцца ад 
боскіх і людскіх абавязкаў», -- з лёгкаю насмешкаю над 
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самім сабою казаў у мыслях Лабановіч. Застаецца адно: 
звярнуцца да бацькі Уладзімера --іншага шляху няма. 
Прыхапіўшы прадпісанне інспектара, Лабановіч накіра- 
ваўся на другі канец сяла, дзе была папоўская сядзіба. 

Бацька Уладзімер, ахмістрыня, Віктар і Саўка 
сядзелі за сталом на верандзе. Яны толькі што паабе- 
далі. Ахмістрыня зараз-жа ўзялася прыбіраць пустыя 
талеркі. На стале засталася адна толькі даволі ёмкая 
чарка з нявыпітаю гарэлкаю. 

С“ Позна ходзіш, -- заўважыў бацька і ветліва пры- 
вітаўся. Ён ужо трошкі быў пад «мухаю». 

2. Да вас я, а. Уладзімер, як грэшнік, якому пака- 
янне не дае спакою, -- урачыста прамовіў настаўнік. 
Бацька Уладзімер часамі паважаў такую ўзнёсласць. 

2 А калі грэшнік, дык выпі гэту чарку! -- адказаў 
бацька і паднёс настаўніку гарэлку. 

У паводзінах бацькі, у яго настроі Лабановіч адчуў 
добры знак. 

2. За ваша здароўе, а. Уладзімер! -- сказаў ён, 
узяўшы чарку, і тут-жа кульнуў яе да дна. На момант 
ён аслупянеў. Яму захапіла дыханне, і ледзь не на лоб 
палезлі вочы: у чарцы быў чысты спірытус. 

2; Охо-хо!--- нарэшце аддыхаўся настаўнік, а бацька 
Уладзімер весела пасмейваўся. Ад смеху злёгку пака- 
лыхваўся яго жывот пад чорнай расаю. 

“Ой, а. Уладзімер, траха на той свет не выправілі 
мяне без пакаяння, -- сказаў Лабановіч, выціраючы 
ВОЧЫ. 

-- А ў чым табе каяцца? -- запытаўся бацька. 

Замест адказу настаўнік выняў з кішэні паперку 
і перадаў яе бацьку Уладзімеру. Той моўчкі і сур'ёзна 
пачаў чытаць інспектарскае прадпісанне аб прысылцы 
пасведчання ў тым, што настаўнік спавядаўся і пры- 
чашчаўся. Лабановіч не без трывогі сачыў за выразам 
твару бацькі. Прачытаўшы, бацька Уладзімер з” не- 
акрэсленай усмешкаю зірнуў на Лабановіча. 

-- Дурак! -- прамовіў ён. 

Па тоне голасу і па абразлівай міне бацькі настаў- 
нік зразумеў, што «дурака» бацька Уладзімер адрасуе 
інспектару. 

-- Бач ты яго-- больш за мяне турбуецца аб спа. 
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сенні твае душы! - прамовіў ён. На верандзе цяпер 
апроч настаўніка і бацькі Уладзімера нікога болей не 
было, 

-- Пабудзь тут, а я зараз, -- сказаў баця і рашуча 
накіраваўся ў глыб сваіх апартаментаў. Праз некалькі 
хвілін ён вярнуўся з ёмкаю кнігаю, нагадваўшай з вы- 
гляду евангелле, з лістом паперы, з чарнільніцаю, руч- 
каю і царкоўнай пячаткаю. Усё гэта ён моўчкі палажыў 
і паставіў на стол. Настаўнік недаўменна пазіраў на 
бацьку, а той некаторы час ухіляўся зірнуць на Лабано- 
віча. Нарэшце бацька Уладзімер падняў вочы. Вясёлая 
і хітрая ўхмылка прабегла па яго мяккіх губах. Ён 
моўчкі падсунуў бліжэй кнігу з залатым цісненнем, так 
падобную да евангелля. . 

-- Вось, глядзі, -- сказаў а. Уладзімер, -- напэўна, 
ты падумаў, што гэта евангелле? Тым-жа часам гэта-- 
том пушкінскіх твораў! 

Баця хвіліну памаўчаў. У вачах яго блукаў вясёлы 
смех. Настаўнік пазіраў і ніяк не мог дагадацца, куды 
ён гне. 

-.- У тысяча восемсот дзевяноста чацвёртым го- 
Дзе, -- пачаў а. Уладзімер, -- прыводзілі народ да пры- 
сягі новаму цару, ныне не зусім шчасліва царствуючаму 

ікалаю другому. Некалькі мужычкоў з майго прыходу 
засталіся без прысягі. Вось і прыходзяць яны! да мяне 
на кватэру. Так і так, не ўправіліся, бачыце, прысягнуць 
гасудару. Па царкоўнаму чыну да прысягі можна пры- 
водзіць і дома --іна крыжы і на евангеллі. Крыж у папа 
заўсёды на грудзях, а вось евангелля на той час дома 
не аказалася. Трэба было ісці ў царкву, а царква на 
другім канцы сяла. Як тут быць? Выручыў мяне вось 
гэты том Пушкіна. Палажыў на яго крыж і прывёў 
сваіх мужычкоў да прысягі!.. Што, здорава? 

Айцец Уладзімер зарагатаў, а потым дадаў: 

-- Усё гэта-- адна фармальнасць. 

Ён сеў за стол, узяў ліст паперы, палажыў яго на 
«Рускае слова» і напісаў настаўніку пасведчанне, якога 
дабіваўся ад яго інспектар, падпісаўся, а подпіс пад- 
мацаваў царкоўнай пячаткаю. г: 

.. 7. Ну, вот і ўсё гатова! Пасылай свайму апекуну 
І заспакой яго сумленне. 
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-- Добры вы і разумны чалавек, а. Уладзімер! Дай 
божа болей такіх. 

Задаволены і радасны, як чалавек, пазбыўшы  не- 
прыемны клопат і згрызоты, ішоў Лабановіч у школу. 
Параўняўшыся з будынкам валаснога праўлення, ён 
зняважліва зірнуў на вокны кватэры пісара і сказаў 
у думках па яго адрасу: 

-. Эх ты, чорнасоценная жыла! 
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У хуткім часе прышло паведамленне ад дырэкцыі 
народных школ Мінскай губерні настаўніку прыбыць 
з вучнямі ў Грабёнскую школу на экзамены. Старшы- 
нёю экзаменацыйнай камісіі быў назначаны адзін з вы- 
кладчыкаў суседняга гарадскога вучылішча. Лабановіч 
з задаваленнем прыняў вестку аб экзаменах: ЧЫМ 
хутчэй ён вызваліцца ад работы ў школе, тым лепей. 
Асабліва радавала яго тая акалічнасць, што экзаміна- 
тарам назначаўся не інспектар народных вучылішч, сухі 
і бяздушны чынуша, а выкладчык, які ў свой час быў так- 
сама настаўнікам пачатковай школы. 

Ранічкаю таго самага дня, калі былі назначаны экза 
мены, параконная фурманка пад'ехала да Верханскай 
школы. Каламажка была прасторная, шчодра высланая 
саломаю. Частка вучняў, настаўнікі -- Анцыпік і Лаба- 
новіч -- умасціліся на фурманцы. Да іх далучыўся і сын 
бацькі Уладзімера, Віктар, якому захацелася пабыць на 
экзаменах, пачуць і пабачыць, як падрыхтаваны вучні. Ла- 
бановіч адчуваў, што экзаменуюцца не толькі яго вучні, 
а іён сам. За выхаванцаў ён-не баяўся: яны былі падрых. 
таваны болей чым добра. 

Да Грабёнкі было вёрст дванаццаць. Дарога” спа- 
чатку ішла полем, а потым пашыбавала на масток праз 
рэчку Усу; далей, амаль да самай Грабёнкі, ехалі 
старасвецкім лесам. 

Раніца была ціхая, ясная, цёплая. Не даязджаючы 
да рэчкі, усе пазлазілі з фурманкі, каб запыніцца на 
мастку, палюбавацца двухпавярховым млыном і  стру- 
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менем вады, якая падала ўніз з запруды на вышыні 
некалькі сажняў. Пад мастком быў зроблены шлюз, 
праз які час-ад-часу прапускалі плыты. Лабановіч по: 
тым часта хадзіў сюды на пагулянку. Цікава было па: 
глядзець, як плытнік, стоячы ў галаве плыта, заганяў 
У калоду бусак і моцна трымаў, налёгшы на яго ўсім 
целам. Калі галава плыта спаўзала са шлюза, яна 
тарчма спускалася ў букту, выбітую плынню, 1 тады плыт- 
нік па самыя грудзі апускаўся ў ваду. Быстрая плынь 
борздзенька выкідала галаву плыта разам з плытнікам на 
роўнае і спакойнае люстра рэчкі. 

2. Можна было-б пабыць тут і болей, каб не экза- 
мены, -- сказаў Лабановіч. -- Гайда, хлопцы, у дарогу! 

І ўвесь гурт падарожнікаў пашыбаваў далей. Фур- 
манка стаяла за мастком і чакала іх. 

Дарогу праз лес праехалі непрыметна. Настрой 
у вучняў быў узняты. Хваляваўся трохі і сам настаўнік, 
але не паказваў гэтага і стараўся падтрымаць бадзё- 
расць сваіх выхаванцаў. Самым спакойным сярод іх 
і самым разважлівым быў Мініч. Цяпер яго не бянтэ- 
жыла тое, што ён на цэлую галаву большы за сваіх та- 
варышаў: хлопец быў вясёлы, жартаваў і пасмейваўся. 

учні ішлі, як папала. Дзяўчаткі трымаліся свае кампа- 
ніі, а хлопцы -- свае. Калі хто трохі прыставаў, тых са- 
дзілі на фурманку. 

Густы старадаўні лес дзвюма магутнымі сценамі аб- 
ступаў дарогу. Прохаладзь і лёгкі змрок атульвалі на- 
шых падарожнікаў. Гадзіны праз дзве дарога вышла 
На светлую палянку, па краях якой “таксама 
стаяў густы! лес. І палянка, і само сяло Грабёнка нагад- 
валі Лабановічу палескае мястэчка Хатовічы, куды ён 
ездзіў першы раз са свайго глухога Цельшына. 

Грабёнская школа таксама стаяла ў канцы сяла. 
Сюды і накіравалася фурманка з усёю працэсіяй вер- 
ханскіх вучняў і настаўнікаў. Іх сустрэла ўжо немаладая 
настаўніца Грабёнскай школы, даволі сухая і не дужа 
ветлівая асоба, «заматарэўшая во днех своіх», як Гава- 
рылі тады аб стараватых незамужніх жанчынах. Ёй не 
спадабалася незалежнасць настаўніка Верханскай школы 
і яго адносіны да сваіх выхаванцаў без той строгасці, 
якая ставіць мяжу паміж вучнямі і педагогамі. Яшчэ 
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болей неўзлюбіла яна Лабановіча, калі яе вучні данеслі, 
што верханскі настаўнік, скруціўшы ў трубку, засунуў за 
кніжную шафу нямую геаграфічную карту, адкуль да- 
стаць яе было не так лёгка. На такі незаконны ўчынак 
навёў Лабановіча Мініч. Вучняў Верханскай школы на- 
палохала нямая геаграфічная карта: такой у іх ніколі 
не было. Ад імя сваіх таварышаў і выступіў Мініч” 
сказаўшы, што нямая карта для іх незнаёма, і яна мо- 
жа пашкодзіць ім на экзамене па геаграфіі. Настаўнікі 
іншых школ адобрылі ўчынак Лабановіча, і на гэтым 
справа з нямою картаю скончылася. Аднак настаўніца 
Грабёнскай школы на ўсё жыццё затаіла ў сэрцы не- 
прыязнь да свайго верханскага суседа. Гэта непрыязнь 
павялічылася, калі пачалі экзаменавацца вучні Лабано- 
віча. Настаўніца была ўпэўнена, што на вусных экзаме- 
нах гэтая школа аскандаліцца разам з педагогам. Яна 
сзагадзя выбрала сабе найболей зручную пазіцыю, з 
якой можна было-б сачыць за экзаменамі. Яе вучні ад- 
экзаменаваліся. Нельга сказаць, каб іх падрыхтоўка ста- 
яла на належнай вышыні. Памяркоўны старшыня эЭкза- 
менацыйнай камісіі, жывы і вясёлы Шчарбачэвіч, зрэдку 
пакручваў галавою, пасміхаўся і, нарэшце, ставіў зда- 
вальняючую адзнаку. Калі-ж прышла чарга экзамена- 
ваць вучняў Верханскай школы, Лабановіч заняў месца 
ў камісіі. Шчарбачэвіч паставіў некалькі запытанняў 1 
атрымаў правільныя і дакладныя адказы. Пасля гэтага 
экзаменаваў Лабановіч. Ведаючы добра сваіх вучняў і 
ступень іх ведаў, настаўнік закідаў іх пытаннямі, якія 
далёка выходзілі за рамкі праграмы пачатковай школы. 
Экзамены праходзілі жыва і цікава. Вучні адказвалі 
бойка і ўпэўнена. Старшыня камісіі з цікавасцю сачыў і 
за пытаннямі Лабановіча і за адказамі вучняў. На яго 
твары ўвесь час свяцілася ўсмешка задавалення. Калі 
ўсе вучні Верханскай школы былі праэкзаменаваны, 
Шчарбачэвіч пры ўсіх паціснуў руку Лабановічу і 
сказаў: 

-- За ўсю маю экзаменацыйную практыку я ўпершы- 
ню сустракаю такую дасканалую падрыхтоўку вучняў. 
Дзякую вам! 

Настаўніца Грабёнскай школы злосна шыкала, слу- 
хаючы, як экзаменаваў Лабановіч сваіх вучняў, і сіпела: 
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«Вось як выстаўляецца! Хоча паказацца!» Але факт за- 
ставаўся фактам. 

Позна вечарам з трыумфам варочалася з экзаменаў 
Верханская школа. Найболей выдатна вытрымалі экза- 
мены Мініч і Ліда Мураўская. Цяпер яна спала на фур- 
манцы, а сон дзяўчынкі ахоўваў Іван Анцыпік. 


ХІІ 


Прышло пісьмо ад Турсевіча. Ён жыў і працаваў у 
сваёй ранейшай школе. У яго таксама скончыліся заняткі 
і адбыліся экзамены. Рэшта вясны, усё лета і частка во- 
сені заставаліся вольныя. Гэта былі канікулы, калі на- 
стаўнікі маглі рабіць усё, што ім зажадаецца: заста- 
вацца ў школе, ехаць да сваіх родных, да прыяцеляў або 
запісацца куды-небудзь на курсы. Наяўнасць такога 
вольнага часу мела вялікае значэнне для вясковых на- 
стаўнікаў. Была поўная магчымасць заняцца самаадука- 
цыяй, калі ў каго была на гэта ахвота, або адправіцца 
пехатой ці паехаць па чыгунцы ў вандроўку, калі на- 
стаўнік ухітраўся прыхаваць капейку. Турсевіч пісаў, 
Што ён надумаўся паступаць у настаўніцкі інстытут, 1 
калі Лабановіч будзе праводзіць лета ў сваёй школе, дык 
ён ахвотна прыехаў-бы туды на гэты час, каб рыхта- 
вацца ў інстытут. Апроч таго, яму, Турсевічу, цікава су- 
СТрэцца са сваім старым сябрам і паглядзець на ёкра- 
мольніка». Турсевіч ведаў, за што перавялі Лабановіча з 
Палесся ў Верханскую школу. У той-жа дзень Лабановіч 
даў яму адказ. 

«Я не ведаю, -- пісаў паміж іншым Лабановіч, -- ЯК 
паставіцца да твайго намеру паступаць у настаўніцкі ін- 
стытут. Мяне асабіста ён не дужа вабіць. Я ўжо казаў 
табе аб гэтым: тая-ж заскарузлая схаластыка, тая-ж 
казёншчына, што і ў настаўніцкай семінарыі. Розніца 
Хіба толькі ў тым, што ў інстытуце большы маштаб для 
замацавання казённага патрыятызму. За часы інстытуц- 
Кага навучання цябе так замарынуюць, што нічога не за- 
станецца ад жывога чалавека. Іншая справа -- падрых- 
тавацца і здаць экзамены на атэстат сталасці для па- 
ступлення ва ўніверсітэт. Там непараўнана болей шыро- 


48 


кае поле для ўсебаковага развіцця... А ўрэшце, КОЖНЫ 
плача па сваім бацьку, як умее. Не буду навязваць табе 
сваіх думак і адносін да настаўніцкага іестытута, бо, 
можа, я памыляюся, а знайсці пр аўду і намацаць правіль- 
ны шлях у жыцці не так лёгка і проста. Адно здаецца 
мне верным і ў чым я не сумняваюся “- не адрывацца 
ад народа, жыць яго інтарэсамі і дапамагаць яму ВЫ 
зваліцца ад таго зла і несправядлівасці, якія акаляюць 
яго. Ва ўсякім разе буду рад бачыць цябе сваім дарагім 
госцем у маёй школе. Дарэчы, я вырашыў застацца тут 
на ўсё лета. Хочацца падгатаваць некалькі вучняў для 
далейшай адукацыі. Прыязджай, дружышча. Мая бабка 
Параска пачастуе цябе бульбянымі піражкамі. Напішы, 
калі прыедзеш -- сустрэну. 

Твой А. Л.» 


Лабановіч быў дужа рад сустрэцца са сваім даўнім 
прыяцелем, але ў яго жаданні паступіць У настаўніцкі 
інстытут адчуў, што іхнія дарогі разыходзяцца: Турсевіча 
вабіць шлях чыноўніка ад асветы, якімі ў пераважнай 
большасці рабіліся вясковыя настаўнікі па сканчэнні на- 
стаўніцкага інстытута. 

Закончыўшы работу ў школе і апынуўшыся на воль- 
най волі, без абавязкаў і пэўнай справы, настаўнік ад- 
чуваў як-бы нейкую лёгкую страту чагось блізкага, абык- 
лага, з чым ён ужо ЗВЫКСЯ. Каб развеяць гэты сумотнЫ 
настрой, Лабановіч сабраўся паблукаць па верханскіх 
ваколіцах, тым болей, што не ўсе яны былі даследаваны 
ім. У такім вандроўніцтве заўсёды было для яго нешта 
новае, хвалюючае і вабячае кудысь у неакрэсленыя 
далі. Прыемна было хадзіць па новых мясцінах, Угля- 
дацца ў малюнкі, што трапляюцца ў падарожжы, і раз- 
важаць з самім сабою аб розных падзеях і праявах на 
свеце. 

На гэты раз Лабановіч пайшоў у другі бок сяла: Шы- 
рокая, бітая дарога падымалася ўгору, а потым пайшла 
па роўным і прасторным узвышшы, адкуль расчынялася 
шырокая панарама Верханя, далёкіх палеткаў, гайкоў і 
кудзерак дрэваў, ледзь праглядаўшых з сіняватай тонкай 
смугі. Часамі адзінокі вандроўнік прыпыняўся, каб па- 


любавацца далёкімі купкамі бяроз, хвоямі сярод поля і 
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людскімі сялібамі. Як хораша выглядалі яны здалёку! 
А побач з любаваннем новымі малюнкамі снаваліся і 
розныя думкі, лёгкія і лагодныя, якіх часамі нават не 
заўважаеш. Але нейкім чынам прыгадалася пісьмо Тур- 
севіча. Цяпер аб ім думалася ўжо іначай. Турсевіч, як 
відаць, многа думаў перш чым рашыцца на паступленне 
ў настаўніцкі інстытут. Ва ўсякім разе ён не заставаўся 
на адным месцы. Правільна ён робіць ці няправільна, а 
факт той, што чалавек рухаецца далей. А куды ідзе ён, 
Лабановіч? Гэтае пытанне раптам устрывожыла яго і 
павалакло за сабою цэлую чараду з'яў і падзей, што ўжо 
засталіся ззаду, і рад людскіх вобразаў, да якіх настаў- 
нік меў тое ці іншае дачынённе. А як жыць далей і 
на што наважыцца? Не век-жа векаваць у Верхані. Трэ- 
ба нешта рабіць, а што? На гэтыя запытанні ў Лабано- 
віча адказу не было, і на душы ў яго стала неспакойна. 
е заставацца доўгі час у стане зніжанага настрою і 
няпэўнасці было не ў характары настаўніка, і ён, як мог, 
стараўся адагнаць прыкрыя думкі і верыць у лепшае на 
свеце. Для яго было ясна адно: не саступаць з пазіцый 
барацьбы з царскім ладам. Праўда, за сваю бытнасць у 
ерханскай школе ён нічога рэальнага не зрабіў у гэтай 
арацьбе. Змяніліся абставіны, павінны змяніцца і спо- 
сабы барацьбы. Вось аб іх і трэба падумаць. І Лабано- 
Віч думаў. Сам б жыццё падказвала, што ісці далей па 
шляху барацьбы адзіночкай-сам атужнікам нёльга. -Ма-. 
Трэбна згодная, па выпрацаванаму “плану, работа- тысяч 
людзей, якая біла-б у адзін пункт, а для гэтага трэба ар-. 
ганізацыя, у дадзеным выпадку настаўніцкая аргані-- 
ЗаЦыя быта? вона З аа зана ай 
Думкі Лабановіча пайшлі ў іншым кірунку. Яму зда- 
валася, што ён зараз стаіць на вернай дарозе: стварыць 
настаўніцкую рэволюцыйную арганізацыю і весці ба- 
рацьбу па пэўнай праграме. і 
Узышоўшы на самы высокі пункт мясціны, Лабановіч 
СПЫніўся, каб вокам акінуць ваколіцы. І зрок яго раптам 
Загарэўся: перад вачамі цьмяна вырысоўваліся з тонкай 
сінечы контуры прыгожага, велічлівага замка! Здалёку 
ЁН нагадваў сабою нясвіжскі замак княза Радзівіла; 
Кі-ж гэта замак? Чый? Лабановіч стаяў, зачараваны 1 
Здзіўлены, потым рушыў наперад іне прайшоў і дзе- 
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сятка сажняў, як замак стаў раскідацца, траціць сваю 
дзівосную форму. Замест вежы аказалася шатрыстая 
елка, а рэшта сёладалася з купкі дрэваў і ўзгорка, якія 
стаялі на далёкай адлегласці адны ад другіх... «Які да- 
сканалы мастак -- далеч!» -- думаў Лабановіч. Ён не- 
калькі разоў прыходзіў сюды, станавіўся на той самы 
пункт, з якога быў відзен «замак», і ілюзія кожны раз 
паўставала. 


ХПІ 


Сабралася і адчынілася першая Дзяржаўная дума. 
Было гэта ў канцы красавіка 1906 года. Лабановіч праг- 
на накінуўся на газеты, у якіх паведамлялася аб адчы- 
ненні думы. Цікава было ведаць, што яна скажа, як 
пачне сваю работу і чаго можна ад яе спадзявацца. Пе- 
раважную большасць членаў думы складалі кадэты. Яны 
ледзь. не захлыналіся сваім трыумфам і ўяўлялі сябе 
ледзь не збавіцелямі Расіі. 

Старшынёю думы быў выбран кадэт, прафесар Му- 
рамцаў. Першыя яго словы, адрасаваныя царскім чыноў- 
нікам, быўшым на адчыненні думы, многа дзён з гор- 
дасцю паўтараліся кадэцкімі часопісамі. Вось, бачыце, як 
гавораць народныя абраннікі з прадстаўнікамі царскага 
самаўладства! А Мурамцаў усяго толькі і зрабіў, што 
на першым пасяджэнні загадаў выдаліць з залы палі- 
цыю. Ён сказаў: «Улада выканаўчая няхай падпарадкуец- 
ца ўладзе законадаўчай!» З першых дзён- работы ду- 
мы азначыліся яе нелады з царызмам. Разлад яшчэ 
больш узрос пасля таго, калі міністр унутраных спраў 
Макараў заявіў у думе з прычыны расстрэлаў палітыч- 
ных дэманстрацый і забаставаўшых рабочых: «Так было, 
так і будзе!» З левых лавак у адказ на словы міністра 
пачуліся абураныя галасы: «Вон, забойца!» Міністр 
толькі пабляднеў, але прыкінуўся, што нічога не чуў. Вы- 
“шаў ён з думы, як абліты памыямі, абняслаўлены на ўсю 
Расію. 

«Вось гэта добра!» -- казаў сам сабе Лабановіч. Ча- 
самі яму здавалася, што нават і ў такой Дзяржаўнай 
думе ёсць свае дадатныя бакі, што калі-ні-калі з яе вы- 
ходзіла вольная думка і трапнае слова. 
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Большэвіцкі байкот выбараў зрабіў сваю справу. На- 
сельніцтва пачало ўсё больш і больш пераконвацца, што 
гэтая дума з'яўляецца новай змоваю буржуазіі і сама- 
ўладства. Большэвікі Я гаварылі проста: прэч старую 
уладу, толькі пры гэтай умове можна дасягнуць свабоды. 

Кадэты відавочна цягнулі за цара, але, не зважаючы 
на гэта, адносіны паміж самаўладствам і думаю пагорш- 
валіся. Урад трапіў у няёмкае становішча: яму даводзі- 
лася ўжываць рэпрэсіі да той самай думы, якую ён сам 
склікаў. Гэта было навочнай агітацыяй супроць сама- 
ўладства. 

«Падражніць-бы пісара», -- падумаў Лабановіч. Але 
не давялося: пісар гэтыя дні піў запоем і бушаваў на- 
чамі. Цяжкія часы перажывала яго жонка. У Васіль- 
кевіча былі тры памочнікі: стараваты Хрыпач, яшчэ 
горшы п'яніца, чым сам пісар, і двое маладых -- Іваш і 
Лісіцкі. Пісару здавалася, што яго жонка потайкам су- 
стракаецца з прыгожым Івашом. Аднойчы, позна веча- 
рам, настаўнік пачуў шум і крык у воласці. Ён вышаў на 
ганак. У пісаравай кватэры і ў праўленні было цёмна, а 
грукат, крык і шум не спыняліся. Дзікі, прарэзлівы го- 
лас, поўны роспачы, выгукваў: 

-- Адчыні! Адамкніся! 

І следам за гэтым хтось глуха, як у бубен, барабаніў 
у дзверы. На вуліцы нікога не было. «Што-ж-бы гэта 
значыла?» -- затрывожыўся Лабановіч. Ён збег са 
свайго ганка, перасек вуліцу і апыніўся на ганку воласці. 

-- Адчыніся, гадзіна! -- лемантаваў той-жа голас. 

-- ІЦто там у вас? Хто крычыць? -- запытаў Лабано- 
віч і затрос дзверы. На адзін момант усё сціхла, і зараз- 
жа пачуўся плаксівы Голас моцна пакрыўджанага ча- 
лавека: 

-- Тэта я, Васількевіч, -- заходзь, братка: сведкам 
будзеш. 

Дзверы расчыніліся. На парозе стаяў пісар у адной 
бялізне. Невялікая двухкапеечная царкоўная свечачка 
цьмяна асвятляла прыхожую. ; 

-- Што тут робіцца? -- недаўменна запытаў Лабано- 
віч. Пісар узяў настаўніка за руку і падвёў да дзвярэй 
пакойчыка. 
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-- Вось тут! -- сказаў ён ціха і раптам ізноў забара- 
баніў у дзверы і зароў: -- Выходзь, сцерва! 

-- “Васіль Міронавіч, ці ў сваім вы розуме? Што 
з вамі? 

-- Братка, з Івашом зачынілася! -- залемантаваў пі- 
сар, а потым дадаў, зварачаючыся да настаўніка: -- Па- 
пільнуй, братка, іх, каб не паўцякалі, а я пайду па тапор: 
буду дзверы ламаць! 

Пісар зрабіў рух, каб ісці па тапор, але захістаўся, 
страціў роўнавагу і ўпаў. Цяпер ён забыўся, што думаў 
рабіць і куды ісці: ён быў зусім п'яны. Лабановіч памог 
яму ўстаць. Ён быў не рад, што ўвязаўся ў гэту сямей- 
ную гісторыю. 

-- Напіўся ты, выбачай, як свіння, -- груба сказаў 
Лабановіч, падымаючы пісара. -- Спаць ідзі! -- дадаў 
ён, сціскаючы Васількевічу плечы. 

Пісар заплакаў. 

-. І ты за іх!--з дакорам сказаў ён Лабановічу. 

За замкнёнымі дзвярамі пачуўся голас Ганны Гры- 
гор'еўны. 

«Няўжо-ж пісар не выдумляе?» -- падумаў Лабано- 
віч і пачуў такія словы: 

2. Божа мой, божа! За што мне такая кара! Лепш-. 
бы я малою памерла, чым жыць з такім ірадам, з такім 
п'яніцам. Божачка мілы, чым я цябе прагнявіла! Пашлі 
ты мне смертухну ці яго забі маланкаю, громам-перуном. 
За што ён катуе мяне?! 

Пісар, хоць і быў п'яны, але і да яго даляцелі жЖон- 
чыны праклёны. А пісарыха, пачуўшы, што яна не адна 
ў доме, трохі асмялела і пачала жаліцца і праклінаць 
мужа. Лабановіч упэўніўся, што ніякага Іваша няма і не 
было там. Ён лёгенька пастукаў у дзверы і сказаў: 

-- Ганна Грыгор'еўна, адамкніце дзверы і выходзь- 
це, - не век-жа сядзець вам там. 

-- Ды ён-жа будзе біць мяне і мучыць, тыран гэты. 

-- Не бойцеся: ён вам нічога не зробіць. 

Пісар не адыходзіў ад парога, стаяў і слухаў. Ла- 
бановіч стаў паміж ім і дзвярамі і яшчэ раз сказаў: 

-- Выходзьце! 

Ключ у замку заскрыгітаў, раз і другі. Дзверы ад- 
чыніліся. Ганна Грыгор'еўна не адразу вышла са свае 
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засады, і мела рацыю: пісар падабраўся, стаў так, каб 
зручней было кінуцца на жонку. Ён прыгнуўся, як кот, 
збіраючыся скокнуць на мыш. Лабановіч схапіў Васіль- 
кевіча за рукі і завярнуў іх яму за спіну. 

-- Не смей, а то выкіну на вуліцу! - прыгразіў ён 
пісару. 

Пісарыха шмыгнула ў цемру калідора і знікла, 

--. Ну, пісар, хадзем шукаць Іваша. 

Лабановіч пацягнуў пісара. ў пакой, дзе вытрымала 
асаду Ганна Грыгор'еўна. Ніякіх слядоў прабывання 
Іваша там не было. Іваш у гэты дзень ездзіў па воласці 
са старшынёю збіраць нядоімкі. 


ХІУ 


Вясна ўваходзіла ў поўную сілу. Якія прыгожыя былі 
раніцы да ўсходу і на ўсходзе сонца! Яснае неба рас- 
прасцірала над адноўленаю зямлёю свой бяздонны купал, 
абапёршы яго берагі па акружыне кругавіду. Чыстае, 
свежае ранішняе паветра разносіла па невідомых стру- 
нах пёсні жаваранкаў, шчэбет сумятлівых вераб'ёў, гага. 
танне гусей і гарластае ку-ка-рэ-ку верханскіх пеўняў. 

Смачна спаў пад раніцу стомлены хмелем пісар 
Васількевіч. Пасля здарэння перад замкнёнымі дзвярамі 
пісар крыху апамятаваўся. Ён зразумеў недарэчнасць 
сваіх паводзін і віну перад жонкаю. Некалькі дзён ён 
нават не піў. Жонка з яго згоды паехала да сваіх баць- 
коў, жыўшых на далёкім хутары. Пісар у хуткім часе 
замаркоціўся адзін і пачаў ізноў прыкладацца да бу- 
тэлькі, зачыніўшыся ў сваім пакоі. Ён то сядзеў нерух- 
ліва, то хадзіў з кутка ў куток і час-ад-часу куляў чарку 
за чаркаю. Далёка за поўнач ён клаўся ў ложак, а за- 
сынаў толькі пад раніцу, калі ўжо людзі пакідалі свае 
пасцелі, і вёска патроху пачынала абуджацца. Сярод 
рознастайных гукаў, якія напаўнялі ціхае паветра, асаб- 
ліва вылучалася лясканне пугі Лукаша Леўчанкі. 

Лукаш Леўчанка, дваранін па паходжанню, прыблу- 
Каў сюды з Украіны і асталяваўся ў Верхані ў якасці 
грамадскага пастуха. Пастаяннай аселасці ў яго не 
было. Па чарзе кожны дзень ён пераходзіў з хаты ў 
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хату. Дзе ён начаваў, там яго кармілі. А назаўтра, калі 
ён выходзіў збіраць статак, па адной, па дзве каровы 
з двара, яму давалі ў торбу правізіі. Кожная сялянка 
старалася не адстаць ад іншых жанчын, каб не асудзіў 
яе Лукаш за скупасць. Вечарам, прыгнаўшы статак, ён 
падаваўся ў другую хату. Калі такім чынам Лукаш 
абыходзіў усё сяло, праходзіла месяца паўтара часу. 
Тады ён зачынаў новае кола свайго вандроўніцтва 
з хаты ў хату. У падмогу яму сяло давала двух 
падпаскаў. 

Лукаша ў сяле любілі. Ён быў добры пастух і вясёлы 
па натуры чалавек. Насіў ён доўгую, парыжэлую ад 
сонца, суконную світку, старанна залатаную. Ранічкаю 
чуць свет Лукаш выступаў у паход, апранаў світку, ве- 
шаў цераз плячо торбу з правізіяй, браў адмысловую пугу 
на кароткім ёмкім пужальне, пугу сажні тры даўжынёю. 
Прымацаваная да пужальна жалезным кольцам з сы- 
рамяццю, гэтая пуга пачыналася з таўшчэразнай, як 
вужышча, спецыяльна звітай вяроўкі. Паступова вяроў- 
ка танчэла і заканчвалася тоненькім пяньковым хвосці- 
кам з дзесяткамі вузельчыкаў. Лукаш Леўчанка даска- 
нала валодаў гэтай своеасаблівай зброяй. Ён так па-мас- 
тацку ляскаў сваёю пугаю, што здалёк здавалася, быц- 
цам-бы хто страляе з пісталета. Пры дапамозе гэтай 
зброі Лукаш трымаў у паслушэнстве сваю «рагатую пара- 
фію», -- як называў ён статак. 

Сабраўшыся належным чынам, Лукаш падыходзіў да 
крайняга сялянскага дворыка, адкуль і пачынаў збіраць 
статак. Ён раскручваў пугу, займаў такую пазіцыю, з 
якой зручней было ляснуць, станавіўся ў позу, каб ям- 
чэй крыкнуць, набіраў паветра ў грудзі і громка, пра- 
цягла гукаў: 

2. Выганя-я-я-яй! 

Гэта быў не проста крык або звычайны вокліч, не--. 
гэта была свайго роду мелодыя, музыка, якая перш” за 
ўсё цешыла і весяліла, як артыста, самога Лукаша. 
І ніхто так, як Лукаш Леўчанка, не мог вывесці «вы. 
ганя-я-я-яй», хоць многія стараліся пераняць яго. Па- 
чуўшы Лукашова «выганяй», гаспадыні борздзенька 
выбягалі з хат, расчынялі хлявы і выпускалі кароў. 
Лукаш адчыняў весніцы, карова выходзіла на вуліцу. 
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А каб яна не забывалася, што над ёю ёсць нядрэмнае 
вока, Лукаш ляскаў пугаю. Карова, калі яна была мала- 
дая і рэзвая, весела падбрыквала і бегла па вуліцы, а 
там да яе далучаліся іншыя каровы, бычкі і цялушачкі. 
Хвілін праз дзесяць уся Лукашова «рагатая парафія» 
збіралася ў шумны гаманлівы статак, павольна і паваж- 
на вандравала па вуліцы ў поле. Пакуль Лукаш не вы- 
ходзіў са статкам з сяла, ён не пераставаў для страху 
жывёлы ляскаць пугаю і час-ад-часу пагукваць «выга- 
ня-я-я-яй», хоць патрэбы ў тым ужо не было. Яму 
проста падабалася музыка выгуку ў яго, Лукашовым, 
выкананні. 

У адну з такіх раніц, с сабраўшы «рагатую парафію», 
Лукаш праходзіў з ёю міма школы і воласці. І тут яму 
захацелася яшчэ раз на развітанне з сялом гукнуць 
«выганяй!». Ён прыпыніўся на сярэдзіне вуліцы між 
воласцю і школаю, закінуў галаву і гаркнуў натхнёна, 
працягла, з музычнымі пералівамі: «Выганя-я-я-яй!». 
Перад гэтым-жа, калі Лукаш быў далекавата ад воласці, 
яго гучны голас перабіў пісару салодкі ранішні сон. 


-- Вось гарланіць, гад! -- сказаў сам сабе абуджаны 
пісар. -- Ну, і горла! Бадай яно табе запухла. 

Але зараз-жа ўсё сціхла. Пісара зноў пачаў марыць 
сон. І вось у гэты самы момант Лукаш і гаркнуў сваё 
багатырскае «выганяй», стоячы на сярэдзіне вуліцы. 
Пісар аж падскочыў на сваім ложы, як-бы яго кальнулі 
шылам. Якая нагласць- так гарланіць пад вокнамі 
пісаравай кватэры! Не разважаючы, што будзе далей, 
ён сарваўся з пасцелі, босы, У адной сарочцы. Накінуў- 
шы на плечы белую капу, пісар, як тыгр, выскачыў на 
ганак. 

-- Што дзярэш тут горла! -- грозна накінуўся ён на 
Лукаша. -- Крычы ў полі, а не пад вокнамі валаснога 
праўлення, няхай табе пуп трэсне, сволач ты! 

Пакуль пісар выбягаў на ганак, Лукаш адышоўся 
Крокаў на дзесяць, рухаючыся за статкам. Пабачыўшы 

асількевіча на ганку бёз нагавіц, прыкрытага капаю, 
Лукаш толькі ўхмыльнуўся, задаволены - тым эфектам, 
які прывёў пісара ў гэтакую лютасць, -- вось што такое 
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Лукашова «выганяй!». На пісараву лаянку ён добра- 
душна азваўся: 

-- Дай божа пану пісару такі крэпкі сон, як мой 
пуп. А што да сволачы, дык сволач -- цару помач. 

Васількевіч кінуў на Лукаша іскрамётны позірк і 
павярнуў у сваю спальню, не скідаючы з плячэй капы. 
Падпаскі зірнулі на Лукаша, пераглянуліся і зарагаталі. 
Лукаш падміргнуў ім і пераможна ляснуў пугаю. 

Лабановіч абудзіўся яшчэ тады, калі Лукаш быў на 
другім канцы сяла. Ён услухоўваўся ў голас пастуха- 
двараніна. А той паволі набліжаўся са статкам, пакрык- 
ваючы «выганяй» і паляскваючы пугаю. Калі пачуўся 
глухі тупат быдлячых капытоў, настаўнік падняўся з 
пасцелі і падышоў да акна, каб паглядзець на вясёлага 
Лукаша. Лабановіч аднойчы сустракаўся з ім і ўпадабаў 
пастуха ва бестурботнасць, вясёласць і лагоднасць. Лукаш 
любіў выпіць, і за чарку гарэлкі гатоў быў служыць 
вераю і праўдаю. Ён не бачыў настаўніка ў той час, 
калі выгукнуў апошняе «выганяй», не дагадваўся, што 
за ім сэчыць Лабановіч, які быў сведкам пісаравай 
злосці і лютасці. Як толькі Васількевіч схаваўся ў будын- 
ку, настаўнік адчыніў акно і паклікаў Лукаша. Пастух 
падбег. На яго твары блукала хітрая ўсмешка. 

-- Ну, брат Лукаш, і голасжа ў цябе: як труба 
ерыхонская! Нават пісара з пасцелі падняў. 

-- Не ўпадабаў пісар майго голасу, - адказаў Лукаш 
і засмяяўся. 

2. А ты наплюй на гэта. Вось табе дваццаць капеск 
на чарку, а заўтра ранічкаю ты ізноў тут пагукай, За 
тваё адно «выганяй» буду даваць па дваццаць капеск. 

-- Будзе зроблена! -- весела адказаў Лукаш, беручы 
саракоўку. 

Назаўтра Лукаш ізноў стаў на сярэдзіне вуліцы, на 
гэты раз бліжэй да кватэры настаўніка, і на ўсю моц 
загукаў: : 

2. Выганя-я-яй!. Паніч, выганя-я-я-яй!--і некалькі 
разоў ляснуў, як з пісталета, пугаю. Лабановіч падбег да 
акна і даў Лукашу абяцаныя дваццаць капеек. Так паў- 
таралася некалькі раніц падрад. Пісар, як відаць, да- 
гадаўся аб змове і на ганак болей не выбягаў. 
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Раз у год Лукаш меў адну прывілею: у дзень святых 
апосталаў Пятра і Паўла ён мог рабіць усё, што захоча: 
мог выганяць жывёлу, а мог і не выганяць. Такі быў 
звычай у Верхані. Але калі Лукаш у гэты дзень выходзіў 
на работу, кожны двор адараў яго хлебам, скорамам, 
яйкамі, а хто даваў пры гэтым яшчэ трохі і медзякоў. 
Лукаш, зразумела, праходзіўся па дварах, збіраў статак 
і браў добраахвотныя падаткі. Выгнаўшы з сяла жывёлу, 
Лукаш даручаў статак падпаскам, а сам прадаваў са- 
бранае дабро, увесь дзень частаваўся гарэлкаю, частаваў 
і людзей, хадзіў па сяле і спяваў песні. І людзі састу- 
палі яму дарогу. У гэты дзень Лукаш быў недатыкаль- 
наю асобаю. 


Ху 


Лабановіч хоць і не дужа часта, але ўсё-ж сустракаў- 
ся са сваім калегам Іванам Анцыпікам. Ніколі не было 
ў іх такога выпадку, калі-б яны адкрыта і па-прыяцель- 
ску пагаманілі адзін з другім. Анцыпік быў чалавек 
празаічны, практычнага складу характару. Уся яго жыц- 
цёвая філасофія і мудрасць заключаліся ў тым, каб жыць 
спакойна, ціха і сытна. Спецыяльнай настаўніцкай асветы 
ў яго не было. Скончыў ён нейкую малавядомую сельска- 
гаспадарчую школу, але гэта не перашкаджала яму 
высока несці свой настаўніцкі гонар і сваю адукацыю. 
Па сутнасці-ж чалавек ён быў няшкодны. У жыцці кі- 
раваўся ён адным асноўным правілам: не чапай ты мяне, 
і я пябе не зачаплю. Лабановічу хацелася бліжэй азнаё- 
міцца з калегам і зазірнуць у таямніцы яго душы. 
Але не надаралася зручнага выпадку. Анцыпік як-бы 
прадчуваў замах свайго суседа і стараўся ўхіліцца ад 
усякіх адкрытых і інтымных гутарак. Удзень яго амаль 
ніколі не было дома, а варочаўся ён позна. Але 
аднойчы вечарком Анцыпік зайшоў да Лабановіча. Ней- 
кім чынам даведаўся ён, што маці Ліды Мураўскай 
збіраецца заехаць да настаўнікаў і запрасіць іх у. госці 
да сябе--з поваду таго, што Ліда і Коля скончылі 
Школу. 

-- Ну, што-ж? Пакліча, дык паедзем, -- азваўся Ла- 


53 


бановіч. Прызнацца, яму самому хацелася наведацца 
да маці такіх слаўных дзяцей, як Лідачка і Коля. 

Анцыпік, трохі памаўчаўшы, шчоўкнуў языком і 
дадаў: 

-- Трэба і нам пачаставаць Антаніну Міхайлаўну. 

-- Калі трэба, то трэба, -- згадзіўся Лабановіч, -- 
не ведаю толькі, чым і як частаваць, і наогул не ведаю, 
што яна за жанчына. 

Анцыпік заварушыўся. Язык яго на момант нібы 
заграз, але зараз-жа шчоўкнуў і выкінуў такія словы: 

-- Антаніна Міхайлаўна -- удава і яшчэ не старая, 
гэта адно. Другое, яна -- маці Лідачкі, да якой, па маіх 
назіраннях, калега мой неабыякавы. 

Тут Анцыпік хітра і многазначна падміргнуў, як-бы 
для яго былі зусім ясныя мыслі і сэрца калегі. Лабановіч 
апусціў вочы ўніз і зараз-жа сказаў: 

-- Вось не думаў, што ты такі назіральны... А можа, 
і васпан да яе неабыякавы? 

Анцыпік прапусціў міма вушэй гэтыя словы і казаў 
далей: 

-- Па-трэцяе, яна -- выхрыстка і, па-чацвёртае, лю- 
біць чарку. 

-- Характарыстыка поўная, партрэт напісан грун- 
тоўна. Відаць, сядзеў ты з ёю за чаркаю не раз, -- па- 
жартаваў Лабановіч. 

-- Сядзеў і яшчэ пасяджу, праўдзівей, паседзімо: па- 
частунак зробім у складчыну, -- азваўся Анпыпік. 

-- Ну, што-ж? Згодзен: так яшчэ лепей. Пытанне 
можна лічыць вырашаным, -- скончыў Лабановіч і ўваж- 
ліва зірнуў на Анпцыпіка. 

-2 Скажы, Іване, як гадаеш правесці лета і што 
мяркуеш рабіць далей? Пі на век прысягнуў пачатковай 
школе, ці ёсць якія-небудзь іншыя планы? 4 

Анцыпік заміргаў вачамі ў прадчуванні нейкай 
сур'ёзнай гутаркі. Сур'ёзных размоў ён не любіў, лічачы, 
што яны могуць збіць чалавека з тропу. 

-- А я аб гэтым і не думаю, - адказаў Анцыпік. -- 
Дый што думаць? Надакучыць сядзець тут, паеду да 
бацькоў, там пажыву, папрацую на лузе, на полі. 
А прыесца І гэта, буду думаць пра нешта іншае, А так 
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без патрэбы навошта мазоліць мазгі і псаваць нервы? 
Маё правіла такое: ціха, дык не рыпайся, а стануць 
прыціскаць, вбярыся неўзаметку ды бяжы ў іншае месца. 

-- А за што-ж і хто прыцісне, калі ты будзеш ціхася- 
дзець? -- спытаў Лабановіч. 

-- Ды яно і гэта праўда, -- шчоўкнуў Анцыпік. -- 
Але бываюць розныя людзі, што без дай прычыны пры- 
вяжуцца да цябе. І ўсё-ж самае лепшае правіла: не чапай 
нічога і не бойся нікога, 

-- А вось-жа ты сядзеў ціха, нікога не чапаў, а пры- 
става збаяўся і задаў уцекача, - укалоў Лабановіч. 

Анцыпік утупіўся, хацеў штось запярэчыць, але 
Лабановіч дадаў: 

-- Урэшце, усё-такі твая праўда: ты не датрымаў 
свайго правіла, зачапіў Ганну Карлаўну, якую меў ці 
мае на воку грозны станавы прыстаў. і 

Для Анцыпіка гэты выпадак быў непрыемны, як 
непрыемны быў і напамінак аб ім. 

-- Усё бывае на свеце між людзьмі, -- нотка пакор- 
насці чуваць была ў голасе і ў словах Анцыпіка. 

-- І ты павінен маўчаць, мірыцца з усёю недарэч- 
насцю і несправядлівасцю такога ладу? 

А што з таго, што я буду крычаць? Хто мяне па- 
чуе? Вось ты папрабаваў крыкнуць і цябе перамясцілі. 
Не, брат, вышэй пупа не падскочыш! -- тонам перамож- 
цы заключыў Анцыпік. 

Для Лабановіча стала відочна, што з Анцыпікам 
кашы не зварыш, а весці з ім гутарку аб ролі настаўні- 
ка ў грамадскім жыцці, каб абудзіць свядомасць, не 
толькі марная трата часу, але і небяспечная рэч. Дзе 
парука, што Анцыпік не прагаворыцца -- вольна ці ня- 
вольна? Лабановіч не рабіў болей спробы зазіраць у 
душу свайго калегі. Яна была для яго ясная і нецікавая, 
як сцёрты мядзяк. Ён толькі сказаў: 

-- Так, твая праўда. 

Праз некалькі дзён у школу сапраўды прыехала 
Антаніна Міхайлаўна. Лабановіч сустрэў яе на ганку. 

-- Напэўна вы маці Ліды і Колі, Антаніна Міхай- 
лаўна? -- запытаў гаспадар. 

Антаніна Міхайлаўна ўсміхнулася, і Лабановіч уба- 
чыў шчарбаты рот з працярэбленымі гнілымі зубамі, 
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г Я, я!-- прамовіла госця. 

З твару яна была даволі прыгожая жанчына, чорна- 
бровая, цёмнавокая. Праўда, вочы яе трохі выцвілі, 
парыжэлі... «Няўжо-ж у яе гады і Ліда будзе такая?» - 
сам сабе сказаў Лабановіч і павёў госцю ў пакой. 
Пакуль яна прыводзіла сябе ў парадак, як гэта ўласціва 
жанчынам, Лабановіч, папрасіўшы прабачэння, збегаў У 
кухню і паслаў бабку Параску па Анцыпіка. «Але па- 
трэбы ў гэтым не было, бо Анцыпік зараз-жа паказаўся 
і сам. Ён быў болей спрытны кавалер, чым гаспадар, 
запрасіў госцю прысесці, затупаў каля яе, зашчоўкаў на 
ўсе галасы. Лабановіч пазіраў і проста цешыўся з яго 
здольнасці ў справе абыходжання з жанчынамі. «Вось, 
каб ты быў такім і ў грамадскай дзейнасці!» -- падумаў 
Лабановіч. 

Пакуль дасціпны Анцыпік забаўляў Антаніну Міхай- 
лаўну, Лабановіч з бабкай Параскай рыхтавалі закуску. 
Знайшоўся кавалак сыру, крыху масла, каўбаса, кіслая 
капуста. Бабка Параска нарэзала сала--і для закускі 
і для яечні. Стораж Піліп урачыста выцягнуў з-за пазухі 
пляшку гарэлкі. 

-- Можа, і ў твой гарляк, Піліпе, перападзе кропля,-- 
сказаў ён, ні да каго не зварачаючыся. 

Бабка Параска дзеля такога ўрачыстага выпадку да- 
стала свой чысты настольнік і заслала стол. Паставіла 
талеркі, нажы і відэльцы, відаць, дзесь пазычыла. Яна 
не хацела, каб яе гаспадар «свяціў» вачамі перад госцяю. 
Калі ўсё было гатова, селі за стол. Стол атрымаўся да- 
волі багаты на вялікае задаваленне бабкі Параскі. Лаба- 
новіч, як гаспадар, наліў чаркі і падняў тост за госцю. 
Выпілі. Пасля кожнай чаркі Антаніна Міхайлаўна брала 
хлеб, і перш чым адкусіць, падносіла яго да носа і ню- 
хала, а потым ужо клала ў рот і закусвала. 

Сядзелі доўга. Некалькі разоў бабка Параска дабаў- 
ляла закускі. Стораж Піліп двойчы хадзіў па гарэлку, 
прычым і ў яго «гарляк» перападала «кропля». Лабано- 
віч пачуў, што ў галаве шуміць. Яму хацелася, каб гэты 
пачастунак скончыўся, а госця сядзела, як і нібыта таго, 
піла чарку ў чарку з настаўнікамі, нюхала хлеб і за- 
кусвала. Анцыпік шчоўкаў шмат болей свае нормы. 
Улучыўшы момант, ён падміргнуў Лабановічу, даючы 
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зразумець, што ён, Анцыпік, падпоіць госцю. Ён паклікаў 
Піліпа і паслаў яшчэ па гарэлку. Лабановіч ціхенька па- 
даўся ў сваю бакавушку. Не раздзеючыся, прылёг на па- 
сцель. Спачатку да яго вушэй даносіліся словы і стук 
чарак, шчоўканне Анцыпіка і бестурботны смех Антаніны 
Міхайлаўны. Ён прачнуўся тады, калі пастух Лукаш 
ляскаў сваёю славутаю пугаю і выгукваў сваё заліхвац- 
кае «выганяй!». ” 

Лабановіч падняўся з пасцелі і ўвайшоў у сталовую. 
За сталом спакойна сядзела Антаніна Міхайлаўна. Зда- 
валася, што яна гарэлкі і ў рот не брала. Затое Анцыпік 
ляжаў каля стала на падлозе ў самай маляўнічай позе 
зусім п'янага чалавека. Разваліўшыся і задраўшы ўгору 
нос, ён задаваў храпака. Антаніна Міхайлаўна весела 
засмяялася і, паказваючы на Анцыпіка, сказала: 

-- Хацеў спаіць мяне. Я-ж бачыла, як ён ківаў 
вам, і разгадала яго намер. Пілі мы чарка ў чарку... Не, 
не яму спаіць мяне. Колькі-б я ні піла, я п'янаю не бываю. 

Антаніна Міхайлаўна расказала, як яна выручала ў 
выпіўцы свайго нябожчыка мужа, як піла з самымі 
заядлымі выпівакамі і ніколі не п'янела. 

«Можа, ты таму не п'янееш, што нюхаеш хлеб, выпіў-" 
шы чарку гарэлкі», -- падумаў Лабановіч. 


ХХІ 


У ясны веснавы дзянёк Анцыпік і Лабановіч ехалі ў 
сялянскай каламажцы на хутар з трох ці чатырох два- 
роў. Адзін з гэтых дворыкаў перайшоў Антаніне Міхай- 
лаўне і дзецям пасля смерці мужа. Да яе ў госці і 
ехалі верханскія настаўнікі. 

Ад Верханя да хутара было вёрст шэсць. Увесь час 
дарога ішла полем, часамі паміж бярозавых прысад, Па 
баках маляўніча раскідаліся невысокія пагоркі, невялікія 
ляскі і гаі, вузенькія зялёныя далінкі, утульныя і пры- 
вабныя. У цяньку нізкіх альховых кустоў сям-там туліўся 
пакручасты ручаёк, зрэдку выбягаючы на чыстае месца і 
блішчучы, як срэбра, на сонцы. Багата і шчодра ўпрыго- 
жыла вясна зямлю, адзеўшы яе зелянінаю, ярыною і жы- 
тамі, што пачыналі ўжо выпускаць угору маладзенечкія 
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каласкі, рассыпала па ёй мільёны рознакаляровых кве- 
так. Трудна было адвесці вочы ад хараства на зямлі, ад 
яе пышнага ўбрання. І толькі тады, калі фурманка павяр- 
нула з шырокага шляху на вузкую і маланаезджаную ху- 
тарскую дарожку, Лабановіч успомніў Антаніну Міхай- 
лаўну, яе добрадушную ўсмешку і шчарбаты рот. І ўсё-ж 
гэта жанчына неблагая, а калі прыгадаць, як улажыла 
яна Анцыпіка, дык яе да некаторай ступені можна лічыць 
выдатнаю кабетаю. 

Аб сваім правале Анцыпік стараўся не ўспамінаць, а 
Лабановіч таксама не прыгадваў, каб не закранаць го- 
нару калегі. 

Фурманка павярнула да хутарка. З запушчанай ся- 
лянскай хаты з парыжэлай саламянай страхою выбег Ко- 
ля, аза ім і Ліда, крыху сціскаючыся і саромеючыся. 

Коля шырока расчыніў весніцы ў невялічкі, але чыс- 
цёнькі дворык. Хлопец не так быў рады прыезду настаў- 
нікаў, як з'яўленню каня на іх дварэ. Ён больш за ўсё на 
свеце любіў коней. 

Як толькі фурманка спынілася, Коля зараз-жа падбег 
да каня і хапіўся распрагаць яго. Дзядзька . Купрэй ба- 
чыў Колеў спрыт і ўменне хадзіць каля коней. Ён не за- 
мінаў хлопцу і толькі пахвальваў яго. А Коля, хоць быў 
і маленькі, як вузел, спрытна рассупоніў каня і выняў з 
рота цуглі. Ён лічыў, што хамут і цуглі найболей дакуч- 
лівыя для каня рэчы. Выпрагшы каня, Коля падвёў яго 
да плота, сеў верхам. і 

--. Вы сабе, дзядзька, гуляйце тут, а каня я папасу, і 
накармлю і напаю. 

-. Вот маладзец! -- сказаў дзядзька Купрэй. 

Больш Коля амаль не з'яўляўся тут, а ўсё хадзіў ка- 
ля каня, збіраў яму смачную траву. Такія захады каню 
спадабаліся. Згледзеўшы сакаўную траву ў руках свайго 
шэфа, конь адвешваў губу і добрадушна абзываўся -- 
го-го-го. А для Колі гэта была вялікая радасць. 

Ліда паздароўкалася з настаўнікамі і ветліва запрасі- 
ла іх у хату. Яна была і задаволена і троху саромелася 
яшчэ нязвыклай для яе ролі гаспадыні. Шчокі дзяўчыны 
паружавелі ад хвалявання, і гэта прыдавала ёй асаблівую 
прываблівасць. 

Амаль адначасова з дзецьмі на нізенькім ганачку па- 
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казалася і Антаніна Міхайлаўна. Яна здалёку павіталася 
з гасцямі, як ужо старая і добрая знаёмая. 

-. Заходзьце-ж, заходзьце ў хату! Ліда, вядзі сваіх 
настаўнікаў, прасі іх. 

Не дужа павабны выгляд мела хата Антаніны Мі- 
хайлаўны. Няўмольныя часы палажылі на яе адбітак 
старасці і разбурэння. Бярвенні ў сценах сям-там павы- 
тыркалі з колісь старанна ўкладзеных і гладка дагнаных 
вянкоў. Самі сцены знадворку і ў сярэдзіне пачарнелі, па- 
закурваліся, былі паточаны шашалем. Невялікія падсле- 
паватыя вокны скупа прапускалі святло, хоць на дварэ 
ва ўсю свяціла веснавое сонца. Хата нічым не адрозніва- 
лася ад старасвецкіх сялянскіх хат з іх нізкімі столямі і 
вялізнымі печамі, займаўшымі чвэрць усяе плошчы. Да- 
волі прасторныя сенцы аддзялялі хату ад каморы, у Якой 
стаяў сталярскі варштат з гэблікамі і рубанкамі, габлё- 
ваныя дошкі і ляжалі пахучыя хваёвыя стружкі. Часамі 
хто-небудзь з суседзяў, а яны ўсе былі сваякамі Антані- 
ны Міхайлаўны па мужу, прыходзіў сюды і займаўся 
майстэрствам у меры патрэбы ў ім. 

Лабановіч з цікавасцю разглядаў хату. Антаніна Мі- 
хайлаўна, як-бы пераймаючы яго мыслі, заўважыла: 

-.“Занепадае мая хата. Усё ладжуся паднавіць яе 
сям-там, ды трудна мне адной. Сваякі абяцаюць дапа- 
магчы, але, як кажуць, цацанкі-абяцанкі, а дурному 
радасць. 

2 Ды жыць яшчэ можна, --азваўся Анцыпік: -- 
Чыста, цёпла, утульна. А калі яшчэ Лідачка засвеціць 
вочкамі, дык у хаце зусім стане светла. 

Ліда засаромелася. Яе маці таксама апусціла вочы, а 
Анцыпік меў такі выгляд, як-бы ён сказаў штось дужа 
трапнае і дасціпнае. 

Тым часам Антаніна Міхайлаўна затупала каля печы, 
а потым і каля стала. 

-- Рашайце, госці, самі, -- раптам сказала яна: -- Ці 
тут мы сядзем за стол, ці можа лепей пойдзем у садок 
пад грушку? 

Пастанавілі, што ў садку пад грушкай будзе і валь» 
ней і прастарней. 

І сапраўды, лепшага месца цяжка было знайсці: за- 
цішак, сонца, чыстае паветра і блізка ад хаты. Пад гру” 
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шаю стаяў просты стол на слупках, укопаных у зямлю. 
Па даўжыні стала з аднаго і другога боку стаялі лаўкі, 
таксама на слупках, стаялі трывала. 

-- Ну вось, лепшае дачы бадай што і на свеце ня- 
ма, -- Лабановічу дужа спадабалася гэтае месца. 

За сталом часу марна не трацілі. Антаніна Міхайлаў- 
на аказалася дасканалаю гаспадыняю. Рознай закускі, 
пераважна сялянскага вырабу, на стале было багата, і 
ўсё было згатавана з густам. 

Прайшла гадзіна, другая ў вясёлай бяседзе. Лабано- 
віч канчаткова дагаварыўся з гаспадыняю, што будзе 
праз дзень прыходзіць сюды і займацца з Лідаю, каб 
дзяўчына магла паступіць у якую-небудзь вучэбную ўста- 
нову, дзе рыхтуюць настаўніц; прычым займацца ён бу- 
дзе бясплатна. Анцыпік усё гэта слухаў і па-свойму на- 
матваў на вус. Цяпер ён асцерагаўся піць з гаспадыняй 
чарка ў чарку. Затое не пасцярогся Лабановіч. Ён ужо 
адчуў, што ў галаве пашумлівае. Як на ліха, Антаніна Мі- 
хайлаўна зрабіла яшчэ заўвагу, што ён не дапівае чаркі. 
Гаспадыню падтрымаў Анцыпік, і яны ўдваіх населі на 
Лабановіча. 

-- Вы, сябры, проста прыдзіраецеся да мяне, або смея- 
цеся, што я занадта шчыра асушаю чарку, -- бараніўся 
Лабановіч. -- Ну, скажы ты, Лідачка, праўду я кажу 
ці не? 

Ліда засмяялася, нічога не адказала і толькі паківала 
галавою, што можна было палічыць і так і гэтак. 

-- Ну, вось і Ліда кажа, што вы не дапіваеце, -- вы- 
карыстала, смеючыся, Антаніна Міхайлаўна неакрэслены 
ківок дачкі. 

-- А, калі так, дайце мне шклянку! 

Антаніна Міхайлаўна не паскупілася і падала 
шклянку. 

-- Прашу наліць. “ 

Анцыпік са здзіўленнем глядзеў, як Лабановіч узяў 
поўную шклянку і, не адрываючыся, выпіў да дна. 

-- Налівайце другую, -- сказаў ён, - я пакажу, як 
не дапіваю чарак! 

Антаніна Міхайлаўна прабавала спыніць яго, але Ла- 
бановіч з упартасцю п'янага сам наліў другую шклянку 
і залпам асушыў яе. 
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І з гэтага моманту для Лабановіча наступіла цёмная 
ноч і поўны правал памяці. Прачнуўся ён у поўнач на па- 
хучых стружках. Галава была ясная, адчуваў сябе 
добра, як ніколі. Усё, што было да дзвюх шклянак га- 
рэлкі, ён помніў выразна. А вось як апыніўся ў каморы 
на стружках -- гэта была загадка. Лабановіч ляжаў і 
разважаў. На другой палавіне будынка стаяў шум і ту- 
пат. Даносіўся гоман бубна і піліканне скрыпкі. Відаць, 
госці перайшлі з двара ў хату і там наладзілі вечарынку. 
Лабановічу стала прыкра і брыдка за свой учынак. І не 
век-жа яму ляжаць на стружках. На шчасце ў камору 
ўвайшла Антаніна Міхайлаўна са свечкаю ў руках. Ла- 
бановіч узрадаваўся і пажартаваў: 

-- Антаніна Міхайлаўна, я зусім ачуняў і паміраць 
не збіраюся, Свечкі мне не трэба. 

-- Ну, і добра, а то я непакоілася. 

Настаўнік папрасіў перадаць Анцыпіку і фурману, 
каб збіраліся дамоў. 

Праз поўгадзіны Лабановіч сядзеў у каламажцы і 
падтрымліваў Анцыпіка, каб ён не выкінуўся. Пад'ехаў- 
шы да двара, дзе жыла Ганна Карлаўна, Анцыпік рап- 
там забушаваў і памыкаўся злезці з воза. Лабановіч тры- 
маў яго і не пускаў. А Анцыпік крычаў на ўсё горла: 

-- Пусці мяне да Ганны! 

Дзядзька Купрэй пагнаў каня. Калі ад'ехаліся ад 
двара, Анцыпік супакоіўся, а праспаўшыся, прышоў да 
калегі і падзякаваў за тое, што не пусціў да Ганны 
Карлаўны. : 

-- Ну, Іване, квіты, абодва мы біты, -- адказаў Ла- 
бановіч. 
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Дзве шклянкі гарэлкі, як стрэмка, уеліся ў свядомасць 
абановіча. Нашто ён зрабіў так? Што ён гэтым давёў? 
Чым-жа ён лепшы за п'яніцу Хрыпача і пісара Васіль- 
кевіча? Проста ён стаў агідным сабё самому. Але ад- 
НЫХ дакораў было мала: адчувалася патрэба паспавядац- 
Ца перад кім-небудзь, прызнацца ў сваім бязволлі і бла- 

Зенстве. 
У час яго згрызот і каяння ўвайшла бабка Параска. 
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-- Можа, будзеце снедаць, панічок? -- лагодна запы- 
талася бабка. Яна прывыкла да новага настаўніка і па- 
любіла яго, як сына, і часта называла «манашкам». 

-- Не варта, бабка Параска, даваць мне снедаць. 

г. Чаму-ж гэта не варта? -- бабка занепакоілася і па- 
глядзела на настаўніка. 

-- Нікуды не варты я чалавек, бабка Параска, няма 
ў мяне меры: напіўся ўчора ў гасцях, як Хрыпач. 

-- Дык на тое-ж і госці, каб выпіць і пагуляць. 
Якія-ж гэта госці, калі чалавек не дасць сабе трохі 
волі?.. І праўда- манашак вы! -- лагодна заключыла 
бабка Параска. 

-- Ты, бабка, не ведаеш, як я піў. 

Лабановіч расказаў, нічога не ўтойваючы, як выпіў ён 
засаб дзве шклянкі гарэлкі і што было з ім пасля гэтага. 
Бабка Параска слухала ўважна, Локаць адной рукі яна 
паставіла на далонь другое, падперла галаву і сядзела 
нерухліва. Лабановічу здалося, што бабка засмуцілася. 
Але калі ён скончыў сваю аповесць, бабка Параска ве- 
села азвалася: 

-- Ну, і што-ж? Ачнуліся, праспаліся, галава свежая, 
дык і дзякуй богу! Вось калі часта рабіць так, то гэта 
кепска, і так рабіць не трэба, -- нотка дакору і строгасці 
пачулася ў бабчыным голасе. : 

-- Слаўная ты кабетка, бабка Параска! -- прамовіў 
настаўнік. -- І сэрца тваё добрае і розум твой разумны! -- 
скаламбурыў ён. : 

Бабка Параска хітра паківала галавою. 

2 Вось сядзіць-сядзіць мой манашак ды нешта і вы- 
думае: розум разумны! Ь 

Момант памаўчаўшы, яна іншым тонам дадала: 

-- А можа, яно і праўда, бо кажуць-жа і «дурны 
розум!» 

-- Ну, ці-ж не мая праўда? Ды ты, бабка, -- фі- 
лосаф! 

Бабка Параска зарагатала. 

-- Божа мой, чаго ён ні прыдумае! І не чула ніколі 
слова такога -- пілосап! Яно больш падыходзіць да 
Піліпа. 

Гутарка з бабкаю Параскаю развесяліла настаўніка, 
да яго вярнуўся ранейшы гумор. Дзве шклянкі гарэлкі 
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патроху страчвалі сваю вастрыню і адыходзілі ў прош- 
ласць, хоць яны і засталіся ў памяці на ўсё жыццё. 

“На другі дзень зрання, памятаючы свой угавор з Ан- 
танінай Міхайлаўнай наконт Ліды, ён узяў кій і ўжо зна- 
ёмаю дарогаю пашыбаваў на хутар. 

Добра быць аднаму ў дарозе, асабліва тады, калі 
надвор'е спрыяе табе, а на сэрцы спакойна, і нішто не 
абцяжарвае твае душы, нішто не замінае думаць аб чым 
хочаш, або даваць поўную волю самым дзівосным і да- 
лёкім ад сапраўднага марам. Ідзеш сабе і радуешся, што 
жывеш на свеце, радуешся, што ў цябе ёсць вочы, каб 
аглядаць прасторы і малюнкі зямлі, і вушы, каб слухаць 
рознастайныя гукі, несціханую музыку жыцця. Радуешся 
небу і сонцу, кучаравым хмарам, лагоднаму ветру і лю- 
дзям, што сустракаюцца на шляху, 

Многа дарог, нікім не злічаных, снуецца па зямлі. 
Многа дарог у жыцці, па якіх блукаюць людзі, каб знай- 
сці тое, што лічаць яны сваім шчасцем. Ды не для ўсіх 
расчынены гэтыя дарогі; іх трэба заваяваць -- для сябе 
і для гарапашнага люду. 

І зноў ажылі мыслі, якія ўсё часцей і часцей наведвалі 
Лабановіча, мыслі аб настаўніцкай арганізацыі, каб гра- 
мадой і па аднаму плану весці рэволюцыйна-асветную ра- 
боту ў народзе. Ў памяці ўсплылі малюнкі не так далё- 
кага мінулага. Прыгадаўся Пінск, Вольга Андросава, 
першы патайны сход, дзе ён, Лабановіч, гаварыў аб арга- 
нізацыі вясковых настаўнікаў. Успомніў ён і Алеся Садо- 
віча і Янку Тукалу. Ці не аб гэтым-жа самым думалі і 
Яны, калі заводзілі гутарку аб трыумвіраце, аб пастаян- 
НЫХ зносінах паміж сабою. У сілу непрадбачаных прычын 
І падзей падысці ўсутыч да ажыццяўлення патайной на- 
стаўніцкай арганізацыі не ўдалося. Але такая думка жы- 
Ве не ў адной толькі галаве Лабановіча; яна займае ты- 
сячы настаўніцкіх галоў -- не ўсе-ж яны Анцыпікі і Саха- 
нюкі, якія ўхіляюцца ад рэволюцыйнай барацьбы і лічаць 
лепшым жыць спакойна і сытна. 

“Напісаць трэба Садовічу», -- вырашыў Лабановіч. 
ён стаў абдумваць змест пісьма, каб ніхто не мог пры- 
чапіцца і каб яно было зразумелым для Садовіча. Самае 
Лепшае -- не пасылаць пісьма праз воласць, а проста апу- 
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сціць яго ў скрынку паштовага вагона: А гэтым летам 
абавязкова пакласці пачатак рэволюцыйнай настаўніцкай 
арганізацыі. Яе ў Беларусі няма, яна павінна быць. 

З такімі думкамі ішоў Лабановіч на хутар. І раптам 
адчуў ён у сабе нейкі неспакой. Нейкая няўлоўная і неў- 
свядомленая думка стала карцець яму, разганяць доб- 
ры настрой. І толькі тады для яго стала ясна, калі па- 
вярнуў з вялікай дарогі на маланаезджаную, што вяла на 
хутар: прычынаю неспакою была Ліда. Ці не паспяшаўся 
ён, беручыся падгатаваць яе для паступлення ў гарадскую 
школу? Нашто ўзяў ён такі абавязак і звязаў сябе? Хто 
прасіў яго быць настаўнікам Ліды пасля таго, калі яна 
“скончыла пачатковую школу? 

А на гэта былі дзве прычыны: Лабановічу падабалася 
прыгожанькая, крыху сарамяжлівая, чорнавокая Лідач- 
ка, хоць у гэтым ён не хацеў прызнавацца 1 сабе самому, 
не толькі людзям. Другая прычына -- лішняя чарка, вы- 
пітая пад спакусліваю грушкаю. Усё паэтычнае асяроддзе 
наладжанага на скорую руку сялянскага банкета, пры- 
емны шолам ў галаве ўзнялі настрой, атулілі сэрца 
празмернаю дабратою, і ён, не ўзважыўшы цвяроза свай- 
го парывання, паспяшаўся ўзяць на сябе адказны абавя- 
зак. А цяпер, зірнуўшы на ўсе гэтыя праявы другімі ва- 
чамі, настаўнік адчуў, што выпадковае, мімалётнае за- 
хапленне скіравала яго з правільнай дарогі. І сапраўды: 
што такое для яго Ліда? Якое мае ён права ўрывацца ў 
яе жыццё? І што кіруе ім у яго адносінах да яе? Бес- 
старонняе жаданне дапамагчы ёй? Вывесці ў людзі? 
Не, няма чаго хітрыць з самім сабою. Напэўна, калі-б 
Ліда была такая шчарбатая, як і маці, дык наўрад ці 
з'явіліся-б у яго такія высокія парыванні. 

Лабановіч перанёсся думкамі наперад, каб уявіць са- 
бе Ліду, калі яна будзе ў гадах свае маці. Але сягонняш- 
няя Ліда выбегла ў гэты час з двара насустрач 
Лабановічу. Жывая, вясёлая і радасная, яна зблытала 
ўсе яго мыслі. Лабановіч бачыў мілую дзяўчынку-падлет- 
ка і ўспрымаў яе такою, як яна ёсць -- маладзенькая, га- 
товая расцвісці ў поўнай сваёй красе. Параўнанне з 
Антанінай Міхайлаўнай вылецела з яго галавы. 
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Ліда сустрэла настаўніка, паздароўкалася, абняла яго 
руку, прытулілася да яе, як даверлівае дзіця. 

-- Я вас учора чакала, -- сказала яна. 

Лабановіч зірнуў ёй у вочы. Замест адказу сам запы- 
таўся: 

-- Лідачка, ты не смяешся і не кпіш з мяне за мой 
учынак? 

Ліда засаромелася. Ёй стала няёмка: як гэта яна бу- 
дзе смяяцца з настаўніка? І ніколі не чула яна такіх за- 
пытанняў ад яго. 

-. Як гэта я буду кпіць з вас і смяяцца? 

-- Напіўся я тады да непрытомнасці і з-за гэтага не 
прышоў учора. Брыдка было паказацца ў вашым доме. 

г “Дык ніхто-ж гэтага не бачыў, -- адказала Ліда. 

Настаўнік засмяяўся. 

-- Ты, Лідачка, гаворыш таксама, як і мая бабка Па- 
раска. І за гэта я вас люблю --цябе і бабку Параску. 
Ну, дык пойдзем і сядзем за работу. 

І яны накіраваліся ў хату Антаніны Міхайлаўны. 


хуш 


Набліжалася лета. 
Ніякіх значных змен не адбылося ў жыцці Лабанові- 


ча. У Верханскай школе цяпер ён застаўся адзін. Анцы- 
пік цішком знік. Куды ён падаўся, Лабановіч не ведаў. 
І яму таксама трэба было-б адлучыцца на кароткі час. 
Ён паслаў пісьмо Садовічу. Яно было напісана ў жарт. 
лівым тоне, з няяснымі сказамі і намёкамі. Ужыты былі 
такія словы, сэнс якіх быў вядомы Садовічу і блізкім 
сябрам. Адказ прышоў даволі борзда. Садовіч пісаў, што 
яго школа стала прыпынішчам настаўнікаў, што з ім жы- 
ве Янка Тукала, Алесь Лушкевіч з-пад Шчорсаў і яшчэ 
збіраецца прыехаць некалькі чалавек. «У пачатку лі- 
Пеня, не пазней пятага, -- пісаў сябар, -- павінен быць 1 
ТЫ, -- непрыменна, абавязкова. Наладжваецца гуртовая 
Маёўка. Трэба-ж, чорт вазьмі, гульнуць хоць раз у, год». 

абановіч зразумеў, на што намякае яго зямляк і блізкі 
сябар. Паціхеньку і потайкам рыхтаваўся ён да важнай 
падзеі ў настаўніцкім жыцці. Лабановіч быў упэўнены, 
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што ступае на новы рубеж. Для «маёўкі», аб якой па- 
ведамляў Садовіч, Лабановіч задумаў напісаць даклад на 
тэму аб асвеце ў пачатковых школах. Ён меркаваў вы- 
казаць думку аб тым, якія задачы ставяць царскія чы- 
ноўнікі настаўнікам пачатковых школ, і наогул, куды скі- 
равана бюракратычна-паліцэйская навука царскай Расіі, 
і што трэба супрацьставіць гэтаму. 

Тым-жа часам праз дзень, а калі праз два, хадзіў Ла- 
бановіч на хутар Антаніны Міхайлаўны займацца з 41і- 
даю. Асаблівай стараннасці ў навучанні Ліда не выяў- 
ляла. Затое чым далей, тым прыметней абуджалася ў 
ёй дарослая дзяўчына. 

Часамі пазірала яна на свайго настаўніка не так, як 
належыць вучнёўцы. Настаўнік тлумачыць ёй правілы 
складання дробаў; Ліда слухае, а дробы кудысь адля- 
таюць ад яе, ніяк не трымаюцца ў галаве. А слухае, здаец- 
ца, яна вельмі ўважна і не зводзіць вачэй з настаўніка. 
У цёмных вачах з'яўляецца асаблівы бляск, на губах рап- 
там заблукае ўсмешка; Ліда ловіць сама сябе на гэтай 
усмешцы, саромеецца і борздзенька хіліць галаву на 
падручнік. Кучаравыя цёмнакаштанавыя валасы падаюць 
ёй на рукі і рассыпаюцца па стале. Настаўнік спыняе 
тлумачэнне -- галава ў яе забалела ці што? 

-- Што з табою, Ліда? -- пытае настаўнік, 

Ліда падымае галаву, адкідае з ілба цёмныя локаны. 
Бляск вачэй гасне, на губах з'яўляецца вінаватая ўсмешка, 

-- Сон мяне змарыў,- няўпэўнена адказвае дзяўчына. 

Настаўнік глядзіць на яе з дакорам. Лідзе робіцца 
непрыемна. Цень засмучэння кладзецца ёй на твар. Яна 
апускае вочы, замыкаецца ў сабе. 

--. Гэта, значыць, я так цікава тлумачу правілы скла- 
дання дробаў, што навёў на цябе сон, --з ноткаю крыў- 
ды заўважае Лабановіч. 

Ліда маўчыць і яшчэ ніжэй апускае галаву. ўна ду- 
мае нейкія свае думкі, але якія, сказаць трудна. Некато- 
ры час маўчыць і Лабановіч. Для яго зусім незразумела 
прычына такіх паводзін Ліды. 

-- Можа, табе нездаровіцца? -- пасля кароткага маў- 
чання пытае Лабановіч. Ліда нічога не адказвае. Настаў- 
нік у недаўменні глядзіць на яе. 
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-- Чаго-ж маўчыш, Лідачка? -- спагадна дапытваец- 
ца ён. І 

Ліда нічога не гаворыць. А потым зрываецца з месца 
і бяжыць у свой куток за палатнянаю занавескай. 

«Што-ж гэта яшчэ за капрызы?» -- пытае сам сябе 
Лабановіч. І не ведае, што рабіць далей: ці кінуць заняткі 
наогул і ісці дамоў, ці ўсё-ж-такі выясніць прычыну 
няроўнасці ў паводзінах вучнёўкі? У хаце, апроч яго і 
Ліды, нікога не было. Антаніна Міхайлаўна кудысь пай- 
шла з двара. У часы заняткаў яна звычайна выходзіла з 
хаты, каб нічым не перашкаджаць «лекцыям». А Ліда, 
зашыўшыся ў свой берлажок за палатнянаю занавескаю, 
не падавала ніякіх адзнак існавання. 

-- Ліда! -- аклікнуў голасна настаўнік. 

Дзяўчына не адазвалася. 

«Можа, яна самлела там!» -- затрывожыўся Лабано- 
віч, Ён устаў з-за стала і асцярожна накіраваўся да за- 
навескі. Момант пастаяў каля яе і асцярожненька прыў- 
зняў. За занавескай было даволі цёмна. Ліда ляжала на 
пасцелі, уткнуўшыся тварам у падушку і прыкрыўшыся 
да пояса лёгкаю дзяружкаю. 

- «Лабановіч нахіліўся над ёю, прыслухаўся да дыхання. 
Дзяўчына ляжала ціха і нерухома, як нежывая. 

-- Ліда! --яшчэ раз аклікнуў яе настаўнік. 

Ліда не паварушылася і голасу не падала. Настаўнік 
палажыў руку на яе галоўку, пагладзіў валасы, 

-- Лідачка, што з табою? Чаго маўчыш? Жывая 
ТЫ ці не? 

І на гэты раз Ліда не азвалася. Тады настаўнік лё- 
Генька падсунуў руку пад чарнявую галаву свае капрыз- 
Нае вучнёўкі, прыўзняў яе. Галава была цёплая, значыць, 
Жывая. Настаўнік нахіліўся яшчэ ніжэй, а галаву падняў 
вышэй і пацалаваў яе ў шчочку, а потым і ў губы. 

Олькі тады Ліда зусім ажыла, зірнула на настаў- 
НІка, засмяялася, засаромелася, а потым строга сказала: 

-- Ідзіце адгэтуль! . 

. “Вось табе і дробы!» -- заўважыў сам сабе Лабано- 
ВІЧ, выходзячы з-за занавескі. 

Ён сеў за стол, на сваё звычайнае месца, з такім вы: 

Глядам, як-бы нічога асаблівага і не здарылася. Ад- 
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разу-ж ён не мог разабрацца ў сваім учынку і ў пачуц- 
цях. Але нашто было так рабіць? І як адчуваў-бы ён ся- 
бе, калі-б Антаніна Міхайлаўна застала яго за занаве- 
скаю? Што-б яна магла падумаць? 

Цэлы рой думак замітусіўся ў яго галаве, а ў вачах 
паўставала Ліда. І адно яшчэ не зусім акрэсленае адчу- 
ванне давала аб сабе знаць грамчэй за ўсе: рабіць так, 
як зрабіў ён, нядобра. Ні да якіх пэўных заключэнняў 
настаўнік прысці не паспеў: вышла Ліда. Ёй было со- 
рамна. Стараючыся не глядзець на настаўніка, каб вочы 
іх не сустрэліся, Ліда села на сваё месца. Настаўнік так- 
сама апусціў вочы, але зараз-жа ўзяў сябе ў рукі. 

-- Слухай, Ліда, -- суха сказаў ён, каб згладзіць не- 
прадбачаны выпадак. -- Хочаш вучыцца, дык вучыся, а 
свае капрызы трэба схаваць. А калі не хочаш вучыцца, 
дык так і скажы: я болей хадзіць сюды не буду. 

Ліда сумелася. Яна не чакала такіх суровых слоў. За- 
смучэнне і боль адбіліся на яе твары. Нізка апусціла га- 
лаву і маўчала. Лабановічу стала шкада яе, але ён не 
адразу з'ехаў з сухога настаўніцкага тону. 

-- Ну, ты падумай, Ліда, да чаго даводзяць твае ка- 
прызы! -- настаўнік сам заўважыў, што ён пляце глуп- 
ства, але пачатую гутарку павёў далей: -- Што сказала-б 
маці, калі-б застала мяне з табою за занавескаю. 

«Зусім глупа», -- сам сабе зазначыў Лабановіч. 

Яшчэ ніжэй унурылася Ліда і нічога не адказала. 
Напэўна, яна думала, што яе настаўнік зараз не варты 
такой годнасці. 

-- Дык як гадаеш, Лідачка, -- ужо ласкавей загава- 
рыў настаўнік: -- Будзем займацца далей ці скончым 
нашы заняткі? 

Не'падымаючы галавы, Ліда ціха прамовіла: 

-- Я хачу вучыцца далей. 

-- Ну, вось гэта іншая справа, -- настаўнік быў. за- 
даволены, што да Ліды вярнуўся голас, і яна загавары- 
ла. Гэтым самым як-бы клаўся рубеж між тым, што зда- 
рылася, і іх цяперашнім становішчам. 

-- Калі вучыцца, дык вучыцца, Лідачка. Больш ка- 
прызіць не будзеш? 

-- Не буду, - адказала Ліда і зірнула на Лаба- 
новіча. 
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-- Ну, значыць, усё у парадку. Сённяшнія заняткі 
скончым. Ідзі пагуляй, перадумай усё і на мяне не гне- 
вайся. Усё, што я тлумачыў пра складанне дробаў, ты 
пастарайся сама разабраць па падручніку, 

Яны развіталіся. 

Настаўнік накіраваўся ў свой бок. 

І ўсё-ж-такі добрая справа -- дарога. Чаго толькі не 
перадумаеш ідучы! Вярсты дзве прайшлі ў думках аб 
здарэнні на хутары. Абмеркаваўшы тое здарэнне з усіх 
бакоў, настаўнік не асудзіў сябе дужа строга, але пера- 
сцярог на далейшае. 

І ён усё весялей пасуваўся наперад, трымаючы кі- 
рунак на Верхань. 


ХІХ 


Вандроўкі на хутар не дужа вабілі Лабановіча. Гэта 


быў непрыемны абавязак. Уся бяда ў тым, што віна- 
ваты ён сам: хто прасіў яго хадзіць на гэтыя заняткі? 
Ды ўжо адступаць позна. Узяўся за гуж, не кажы, што 
не дуж. Але былі і дадатныя бакі ў гэтых вандроўках: 
па дарозе добра абмяркоўваўся даклад. Думкі плылі 
легка 1 гладка. Многа трапных сказаў складалася ў га- 
лаве. Часамі настаўнік нават прыпыняўся, даставаў з кі- 
шэні запісную кніжку, азіраўся, каб не было лішніх све- 
дак, бо людзі маглі-б чорт ведае што падумаць, і за- 
пісваў дасціпныя выразы. Тады здавалася, што вар- 
Та сесці за стол, і ўсё пацячэ на паперу так-жа гладка і 
вольна, як цяклі яго мыслі ў дарозе. На справе-ж выхо- 
дзіла іначай. Запісаныя дасканалыя сказы не маглі ад- 
авіць той поўны і шырокі малюнак, што рысаваўся ў 
ЯГО ўяўленні, і ўзятыя паасобку выглядалі бездапамож- 
На, як абшчыпаныя вераб'і. Мімаволі прыгадваўся той 
зароўны замак, які ўявіўся аднойчы Лабановічу ў часе 
зандровак па ваколіцах Верханя: варта было саступіць 
На некалькі крокаў з той пазіцыі, адкуль рысаваўся за- 
Мак, каб ён распаўся, развеяўся, як дым. 
с рапляліся Ў дарозе і іншыя прыемнасці. У. 
рвеня прайшлі шчодрыя летнія дажджы, агпот 
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наладзілася надвор'е. Праходзячы ў цяньку пад бяроза- 
вымі прысадамі, насунуўся Лабановіч на ладнага бара- 
віка, узрадаваўся яму, як другу свайго дзяцінства, пры- 
пыніўся і падрэзаў яго карэньчык каля самай зямлі. Стаў 
разглядацца -- паблізу сядзелі яшчэ два баравікі, мала- 
дыя, здаровыя. Акуратненька ачысціўшы ад пяску, ён 
палажыў грыбы ў хустачку і з гэтымі трафеямі пайшоў 
далей. 

Уперадзе каля самай дарогі стаяў лясок, пераважна 
бярозавы. Зрэдку пракідаліся і хвойкі, трапляліся елкі і 
нават кусты ялоўцу. Лабановіч звярнуў з дарогі і пай- 
шоў аглядаць лес. «Мясціна для баравікоў падхадзяш- 
чая», -- падумаў ён і з захапленнем заўзятага грыбніка 
стаў аглядаць найбольш зручныя для баравікоў лясныя 
сховы. Не прайшоў ён і поўсотні крокаў, як раптам спы- 
ніўся, бы ўкопаны. Яму рэдка калі траплялася бачыць 
такое мноства баравікоў на зусім невялічкай лапінцы. 
Грыбы сядзелі дзе па адным, дзе парамі, а дзе і цэлымі 
гуртамі. А самае цікавае, што гэта былі не бярозавікі, 
жоўценькія, як яечня, а чорнагаловыя, самыя лепшыя 
баравікі, якія растуць толькі ў сасонніках. 

Налюбаваўшыся баравікамі, Лабановіч не спяшаючы 
прыступіў да збору. Ён прысядаў: каля кожнага грыба, 
падразаў ножыкам карэньчык, саскрабаў пясок і рознае 
смецце, прыліпшае да кораня. Грыбы-ж былі маладыя, 
крэпкія, важкія, шапкі зверху чорныя, а З-пад нізу бе- 
лыя, бы кужаль. Ну, як не цешыцца з іх? Паднятыя і 
ачышчаныя баравікі шчаслівы грыбнік клаў на чыстае 
месца ў кучку. Іх набралася каля сотні. На гэтай лапін- 
цы грыбоў болей не было і на суседніх мясцінах не тра- 
пілася ніводнага. Каша настаўнік не меў. Ён выразаў не- 
калькі бярозавых пруткоў, звязаў іх тонкімі канцамі і 
нанізаў цэлыя тры маністы грыбоў. З гэтым здабыткам і 
пайшоў на хутар. 

Сустрэчныя хутаране з цікавасцю глядзелі на вянкі 
грыбоў, часамі хто-небудзь і не мог змоўчаць, выказваў 
уголас сваё здзіўленне: 

-- А! Ото-ж грыбкі! І так рана з'явіліся! І дзе вы на- 
збіралі іх? 
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Настаўнік адказваў, нічога не ўтойваючы. Пакуль ён 
дайшоў да Антаніны Міхайлаўны, некалькі “хутаранак 
пайшлі аглядаць грыбныя мясціны. Здзівілася таксама і 
Антаніна Міхайлаўна. 

-- Што-ж вы будзеце рабіць з імі? -- пацікавілася 
яна. 

-- Аддаю іх вам. Што хочаце, тое і рабіце, Антаніна 
Міхайлаўна. 

-- Ну, дык у нас сягоння будзе фрыштык... 

Антаніна Міхайлаўна забрала грыбы і стала пера- 
біраць, каб прыгатаваць іх сваім спосабам, Адна толькі 
Ліда не праявіла ніякага захаплення здабыткамі свайго 
настаўніка, і гэта трошкі пакрыўдзіла яго. 

-- Ліда, ты любіш збіраць грыбы? -- спытаў ён. 

Ліда вінавата ўсміхнулася. 

-- Я ніколі не збірала іх. Суніцы я люблю збіраць. 

-- Эх, Ліда, Ліда, -- з дакорам сказаў настаўнік, і 
вочы яго загарэліся. Ён прыгадаў сваё дзяцінства і свае 
грыбныя паходы. Рознакаляровы ланцужок малюнкаў, 
вобразаў усплыў перад яго вачамі. Ён не мог стрымац- 
ца, каб хоць у агульных рысах не расказаць пра гэта. 

-- Няма для мяне нічога лепшага на свеце, як ха- 
дзіць аднаму па грыбных мясцінах і збіраць баравікі. 
Люблю я іх. Яны -- нібы мае сябры, толькі гаварыць не 
ўмеюць. Устанеш бывала раненька, пойдзеш у лес, за- 
хапіўшы кошык, на аблюбаваныя раней баравіны. У лесе 
яшчэ цёмна, чакаеш, покі добра развіднеецца, каб пер- 
шаму агледзець грыбныя мясціны. А там так ціха, так 
добра, ну, проста хочацца спяваць песні! Ты разумееш 
гэта, Ліда? 

Ліда не разумела гэтага, Яна слухала, а думала пра 
“штось іншае. Запытанне настаўніка налучыла яе знянац- 
ку. Усміхнулася вінаватаю ўсмешкаю, апусціла галаву і 
ціха прамовіла: 

7- Так рана я ніколі не ўставала, а хадзіць у лес адна 
баюся. 

Яе адказ ахаладзіў жар настаўніцкіх успамінаў. Ця- 
пер ён ніколечкі не пакрыўдзіўся на Ліду: чаго было 
ўпадаць у такое цялячае захапленне, На момант Лаба- 
новіч прымоўк. 
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-- Вось у тым-та і справа, Ліда, што ты рана не ўста- 
еш і не была ў лесе да ўсходу сонца... Ну, ды ладна, -- 
перапыніў сябе настаўнік. -- Будзем займацца, калі мая 
экскурсія ў лес не ўдалася, -- іранічна закончыў ён. 

Дзве добрых гадзіны займаліся, хоць сядзець у хаце 
за надакучыўшымі падручнікамі ды адмахвацца ад мух, 
калі за акном светла, зелена, прасторна -- не дужа вя- 
лікая прыемнасць. Але трэба было паўтарыць усё прой- 
дзенае. Настаўнік збіраўся ў недалёкім часе паехаць У 
Мікуцічы да сваіх сяброў, і стараўся як мага болей пад- 
вучыць Ліду. Паўтаралі граматыку, сінтаксіс, рабілі гра- 
матычны разбор, пісалі дыктоўкі, рашалі задачы. Там, 
дзе ў падрыхтоўцы не ўсё было гладка, настаўнік не ад- 
ступаўся, пакуль Ліда поўнасцю не засвойвала таго ці 
іншага пытання. Часамі яна ў такіх выпадках упадала ў 
роспач. 

-2 Нічога з майго паступлення не будзе, -- казала 
Ліда. Незадаваленне і безнадзейнасць чуліся ў тоне яе 
голасу. 

г Аб гэтым, Ліда, ты не думай, бо калі пачнеш гэта 
забіраць сабе ў галаву, дык тады і сапраўды нічога не 
будзе. Весялей пазірай на рэчы. 

Настаўнік цярпліва тлумачыў дзяўчыне тое, што 
было засвоена ёю не зусім цвёрда і ясна. Нарэшце, дай- 
шоўшы да поўнага разумення, яна весялела. 

-- НУ, вось бачыш. Не трэба складаць рукі перад 
цяжкасцямі, -- падвясельваў настаўнік. 

Наогул-жа цяпер Ліда пасталела і трымалася ў адно- 
сінах да настаўніка стрымана і нават як-бы трохі хХо- 
ладна. Пасля вядомага здарэння за палатнянай занавес- 
кай яна не выходзіла насустрач Лабановічу і не пра- 
водзіла яго, калі ён ішоў з хутара ў Верхань. 
на Ну, зробім перапынак, -- сказаў Лабановіч і пад- 
няўся. 

Ліда засталася сядзець за сталом. Яна думала аб 
паездцы Лабановіча ў Мікуцічы. Чамусьці ёй не хаце- 
лася, каб ён туды ехаў. Сказаць-жа пра гэта настаўніку 
не адважвалася. 

-- Чаго задумалася, Ліда? -- спытаў ён, 

Ліда яшчэ ніжэй нагнула галаву, 

-- А так, нічога, 
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Потым падняла вочы на настаўніка і ціха сказала: 
-- Не трэба вам ехаць у Мікуцічы. 

Лабановіч здзівіўся. 

-- Чаму? -- запытаў ён. 

-- Так,-- адказала Ліда, -- не ведаю, але не ездзіце. 
Настаўнік болей нічога не дабіўся ад Ліды. Яна 


ўстала з-за стала і выбегла з хаты. 
Тым часам Антаніна Міхайлаўна засмажыла грыбы, 


шчодра заправіла іх смятанай. 

-- Давайце крыху перакусім. Закаштуйце майго 
смажэння і скажыце, ці падыходжу я ў кухаркі. 

Яна заслала стол белым настольнікам, прынесла та- 
леркі, сялянскую закуску, паставіла графінчык наліўкі і 
грыбы. 

Лабановіч мусіў прызнацца, што такіх смачных гры- 
боў ён не еў ніколі. Ліда таксама хваліла грыбы і ела 
з прыемнасцю. А потым сказала: 

-- Пайду Колю паклічу, няхай і ён закаштуе. 

Калі яна вышла з хаты, Антаніна Міхайлаўна, крыху 
памаўчаўшы, сказала: 

-- Закружылі вы галаву маёй Лідзе... 

У гэтых словах настаўнік адчуў і другія, нявыказаныя: 
«А калі гэта так, дык ты-ж і не кідай яе». 

Настаўнік адчуваў сябе няёмка, але ўсё-ж здолеў вы- 
ціснуць некалькі слоў: 

-- Дзіця яна яшчэ. Усё гэта пройдзе ў яе. 

Ідучы ў Верхань, настаўнік шмат аб чым думаў. 
Г думкі свае скончыў ён украінскаю песняю: 


Ой, не ходи, Грицю, 
Тай на вечорницю. 


ХХ 


На школьным ганку Лабановіча сустрэла бабка Па- 
раска. Па яе заклапочаным твары і па той хітраватай 
усмешцы, што свяцілася на ім, настаўнік дагадаўся, што 
бабка мае нейкую навіну. Але бабка не спяшалася казаць, 
бо не ведала, як будзе ўспрынята навіна. 
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-. Ты, бабка, нешта тоіш ад мяне, -- заўважыў 
настаўнік. 

-- Гэтага, панічок, не ўтоіш, -- адказала бабка і, пані- 
зіўшы голас, ціха вымавіла: 

-- Госць да вас прыехаў! 

--“Тосць? Які госць? -- запытаў Лабановіч. 

--. Не сказаў, хто такі -- не назваўся, 

-- А дзе ён? 

-- Там, -- паказала бабка на дзверы, што вялі ў 
пакоі настаўніка. 

Пакуль ішла гэта гутарка, невядомы госць пад- 
краўся да дзвярэй і замкнуў іх на ключ. Лабановіч заў- 
важыў гэта толькі тады, калі пастукаў у дзверы, а по- 
тым і штурхнуў іх. Але дзверы не адчыніліся, і ніхто не 
азваўся. 

«Заснуў там ці што? І хто гэта такі?» -- думаў Лаба- 
новіч, стоячы каля дзвярэй. Ён пастукаў мацней. Не- 
вядомы госць забарабаніў з сярэдзіны пальцам у дзверы, 
выстукваючы цэлую мелодыю: тра-та-та! тра-та-та! тра- 
та-та! 

«Нехта з блізкіх сяброў, -- падумаў Лабановіч, - 
але хто?» Ён прыдаў басавітасці свайму голасу, пасту- 
каў яшчэ раз і запытаў: 

-- Церам-церамок! Хто ў цераме жыве? 

Пісклівы голас з-за дзвярэй, таксама- зменёны, 
адказаў: 

-- Я, мышка-нарушка? А ты хто? 

-- Я -- мядзведзь, -- адказаў Лабановіч, -і магу 
выламаць дзверы. 

-- Цельшынскі? -- спытаў тым-жа пісклівым голасам 
госць. 

І тут нейкім чынам у памяці Лабановіча прамільгнуў 
малюнак спаткання з Турсевічам на Палессі. Лабановіч 
тады таксама пажартаваў з прыяцеля, як цяпер жартуе 
ГОСЦЬ З ЯГО. 

-- А-а-а]-- выгукнуў Лабановіч, -- загадка разга- 
дана. Адчыняй, Максім, дзверы! 

У замку скрыгатнуў ключ. Дзверы расчыніліся. Са- 
праўды гэта быў Турсевіч. Адступіўшы на крок назад, 
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ён прыгнуўся, адною рукою ўпёрся ў калена, а другою 
паказваў на Лабановіча і рагатаў. 

-- Не чакаў мяне? -- спытаў ён. 

Замест адказу Лабановіч кінуўся да прыяцеля -- 
моцна абняў яго. 

-- Чакаць то я чакаў, ды толькі не сягоння, Чаму-ж 
не напісаў, калі прыедзеш? Я-ж сустрэў-бы цябе. 

-- А я вырашыў прыпаднесці табе сюрпрыз, застаць 
цябе знянацку, -- адказаў Турсевіч, а потым запытаў: -- 
Ты дзе-ж гэта вандруеш? 

-- Дзе я быў, там цяпер мяне няма. 

-- Бач ты, які канспіратар! Ну, пакажыся, што ты за 
чалавек. 

Турсевіч узяў прыяцеля за плечы, павярнуў яго на- 
права, налева, паглядзеў у твар. 

-- Нічога, можна смела прымаць у салдаты, -- за- 
ключыў Турсевіч свой агляд. 

-- Лепей, брат, быць арыштантам, чым слугою ца- 
ра, -- жартам адказаў Лабановіч. 

-- Ну, гэта як на чый густ, -- заўважыў Турсевіч, -- 
а што да мяне, дык я не хацеў-бы быць ні тым, ні 
другім. 

-- А калі-б перад табою паставілі такую дылему: 
салдат ці арыштант? Што выбраў-бы? 

Турсевіч палічыў, што гэта запытанне не мае пад са- 
бой грунту, і адказу на яго не даў. 

-- Ні салдатам, ні арыштантам не хочаш . быць, - 
заўважыў Лабановіч: --А я, орат, жыву па прыказцы: 
ад торбы і ад турмы не адракайся. Му, ды ладна, -- пе- 
рапыніў ён самога сябе. -- Рад, што ты прыехаў... Ска- 
жы, як знаходзіш ты маё новае месца? 

Турсевіч задаволена ўскінуў галаву і сказаў: 

-- Гм! Добрая мясціна, ей-ей! Не тое, што наша бы- 
лое Цельшына: прастору многа, свет відаць. 

--А я з прыемнасцю ўспамінаю Цельшына. І калі 
думаю аб ім, а думаю часта, дык мяне агортвае нейкі 
жаль, як-бы я страціў нешта дарагое -- можа, таму, што 
там пакінута некаторая частачка душы, --з ноткаю засму- 
чэння прамовіў Лабановіч. 

-- Ведаю я, што ты страціў, -- праўдзівей, каго стра- 
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ціў: Ядвісю, -- пажартаваў Турсевіч, уважна зірнуўшы 
на прыяцеля. 

Лабановіч трохі збянтэжыўся. Само слова «Ядвіся» 
балюча адгукнулася ў сэрцы, і назіральны Турсевіч гэта 
заўважыў. 

-- Што, няпраўду сказаў? -- не збіваючыся з жарт- 
лівага тону, са смехам выгукнуў Турсевіч, але адчуўшы, 
што ён закрануў рану ў сэрцы Лабановіча, ужо сур'ёзна 
дадаў: -- Ты, Андрэйка, не гневайся і не сярдуй на мяне. 
Даруй, калі закрануў тваю балючую струнку. Ядвіся-ж 
варта таго, каб аб ёй часамі і ўздыхнуць. 

Лабановічу хацелася сказаць: «Покі буду жыць, буду 
памятаць яе. Ды знікла яна з майго неба і сляды за- 
мяла за сабою». 

Турсевічу ён сказаў, таксама пераходзячы на жарт: 

--“Бачу, што ты па ёй уздыхаеш. 

-- Ну, дзе ўжо мне спаганяць тое, што з возу 
ўпала, -- махнуў рукою Турсевіч. -- Хачу яшчэ паву- 
чыцца, а потым жаніцца. 

-- Ладна, ладна, браток! Успаміны на потым, -  за- 
мітусіўся Лабановіч. - І быў-бы я дурань, калі-б не за: 
пытаў цябе: есці хочаш? 

Не даючы прыяцелю апамятацца, Лабановіч гукнуў: 

-- Бабка Параска! 

Увайшла бабка, акінула зіркам маладых настаўнікаў 
Яна ўбачыла, што яны рады адзін аднаму, і ёй стала 
лёгка на душы. 

-- Вось што, бабулечка, --звярнуўся да яе Лаба- 
новіч, --напячы нам бульбяных піражкоў: Максім 
Юстынавіч, -- Лабановіч паказаў рукою на Турсевіча, -- 
ніколі ў жыцці не толькі не еў, але і не бачыў такіх 
піражкоў. ; 

Бабка Параска так і заззяла, а Лабановіч казаў 
далей: 

-- Вось, бабка, тры рублі. Пашлі Піліпа ў мана- 
польку, няхай возьме поўкварты. Да нас прыехаў госць. 
ЗВЗС8 пачаставаць яго так, каб ні нам, ні людзям брыдка 
не было. 


Бабка прыязна ўсміхнулася і вышла з пакоя. 
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2. Залатая бабка, -- сказаў Лабановіч. 

Турсевіч разважліва азваўся: 

-- Навошта такія захады?.. Андрэй, не дурэй! 

-- Не кожны-ж дзень так бывае. Прыгадай, колькі 
часу мы не бачыліся. Дык як не адзначыць такую 
падзею? 

-- Ну, гэта я так сабе сказаў, для прыліку, -- за- 
смяяўся Турсевіч і патрос Лабановіча за плечы. 

Пакуль бабка Параска ўвіхалася ў кухні, гаспадар і 
госць вырашалі, як латвей размясціцца. 

-- Наперадзе ўсё лета, -- казаў Лабановіч, -- табе-ж 
трэба заняцца зубрысцікаю, дык давай уладжвацца, як 
лепей і зручней для цябе. Вось адзін пакой, а вось другі. 
Ёсць канапка і койка-- выбірай, што хочаш. Стол 
агульны. 

Турсевіч смешна развёў рукі, нібы дзівячыся кому 
багаццю ў кватэры сябра. 

-- Такая раскоша, такое багацце! Не ведаеш, на што 
пазіраць і што выбіраць, -- смяяўся ён. І з прычыны гэ- 
тага прыгадаў адзін выпадак: -- Нейкі бедны чалавек 
сустрэў настаўніка і звярнуўся да яго з просьбаю ака- 
заць грашовую дапамогу. «І рад-бы я вам дапамагчы, 
ды адкуль грошы ў беднага вясковага настаўніка?» «Вы 
сельскі настаўнік? -- здзівіўся чалавек. -- Даруйце мне, я 
гэтага не ведаў». Ён палез у кішэню, дастаў траячку і 
працягнуў яе настаўніку. 

-- Ці смяяцца тут ці плакаць? -- азваўся Лабановіч 
і дадаў: -- Лепей пасмяяцца. Затое-ж у настаўніка сум- 
ленне чыстае: гэта не абдзірала-ўраднік, не прыстаў і не 
валасны пісар. Па-маёему- вясковы настаўнік самы 
чысты і самы святы чалавек у царскай Расіі. 

-- Прыемна слухаць такія водгукі аб нашым 
браце, -- уставіў слова Турсевіч.-- Ды яно, можа, і 
праўда. Але не трэба забываць адной акалічнасці: па- 
садзі ты нашага брата каля смачнага і тлустага кара- 
вая, дык ці не скапыціцца і ён, як ты думаеш? : 

У прыяцельскай гутарцы, ва ўспамінах аб мінулых 
днях, аб знаёмых час ішоў непрыметна. Бабка Параска 
падрыхтавала перакуску, накрыла стол белым, як снег, 
настольнікам, паставіла талеркі, палажыла нажы і ві- 
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дэльцы і потым прынесла ёмкую скавараду з пахучымі 
скваркамі і яечняй. Пасля з'явіліся і славутыя бабчыны 
бульбяныя піражкі. 

-- Ну, што ты скажаш пра бабку Параску? -- спы- 
таў Лабановіч. 

2. Маладзец-- твая бабка! -- пахваліў Турсевіч. 

І легенда аб настаўніцкай беднасці не зусім адпа- 
вядае рэчаіснасці, -- сказаў Лабановіч, паказваючы на 
скавараду са скваркамі, на поўпляшку гарэлкі і на буль- 
бяныя піражкі. -- Ну, дык давай прапусцім па чарцы: за 
наша спатканне, за нашу настаўніцкую беднасць, за 
чыстасць і святасць! 

-- Прымаю! Амін! -- пацвердзіў Турсевіч, беручыся 
за чарку. 


ХХІ 


Старыя сябры і прыяцелі, Турсевіч І Лабановіч, раз- 
мясціліся ў кватэры найлепшым чынам. Усё падзялілі, 
размежавалі, і ніводзін ні ў чым не замінаў другому. 
Можа быць, гэтаму спрыяла настаўніцкая беднасць, аб 
якой расказваў Турсевіч, і настаўніцкая «святасць і чыс- 
тасць», за якія падымаў чарку Лабановіч, 

Кожны з іх, у меру сваіх душэўных сіл, асаблівас- 
цей характару, прыносіў даніну на алтар дружбы і 
прыяцельства, калі гаварыць высокім стылем. У пэўныя 
часіны яны разыходзіліся -- у кожнага была свая дарога. 
Турсевіч браў падручнік, ішоў куды-небудзь у зацішны ку- 
ток і старанна займаўся падрыхтоўкай у інстытут, Да 
сэрца прышліся яму верханскія могілкі -- асабліва пасля 
таго, як Лабановіч расказаў пра невядомую пару закаха- 
ных людзей, знайшоўшых сабе там ціхі прыпынак і схоў. 
Сам гаспадар таксама меў свае абходы, выпраўляўся. ў 
лес па грыбы, хоць трапіць на такі неруш і на такое 
мноства баравікоў, як давялося яму нядаўна, больш не 
здаралася. 

У пэўныя часіны прыяцелі сядзелі разам, гутарылі, 
спрачаліся, не згаджаліся адзін з другім, але не выхо- 
дзілі за межы дружбы. Гэтаму таксама спрыяла і тая 
акалічнасць, што сябры жылі пад адною страхою не 
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дужа вялікі час. Яны лічылі, што ведаюць адзін аднаго 
да самых што ні ёсць маленькіх дробязей. Ды ў народзе 
бытуе простая мудрасць: каб пазнаць чалавека, дык 
трэба з'есці з ім пуд солі. Нашы сябры не з'елі яшчэ і 
аднаго фунта солі, а паміж іх пачалі ўзнікаць спрэчкі, 
якія чым далей, тым болей раз'едноўвалі іх і праводзілі 
між імі такую мяжу, якую пераступіць не так лёгка. 
Повадам для такіх спрэчак звычайна была Дзяржаўная 
дума, вярней сказаць -- палітычныя пытанні. Турсевіч у 
сваёй палітычнай накіраванасці не ішоў далей кадэцкай 
партыі. Яна была для яго палітычным ідэалам. 

-- О, каб толькі ў Расіі дабіліся таго, што ставіць 
сваёю палітычнаю праграмаю канстытуцыйна-дэмакра- 
тычная партыя! -- казаў Турсевіч. -- Ужо адно тое, што 
ў кадэцкай партыі сабраны лепшы цвет рускай інтэлі- 
генцыі -- прафесары, адвакаты, дактары, інжынеры, -- 
шмат аб чым гаворыць і выгадна рэкамендуе самую 
партыю «народнай свабоды». 

-- Прыпусцім, што кадэты ажыццявілі сваю праг- 
раму, - уставіў слова Лабановіч. -- Чаго  дабіўся-б 
тады народ? 

--. Па-першае, беззямельнае і малазямельнае ся- 
лянства атрымала-б зямлю. Другое, самадзяржаўны лад 
быў-бы абмяжованы, а да гэтага імкнецца пераважная 
большасць народа. Міністры і губернатары адказвалі-б 
перад Дзяржаўнай думай, І мы, вясковыя настаўнікі, 
былі-б пастаўлены ў непараўнальна лепшыя ўмовы. І ўсё 
насельніцтва мела-б шырокія палітычныя правы. Ты ве- 
даеш, -- казаў далей у захапленні Турсевіч, -- як азна- 
чала задачы Дзяржаўнай думы кадэцкая газета «Русь»? 
Галоўнае прызначэнне думы, якая цяпер выбіраецца, -- 
пісалася там у часе выбараў, -- і партыі «народнай сва- 
боды» ў ёй -- быць бічом народнага гневу. Выгнаўшы і 
аддаўшы пад суд злачынных членаў урада, ёй пры- 
дзецца займацца толькі неадкладнымі мерамі, а затым 
склікаць сапраўдную думу--на болей шырокіх асно- 
вах. Хіба гэта ў нашых умовах малая праграма? --з вы- 
Глядам пераможцы спытаў Турсевіч і дадаў: -- Памажы 
Толькі ім, божа, дабіцца яе ажыццяўлення. 

-- Але покі што, -- заўважыў Лабановіч, -- ніводнага 
царскага сатрапа дума пад суд не аддала. А хіба іх няма 
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за што судзіць? Выходзіць наадварот: сатрапы самі па- 
чынаюць сыкаць на думу. Счакаўшы, яны не толькі бу- 
дуць сыкаць, але і тупаць нагамі, а можа, і па шапцы ёй 
дадуць. Вось ты спасылаўся на газету «Русь». Я табе пры- 
вяду словы другой кадэцкай газеты. Яна пісала аб тым, 
што поспех кадэтаў на выбарах звярнуў на сябе ўвагу 
«сфер» і нават занепакоіў гэтыя «сферы», гэта значыць, 
сатрапаў. Але потым «сферы» ачухаліся, разгледзеліся, 
прыслухаліся і прышлі да заключэння, што поспех кадэ- 
таў на выбарах і сама кадэцкая дума проста выгадна для 
царызма... А кадэты няхай сабе пашумяць, памахаюць 
кулакамі -- біцца-ж яны не палезуць, -- няхай пакрыты- 
куюць урад і нават пагрозяць якому-небудзь міністру. 
Ніякага страху ў гэтым няма, бо ні кадэцкая і ніякая 
іншая дума міністраў не назначае. Мне здаецца, што гэта 
кадэцкая газета, а называецца яна «Наша жыццё», стаіць 
шмат бліжэй да праўды, чым твая «Русь». 

г. Дык, па-твойму, самы факт існавання Дзяржаўнай 
думы не мае ніякага значэння? -- нахмурыўшыся, спы- 
таў Турсевіч. 

Лабановіч апусціў вочы ў дол. У першы момант ён 
не знаходзіў сталага адказу. Трэба было выгадаць нека- 
торы час, каб адказаць памудрэй, і ён сказаў, зайшоўшы 
здалёку: : 

-- Адна добра знаёмая мне настаўніца -- не ведаю, 
дзе яна цяпер і што з ёю -- расказвала пра басяка, які 
прасіў грошай на выпіўку. Калі настаўніца запыталася, 
колькі-ж яму трэба, басяк глыбокадумна прыставіў па- 
лец да ілба і сказаў: «Першы раз натыкаюся на такое 
філасофскае пытанне!» Дык вось і мне застаецца паўта- 
рыць словы таго басяка ў сувязі з тваім запытаннем. 

Турсевіч зняважліва махнуў рукою: 

-- Дзяржаўная дума ёсць рэчаіснасць, значыць яе 
бытаванне ёсць з'ява разумная. 

-- Залез ты, брат, у такія філасофскія нетры, ад- 
куль і не выбрацца. «Усё рэчаіснае разумна», -- іранічна 
падкрэсліў Лабановіч. -- Самадзяржаўны лад -- таксама 
рэчаіснасць і, значыць, разумны? Навошта-ж тады зма- 
гацца з ім? Ты пачынаеш кідацца ў сафістыку. Жыццё і 
прырода і ўсе з'явы жыцця не знаходзяцца ў стане спа- 
кою і нерухомасці. Яшчэ старадаўні грэчаскі філосаф 
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сказаў: «Усё цячэ і ўсё змяняецца», прычым усё гэта не 
абыходзіцца без барацьбы. А ўсё, што мае пачатак, тое 
мае і канец. Вось чаму-я так упэўнены ў тым, што і са- 
мадзяржаўю з прыдуркаватым Міколкам прыдзе канец не 
сам сабою, а ў выніку рэволюцыйнага паўстання ўсяго 
народа. Але не кадэцкая Дзяржаўная дума прыложыць 
у гэтым сваю руку: кадэцкая дума -- тормаз народнага 
паўстання .супраць каранованага пудзіла на троне, 
А таму кожнаму, хто любіць народ, ідзе з народам, 
трэба стаць на шлях бязлітаснай, разумнай барацьбы, 
барацьбы па адзінаму плану, У імя звяржэння ідала на 
троне і яго памагатараў, паслугачоў і падбрэхічаў. 


Думаю, што гэта мая ацэнка Дзяржаўнай думы для цябе. 


ясная. 

Турсевіч, здзіўлены, недаўменна развёў рукі, уваж- 
ліва зірнуўшы на свайго былога вучня, а сённяшняга 
друга. 


чуць ад цябе такую... Ну, як табе сказаць... канцэп- 
цыю... Далёка-ж ты махнуў!.. Давай будзем шчырымі: 
скажы, да якой партыі ты належыш? 

ц Калі быць шчырымі, як ты падкрэсліваеш, дык 
скажу табе: ні да якай партыі я не належу. 

-- Чаму-ж гэта так? -- спытаў Турсевіч. 

-- А вось чаму: часамі мне здавалася, што праўду ня- 
суць кадэты. Ну, ведаеш: «лепшы цвет рускай інтэліген- 
цыі», як рэкамендуеш іх ты. А потым, прыслухаўшыся 
да эсэраў, я падумаў, што праўда на іх баку, і гатоў 
быў стаць на іхнія пазіцыі. Але давялося і даводзіцца 
мне, як і кожнаму з нас, хто шукае праўды, паслухаць 
і соцыял-дэмакратаў. Важка, грунтоўна, правільна га- 
вораць яны... Ёсць адно агульнае і для эсэраў і для 
соцыял-дэмакратаў: імкненне звергнуць самадзяржаўны 
лад. А на чыім баку праўда, я яшчэ не ведаю . дакладна. 

іе я мыслю сабе, што жыццё і далейшая барацьба за 
народаўладнасць пакажа, хто стаіць на верным шляху, 
а хто памыляецца. Тады я далучуся да тых, хто гаво- 
рыць праўду. 

Турсевіч дакорліва паківаў галавою. 

-- Эх, Андрэй, Андрэй! --з ноткаю скрухі ў голасе 
адгукнуўся ён. -- Табе ўжо было папярэджанне. ў рэво- 
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--. Ого-го! -- выгукнуў ён.-- Не спадзяваўся я па-у,. 
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люцыі і даволі грознае. Пагуляў і будзе, бо ты гуляеш 
з агнём. А ёсць прыказка: каля вады намочышся, каля 
агню апячэшся. Я стаю за эвалюцыю. Усякай праяве на 
свеце свой час. Дзіця не робіцца адразу дарослым ча- 
лавекам. Нашто ўрывацца жывасілам і ўмешвацца ў 
ход падзей, якія ад цябе і не залежаць? Вось добрадзеі 
чалавецтва падбухторылі народ на забастоўкі, на паў- 
станні, на разгромы памешчыкаў. І што атрымалася? 
Ты ведаеш апавяданне са школьнай хрэстаматыі, як 
хлопчык раскрываў пупышкі, бутоны кветак, каб яны 
хутчэй зацвілі на клумбе. Раскрыў іх не ў пору, і квёткі 
загінулі. 

-- А я табе прывяду другі расказ, як бацька наву- 
чаў сыноў, каб яны жылі ў дружбе і згодзе. Помніш 
пра венік? Покі венік быў звязаны ў адным пуку, сыны 
зламаць яго не маглі, а развязалі, -- парозачцы паламалі 
лёгка. Дык вось, калі народ усвядоміць свае інтарэсы 
і сваю сілу і будзе шчыльна злучаны, тады ён лёгка вы- 
меце бруд са свае хаты: цара, князёў, графоў і ўсякую 
іншую поскудзь. За гэта я і буду змагацца. Закон эва- 
люцыі адно, але ёсць і закон рэволюцыі. Адно без дру- 
гога не абыходзіцца. І ведаеш, мой дарагі: у настаўніц- 
кім інстытуце нічога табе пра гэта не скажуць. 
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Пасля такіх спрэчак сябры адчулі, што іх сяброўства 
дало вялікую расколіну, што іхнія дарогі скіраваны ў 
розныя бакі, і ніякія гаворкі іх ужо не злучаць. Турсевіч 
шчыра шкадаваў свайго сябра, як чалавека, відавочна, 
ступіўшага на небяспечны шлях, як чалавека, свядома вы- 
браўшага пакуту, астрог і няволю. Чаго-ж іншага 
можна спадзявацца на такім шляху? Чаму ён так ро- 
біць? -- на самоце пытаў самога сябе Турсевіч. І хіба 
гэта верны шлях? Яго, Турсевічаў, абавязак -- перасце: 
рагчы маладзейшага і меней дасведчанага ў жыцці 
друга ад той небяспекі, па краі якой ён ходзіць. 

І Турсевіч цвёрда паставіў сабе пагаварыць з Лаба- 
новічам аб гэтым, толькі не зараз, калі жар ёпрэчак 
яшчэ не астыў. 
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У сваю чаргу Лабановіч спачуваў Турсевічу, як доб- 
раму другу дзіцячых і юнацкіх дзён. Перад яго вачамі 
паўстала Палессе, вандроўка ў Любашава, куды пе- 
рабраўся Турсевіч з Цельшынскай школы, іх гутаркі і 
спрэчкі. Тады спрэчкі не разлучалі іх, а) наадварот, 
яшчэ болей умацоўвалі дружбу. Шкада было Турсевіча, 
як чалавека, якога заела мяшчанскае імкненне да спа- 
койнага і сытнага кавалка хлеба і мірнага, бестурбот-! 
нага жыцця. У гэтым імкненні было падабенства між 
Анцыпікам і Турсевічам. Але ні Лабановіч, ні Турсевіч 
нічым не выяўлялі гэтых прытоеных пачуццяў адзін да 
аднаго, стараліся проста не гаварыць ні аб іх, ні аб тых 
пазіцыях, на якіх цяпер стаяць яны, як-бы нічога асаблі- 
вага паміж імі не здарылася. 

Турсевіч яшчэ болей паглыбіўся ў падрыхтоўку да 


паступлення ў настаўніцкі інстытут. Лабановіч вандра- 
ваў па верханскіх ваколіцах. Яшчэ раз наведаў і тую 
пляцоўку, з якой можна было бачыць зданнёвы замак. 
Тым часам набліжаўся дзень паездкі ў Мікуцічы, дзе 
нелегальна збяруцца вясковыя настаўнікі. Там будзе аб- 
мяркована праграма іх палітычнай дзейнасці. Ў краіне-ж 
наспявалі не дужа радасныя падзеі. Усё болей наглелі 
сатрапы Мікалая другога і вышэй падымалі галаву. Не 
так ужо многа дамагалася дума ў асобе яе кадэцкай 
большасці, але і самыя мізэрныя патрабаванні тармазі- 
ліся і не выконваліся. У той-жа час з усіх канцоў Расіі 
сяляне слалі ў думу наказы аб зямлі, накіроўвалі ў Пе- 
цербург сваіх хадакоў, патрабуючы неадкладна выра- 
шыць пытанне аб надзяленні зямлёю беззямельных і мала- 
зямельных. Частка думскіх дэпутатаў, пераважна ся- 
лянскіх, прапанавала звярнуцца з думскай трыбуны 
да ўсіх сялян з заклікам аказаць дапамогу думе ў ба- 
рацьбе з царызмам. Кадэцкая большасць на гэта не пай- 
шла, дый як магла яна пайсці, калі самі кадэты былі 
тыя-ж памешчыкі і прадстаўнікі буржуазнай інтэліген- 
цыі? Яны рабілі «запросы» міністрам, шумелі. Міні- 
стры-ж або зусім не адказвалі, або, са свайго боку, па- 
Гражалі, і іхняя пагроза была больш дзейсная. Упарта 
насіліся чуткі аб роспуску думы. На гэты час быў назна- 
чаны новы міністр унутраных спраў, Горамыкін. Яшчэ не 
Паспеў ён увайсці ў сваю ролю, а ўжо з'явіўся верш: 
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Милый друг, не вёрь надежде, 
Горемыкину не верь: 

Горе мыкали мы прежде, 
Горе мыкаем теперь. 


Пакуль у Дзяржаўнай думе важыліся напісаць зва- 
рот да народа, да сялян царскай Расіі звярнуўся ні хто 
іншы, як сам Горамыкін. 

Калі ў сялян і былі яшчэ надзеі атрымаць праз 
думу зямлю, Дык горамыкінскі зварот, -а зварачаўся 
ён ад імя ўрада -- развеяў гэтыя надзеі ў прах. Гора- 
мыкін перасцерагаў сялянства ад празмернай прагі да 
зямлі, ад паспешнага імкнення авалодаць ёю ў самы ка- 
роткі час, бо сяляне, бач, як дзеці, часта не разумеюць 
таго, чаго яны хочуць. Горамыкін утлумачваў народу, 
што цар і яго слугі заўсёды клапаціліся і будуць надалей 
клапаціцца аб народзе, бо не забываюць яго інтарэсаў. 
Развязаць-жа з аднаго маху такое пытанне, як зямельнае, 
цельга, бо яно вельмі і вельмі складанае. І нетрэба ве- 
рыць тым крыкунам, што абяцаюць народу залатыя горы. 
Усё прыдзе ў свой час. 

«Вось гэта рэальная і знаёмая палітыка, -- думаў 
Лабановіч, чытаючы горамыкінскі зварот. -- Але як на- 
род успрыме яе!». Рэшткі веры ў. Дзяржаўную думу, 
якія яшчэ тлелі ў свядомасці настаўніка, цяпер былі 
разбіты. Ён яшчэ болей пераканаўся ў тым, што ў 
спрэчцы з Турсевічам праўда была на яго баку, на баку 
Лабановіча. І тут ён -- ужо каторы раз -- мімаволі пры- 
гадаў тую пляцоўку, з якой так прыгожа вырысоўваўся 
ў смужнай далечыні зданнёвы замак. Ці не была і сама 
надзея на Дзяржаўную думу такая-ж ілюзія, як і той 
неіснуючы замак? 

Гдрамыкінскі зварот да народа зрабіў нядобрае ўра- 
жанне на Лабановіча. Асабліва непрыемна, што тэта ад- 
былося амаль напярэдадні паездкі ў Мікуцічы. Чорная 
рэакцыя націскае ўсё мацней. Як адаб'ецца яна на сходзе 
вясковых настаўнікаў, на іх настроі? Ці не нагоніць 
страху і ці не астудзіць яна гарачых парываў неспаку- 
шаных у барацьбе таварышаў? Была вялікая патрэба пе- 
ракінуцца жывым словам, падзяліцца думкамі з блізкім 
чалавекам. 

Больш блізкага чалавека, як Турсевіч, у Лабановіча 
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тут не было. Праўда, яны паспрачаліся і зусім не сы- 
шліся ў поглядах на Дзяржаўную думу і на палітычную 
“барацьбу. Але-ж спрэчка -- не сварка, і дружбы не раз- 
біла, хоць і зрабіла ў ёй шчыліну. У пэўныя часіны дня 
сябры сходзіліся на кватэры: гэта быў чае снедання, 
абеду, вячэры і познія летнія вечары. 

2. Можа, ты маеш ахвоту прагуляцца са мною па да- 
розе на Шабуні? -- неўзабаве запытаў Лабановіч Турсе- 
віча. Гэту прапанову Турсевіч зразумеў, як захады з боку 
сябра вярнуць згоду і ранейшую дружбу паміж імі, што 
як-ні-як былі парушаны нядаўнімі спрэчкамі. 

С. А што гэта за дарога такая ды яшчэ на Шабуні? -- 
запытаў Турсевіч. Было відавочна, што ён нічога не мае 
супраць пагулянкі. 

Па нейкай дзіўнай асацыяцыі Лабановічу прыгадаўся 
адзін біблейскі эпізод. На запытанне Турсевіча ён жартлі- 
ва адказаў: 

--. Перад тым, як ісці на пропаведзь, Хрыстос пасціў 
сорак дзён і сорак начэй. Пасля гэтага ён пайшоў у пу- 
стэлю памаліцца. Там сустрэў яго д'ябал. Д'ябал пачаў 
спакушаць Хрыста. Ён узвёў яго на высокую гару, пака- 
заў ўсе царствы на зямлі і ўсе іх багацці. «Усё гэта я ад- 
дам табе, - - сказаў д'ябал, -- калі ты паклонішся мне». 
Што адказаў Хрыстос д'яблу, ты ведаеш: «Кланяцца 
можна толькі богу», -- і адагнаў спакусніка прэч. Я, вя- 
дома, не д'ябал, а ты не Хрыстос, і нічога табе не абяцаю, 
апроч аднаго: я пакажу табе цуд прыроды. 

Турсевіч насцярожыўся. У нязвыклым адказе прыяце- 
ля ён пачуў намёк на нейкую прытоеную закавыку, што 
насіў у сэрцы Лабановіч. 

-- Прычым-жа тут д'ябал і Хрыстос, пропаведзь і спа- 
куса? -- пацікавіўся ён. 

-- Ну, ведаеш, -- аналогія, праўда, вельмі далёкая: 
Д'ябал узвёў Хрыста на высокую гару, а я цябе хачу па- 
весці на ўзвышак, адкуль усё далёка відаць, і паказаць 
нешта падобнае да міражу. . 

--- Ну, ладна, давай пойдзем, пабачым, што там за 
міраж, цуд прыроды, -- згадзіўся Турсевіч. Яму хацела- 
ся прайсціся па верханскай вуліцы і паглядзець на сяло, 
якога ён яшчэ толкам не бачыў. 

Не паспелі яны адысціся і ста крокаў ад школы, як 
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напаткаўся памочнік пісара Хрыпач. Хрыпача, таксама 
як і саву, рэдка здаралася бачыць удзень. Ён амаль ні- 
колі не бываў цвярозы, а заўсёды або моцна п'яны, або 
добра падвыпіўшы. Цяпер ён быў проста падвыпіўшы. Не 
даходзячы трох крокаў, Хрыпач зняў кепку і галантна 
пакланіўся настаўнікам. Гэта быў ужо стараваты чалаве- 
чак невысокага росту, сінявата-шэрыя вочкі яго бегалі, як 
у злодзея. Пасівелая бародка, акуратна падстрыжаная, 
надавала яму выгляд местачковага адваката, якім ён па 
сутнасці і быў. Апроч свае работы на пасадзе памочніка 
пісара, Хрыпач пісаў розныя прашэнні, скаргі, што скла- 
дала значны прыбытак у бюджэце валаснога прапойцы. 
Таксама папісваў і ў мясцовых чорнасоценных лістках, 
стоячы на пазіцыі «ісцінна-рускага» чалавека. 

-- Прасвяціцелям народа маё ніжэйшае! -- сказаў 
Хрыпач, падаючы руку Лабановічу, а затым і Турсеві- 
чу. -- Хрыпач маё прозвішча, -- сказаў ён пры гэтым. -- 
Ну, дык што? Крамольная дума дажывае свае апошнія 
дзянёчкі, -- верце мне! Чыталі зварот да народа міністра 
Горамыкіна? Галава, светлая галава! Праўда? 

-- А по-мойму, у вас, Мікодым Палуектавіч, галава 
святлейшая, чым у ТГорамыкіна, -- азваўся Лабановіч. 

Хрыпач абедзвюма рукамі паціснуў яму руку. 

-- Што вы, што вы! Я -- бледны цень яго. Хіба мож- 
на раўняць мяне з такім высокапастаўленым чалавекам! 

Настаўнікі пайшлі далей. Хрыпач падаўся ў бок во- 
ласці. Ішоў і напоўголаса спяваў: 


Эх ты, Русь, ты, Русь святая! 


-- Вось такая поскудзь, такія паразіты і ёсць апора 
царскага трона, -- казаў Лабановіч. -- А нюх у яго ёсць: 
думу разгоняць. : 

-- Цябе-ж гэта не павінна балюча абыходзіць, -- 
заўважыў Турсевіч, -- ніякага значэння яе ты не пры- 
знаеш. 

-- Справа не ў думе, а ў тым, што царскія каты забі- 
раюць сілу. Ды я прыгадваю адзін верш, які дужа люблю: 


Как, февраль, ни злися, г 
Как ты, март, ни хмурься, 
Будь хоть снег, хоть Дожднк, - 
Всё весною пахнет! 
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У гутарцы на тэмы дня падышлі яны да таго пункта 
на ўзвышшы, адкуль вырысоўваўся замак. Лабановіч 
спыніўся, сказаўшы: «Стой!», і зірнуў у супрацьлеглы бок. 
Ці то ён спыніўся не на тым месцы, ці то была іншая 
празрыстасць паветра, ці, можа, і хваляванне самога Ла- 
бановіча было таму прычынаю, ды толькі на гэты раз па- 
асобныя часткі «замка» не зліваліся у адно цэлае і не да- 
валі чаканага ўяўлення. Збянтэжаны, Лабановіч азірнуў- 
ся па баках, ступіў крокі два наперад, потым падаўся на- 
зад, не зводзячы вачэй з той далечы, дзе раней выступаў 
«замак». 

2. Што з табою? -- запытаў Турсевіч. -- Ці ты наду- 
маўся кадрыль танцаваць? 

Лабановіч, здавалася, не чуў запытання сябра і ўсё 
тупаў, то падаючыся наперад, то адступаючы назад. 

А. Во-во! З гэтага месца! -- узрадавана сказаў Лаба- 
новіч. -- Ідзі-тка зірні! -- Ён добра бачыў контуры «зам- 
ка», вежы і купал на адной з іх. Турсевіч падышоў і стаў 
углядацца ў тое месца, што паказваў сябар. 

-- Нічога не бачу, -- сказаў ён. 

-- Да ты прыгледзься: унь там, там! Бачыш -- вежы! 

-. Жартаўнік ты, -- засмяяўся Турсевіч, - ну, бачу. 
Стаяць дрэвы на рознай адлегласці, узгорачкі паміж 
імі... Ці то вочы твае падгулялі, ці занадта развіта ўяў- 
ленне? 

-- Значыцца, здольнасць успрымання ў нас розная, -- 
расчаравана. сказаў Лабановіч. --А я хацеў сказаць 
табе: вось ён, ілюзорны замак! Ці не ёсць такая-ж ілюзія 
і Дзяржаўная дума? Не вышлася, эфекту не атрымалася. 
Прашу прабачыць... І як гэта не бачыш ты таго, што так 
ясна стаіць у маіх вачах? 


ХХІІ 


Турсевіч доўга не выпускаў рукі Лабановіча. 
-- Ты-ж, Андрэйка, не затрымлівайся там. А то, ве- 
ра аднаму ў чужой школе -- як табе сказаць? -- не па 
абе, І 
б Гаворачы так, ён уважна ўглядаўся ў твар, у вочы Ла- 
ановіча, як-бы хочучы прачытаць мыслі і настрой пры- 
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яцеля. Турсевіч дагадваўся, што настаўніцкая моладзь, 
захапляючыся рэволюцыйнай плынню, збіраецца ўпотай 
для нейкай недазволенай справы. Проста гаварыць аб гэ- 
тым ён не адважваўся: баяўся, каб прыяцель не падумаў 
аб ім, як аб рэакцыянеру, чалавеку, які не спачувае рэво- 
люцыі. Лабановіч, захоўваючы канспірацыю, нават Тур- 
севічу не казаў, чаго едзе ў Мікуцічы, - яму проста 
хочацца даведацца, як жывуць родныя, маці, браты і 
сёстры, і пабачыцца з сябрамі. 

-- Ты на мяне пазіраеш так, нібы я, схаваўшы пад 
пільчаком сякеру, іду на разбой або вышаў яюся ехаць 
у Амерыку. 

-- А што табе верыць? -- жартам адказаў Тур- 
севіч. -- Ці мала якія мыслі маглі цябе апанаваць у па- 
лескай глухмені! -- Ён яшчэ раз моцна паціснуў руку Ла- 
бановічу і сур'ёзна сказаў: 

-- Ты ўсё-ж-такі будзь асцярожны... Андрэйка! Я цябе 
люблю, ну, і паважаю -- доўга не заседжвайся, бо мне 
аднаму без цябе маркотна. 

Бабка Параска, стаіўшыся за дзвярамі, прыслухоў- 
валася да гутаркі госця з гаспадаром. А пачуўшы, што 
Лабановіч выходзіць з пакоя, яна шуснула ў сваю ка- 
морку і адтуль праз прыадчыненыя дзверы пазірала ў ка- 
лідор, на свайго «манашка». Лабановіч зайшоў да яе. 

-- Ну, бабка, іду на станцыю. Паеду не больш як на 
два-тры дні. А ты ўжо даглядай госця. Усяго добрага, 
бабка Параска! 

Ён падаў ёй руку. Бабка так расчулілася, што слёзы 
пакаціліся па яе сухіх маршчыністых шчоках, 

-- Ну, дай-жа вам, божа, шчаслівага падарожжа ды 
здаровенькім вярнуцца. 

Яна вышла на ганак і з мацярынскім засмучэннем па- 
зірала на Лабановіча, пакуль ён не павярнуў направа і 
не знік за будынкамі, дзе дарога спускалася ў лагчыну, 

Бабка пайшла ў сваю каморку, каб яшчэ раз паба- 
чыць «манашка», калі ён будзе падымацца на ўзгорак. 
З бабчынага акенца быў добра відаць узгорак і панскі 
двор, міма якога праходзіла дарога. Постаць Лабановіча 
выплыла з лагчынкі і паказалася на ўзгорку. Падарожнік 
на момант прыпыніўся і азірнуўся назад. Гэта вельмі 
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ўсцешыла бабку Параску. Яна загадала: калі азірнецца, 
дык з ім нічога благога не здарыцца ў дарозе, і ён шчас- 
ліва вернецца назад. Бабка з палёгкай уздыхнула, пера- 
хрысціла настаўніка і пайшла ўходжвацца каля кухні, 
успомніўшы пра госця. 

Дарога -- вялікая яна ці малая -- кожны раз хваля- 
вала Лабановіча і настройвала яго мыслі і пачуцці на 
салодка-журботны лад. Месца, якое ён пакідаў і з якім 
ужо звыкся, паўставала ў іншым святле і афарбоўцы, і 
тое, чаго ён раней як-бы не заўважаў, станавілася дара- 
гім і блізкім і з ім шкада было разлучацца. Вось так і за- 
раз: прыгадаліся верханскія могілкі, вузенькая дарожка- 
сцёжачка між зелені збожжа, што вяла ў Тумель, дзе пра- 
цякала Уса і стаяў млын. Успомніўся і той узвышак, 
куды настаўнік хадзіў некалькі разоў любавацца прывід- 
ным замкам. Хоць апошняя вандроўка з Турсевічам і не 
дала чаканага эфекту, але ўсё-ж Лабановіч адчуваў пры- 
емнасць, прыгадваючы і замак і пляцоўку, на якой вы- 
плываў ён са смужнай далечыні. 

З такімі думкамі і пачуццямі падыходзіў Лабановіч 
да хутара Антаніны Міхайлаўны. Вось і паваротка на 
хутар, і сам ён не больш чым за поўвярсты ад дарогі. 
Зайсці ці не? Заходзіць сюды Лабановіч, выпраўля- 
ючыся ў дарогу, не думаў. Ды і чаго? Усё, што трэба было 
сказаць Лідзе, як вучнёўцы, ён сказаў. Але ў яго быў 
яшчэ час. Чым сядзець на станцыі і чакаць поезда, 
дык ці не лепей збочыць з дарогі і яшчэ раз напомніць 
Лідзе, што яна павінна рабіць у яго адсутнасць? З дру- 
гога боку, хоць ён едзе і не на доўгі час, ды ўсё можа 
здарыцца. Перад вачамі паўстаў вобраз Лідачкі. Што 
благога ў тым, калі ён па дарозе зойдзе да яе, каб 
лішні раз пагаварыць аб далейшых занятках. І тут-жа 
прыгадаліся словы Антаніны Міхайлаўны, што Ліда не- 
абыякава да свайго настаўніка. Дык, бадай што, і не 
варта заходзіць. Пакуль Лабановіч такім чынам вагаўся 
ў сваім намеры наведаць хутар, ногі яго самі накіраваліся 
туды. 

На дворыку Антаніны Міхайлаўны нікога не было ві- 
даць. Падышоўшы да самага дома, Лабановіч заўважыў 
ёмкі замок на дзвярах. Гэта для яго было роўназначна 
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таму, калі-б пры: ўваходзе вісеў. спецыяльны напіс: «Про- 
сім да нас не заходзіць». 

«І нашто я прышоў сюды?» -- спытаў самога сябе Ла- 
бановіч і задворкамі, каб не кідацца людзям У ВОЧЫ, ЯК 
злодзей, накіраваўся на дарогу ў. бок станцыі. Сам па 
сабе гэты малазначны выпадак папсаваў настаўніку 
добры настрой. І чамусь замок, павешаны на дзвярах, ён 
успрыняў, як нядобры знак. Але, адышоўшы некалькі 
вёрст ад хутара, ён перастаў думаць аб ім. І 

Дзень быў лагодны, ціхі. Сонца ўжо даўно мінула поў- 
дзень. Прыпарвала. На далёкім захадзе, з-за зубчастых: 
пералескаў выплывалі, як мядзяныя горы, клубястыя 
хмары, пафарбаваныя сонцам у чырванаваты колер. Як 
прыгожа і велічна выступалі яны над краем зямлі, узды- 
маючыся ўсё вышэй і вышэй! У іх звілістых клубках, у 
вычварных і невыразных абрысах таілася магутная сіла 
зямлі і сонца, гатовая рушыць на мірныя нівы, лясы і да- 
ліны стрэлы маланак і рэкі дажджу. Зрэдку павяваўшы 
ветрык зусім заспакоіўся. Настала вялікая цішыня. Быў 
нават нейкі неакрэслены страх у гэтай нязвыклай ці- 
шыні. 

Лабановіч не мог адвесці вачэй ад купчастых грама- 
дзін-хмар і ўвесь аддаўся чарам зямлі і неба. Калі папа: 
даўся зручны пункт, адкуль расчыняўся шырокі краявід, 
ён прыпыняўся і некалькі хвілін любаваўся малюнкамі, 
што паўставалі перад вачамі. : 

За бліжэйшым узгоркам, праз які ішла дарога; тулі- 
лася малапрыметная, закінутая чыгуначная станцыя. 
Некалькі шатрыстых ліп і клёнаў з аднаго канца яе і пара 
заняпалых таварных вагонаў: з другога, віднеліся здалёк... 
Мінуўшы ўзгорак, Лабановіч апынуўся амаль на самай 
станцыі. Такая-ж яна ціхая і бязлюдная, як і тыя станцыі 
на Палессі, дзе ён садзіўся некалі на паязды... Як шпарка 
праходзіць час! Ці даўно ён, Лабановіч, прыехаў сюды 
ўпершыню, каб даставіцца да невядомага яму Верханя? 
І вось ён зараз ізноў на гэтай станцыі. Тады была зіма, 
а зараз лета. Тады ён не ведаў, што такое Верхань, і не 
думаў, што праз шэсць месяцаў ізноў давядзецца быць 
на гэтай-жа станцыі, каб пачаць нейкую новую для яго 
дарогу. Усе гэтыя думкі і пачуцці прамільгнулі ў свядо- 
масці Лабановіча ў самы кароткі час. 
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На станцыі ён даведаўся дакладна, калі прыходзіць 
пасажырскі поезд на Мінск і калі адчыніцца білетная 
каса. Чакаць заставалася ўжо і не так многа. Лабановіч 
заняў зручную пазіцыю, адкуль можна было здалёку 
згледзець поезд, каб паспець купіць білет, а ў крайнім 
выпадку сесці без білета- з кандуктарам лёгка да- 
гаварыцца ў вагоне і сёе-тое нават сэканоміць. Самае-ж 
важнае было тое, што з гэтага месца былі добра відаць 
хмары надыходзячай навальніцы. А навальніца насоўва- 
лася павольна, ды станоўка і настырна. Заход хмурнеў. 
Чорная сцяна хмар рабілася ўсё болей і болей шчыльнай. 
За нядоўгі час усё навокал змянілася. Сонца патускнела 
і ўсё глыбей уплывала ў хмары. Цемра насоўвалася на 
зямлю. Далёкі глухі гром раз-по- раз чуўся мацней, блі- 
жэй і магутней. І раптам ад цёмнай, суцэльнай заслоны 
хмар аддзяліўся доўгі сіваваты вал; выгнуўшыся дугою 
займаючы палавіну неба, ён шпарка каціўся наперад. 
Сярэдзіна дугі” якраз насоўвалася на станцыю, гонячы 
перад сабою сціснуты ком навальнічнага воблака. Бліс- 
нула маланка, нібы нейкая велічэзная агністая птушка 
разняла свае крыллі, і асвяціла ўсю хмару. Дзесь зусім 
блізка грукнуў удар грому. Дыхнуў свежы вецер. Пасы- 
паліся буйныя кроплі дажджу, упала некалькі галак гра- 
ду, як-бы нейкі жартаўнік сыпануў жменю белых камень- 
чыкаў. А следам за гэтым паліў дождж, як з вядра. Па- 
куль Лабановіч дабег да станцыі, яго парадкам пакрапіў 
дождж. Білетная каса была ўжо адчынена. Купіўшы бі- 
лет, настаўнік падышоў да акна, любуючыся бушаваннем 
навальніцы. Якраз прыбыў і поезд, выплыўшы, нібы з 
туману, з густой сеткі дажджу. Лабановіч выбег на плат- 
форму і ўскочыў у першы пасажырскі вагон. Хоць ён за- 
раз і вымак, але быў вясёлы і задаволены. Нават пры- 
гадалася народная прымета: калі выпраўляешся ў дарогу 
і цябе намочыць дождж, дык гэта к прыбытку, к дабру. 

У вагоне пасажыраў было мала. Пападаліся- нават 
зусім пустыя купэ. У адным з іх асталяваўся Лабановіч. 
Некалькі станцый ён прастаяў на нагах каля акна, любу: 
ючыся малюнкамі. Заводзіць знаёмства з пасажырамі і 
пускацца з імі ў гутаркі Лабановіч не хацеў. Шмат ціка- 
вейшымі для яго былі малюнкі, якія можна было раз- 
глядаць з акна. Грымотная дажджавая хмара паплыла 
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далей, расквечваючы на яркім сонцы свае велічэзныя, 
пабялелыя, нібы памытыя дажджом, клубястыя горы. 
Лабановіч апусціў акно і ўдыхаў празрыстае паветра, 
ачышчанае навальніцаю. 

Добра быць у дарозе, якую ты сам сабе выбіраеш! 


ХХІЎУ 


Сонца зайшло. Лёгкі вечаровы змрок засцілаў нізіны 
шаравата-цьмяным покрывам, калі поезд прыцішыў ход 
перад апошняй станцыяй, куды ехаў Лабановіч. Яшчэ за- 
доўга да спынення поезда пачуцці і мыслі Лабановіча мі- 
маволі скіраваліся да гэтай станцыі. Як-жа яно будзе? 
Збяруцца ці не збяруцца хлопцы? Правядуць яны свой. 
першы патайны з'езд ці не правядуць? Сустрэне яго хто- 
небудзь, ці не сустрэне? Садовічу ён пісаў, што вечарам 
8 ліпеня будзе на станцыі Стаўбуны. сы 

Як-жа здзівіўся і ўзрадаваўся мой нястомны вандроў- 
нік, вышаўшы з вагона і згледзеўшы цэлы гурт маладых, 
бадай што ўсіх знаёмых, настаўнікаў! Шумным натоўпам 
акружылі яны Лабановіча, З некаторымі з іх ён горача 
абнімаўся, другім па-прыяцельску паціскаў рукі. Голасна 
гаманілі, рагаталі дружным смехам шчаслівай маладо- 
сці, напаўняючы платформу гоманам, выгукамі, чым 
зварачалі на сябе ўвагу пасажыраў і начальства станцыі. 
У маладым настаўніцкім натоўпе быў Садовіч, як лідэр; 
быў смяшлівы, рухавы Янка Тукала, умеўшы сказаць 
трапнае слова і пацешыць сяброў. З грамады асабліва 
вылучаўся Аляксей Алешка, магутны, статны, вышэй- 
шы на пэлую галаву за сваіх калег. У настаўніцкай семі- 
нарыі Лабановіч даў яму мянушку «Дзед Хрушч». 
Алешка быў на адзін курс старэйшы за Лабановіча, але 
гэта не замінала іхняй дружбе. Яшчэ ў семінарыі Алешка 
запусціў сабе вусікі. Яны былі рыжаватыя. Закручаныя 
ўгору кончыкі рабілі іх падобнымі да вусікаў хрушча. 
Гэта і дало повад Лабановічу ахрысціць прыяцеля 
Дзедам Хрушчом. Алешка не крыўдзіўся на сваю мя- 
нушку, яго так і звалі. Дзед Хрушч яшчэ не сустракаў 
у сваім жыцці- праўда, жыў ён нямнога - такога 
чалавека, які мог-бы зваліць яго з ног. 
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Адкуль ты такі ўдаўся?--запыталі 3 аднойчы 
Алешку. 

Ці то жартам, ці то ўсурёз Дзед Хрушч расказаў, 
што яго продкам быў нейкі невядомы драгун. А здары- 
лася гэта так. У той мясцовасці, дзе жылі родзічы Алеш- 
кі, знаходзіўся маёнтак графа Буцянёва-Храбтовіча. 
Было гэта яшчэ за паншчынаю. Народ у маёнтку быў 
дробны, нядошлы. Вось адзін з графоў надумаўся завесці 
новае, моцнае племя людзей. Усіх сваіх мужыкоў ён 
перавёў кудысь далёка і на доўгі час. Засталіся адны 
толькі жанчыны. Буцянёў-Храбтовіч звярнуўся з просьбай 
да губернатара прыслаць на пастой у маёнтак эскадрон 
драгунаў. Хтось з іх і быў заснавальнікам роду Алешкі. 

Так было гэта ці не так, ніхто не ведаў, дый. скуль 
ведаць такія інтымна-сакрэтныя справы? Адно толькі 
можна сказаць, што Дзед Хрушч быў дастойны патомак 
свайго невядомага продка і хібы не даваў. А што да 
мікуціцкіх мужчын, дык яны нават заахвочвалі залёты 
Дзеда Хрушча і казалі: «Такі гвардзеец! Не шкада і не 
крыўдна, калі ён тут пакіне па сабе сякую-такую памяць, 
бо і ў Мікуцічах народ таксама пачынае драбнець». 


Поезд пашыбаваў далей. Вясёлы, радасны, узбуджаны 
Лабановіч злучыўся з натоўпам маладых настаўнікаў 
і загубіўся ў ім, Шумнаю, гаманліваю грамадою, --а 
было тут чалавек пятнаццаць -- накіраваліся яны ў бок 
возера, на дарогу, што вяла ў Мікуцічы. Добрыя вярсты 
дзве не спыняліся нястрыманыя жарты, таўханіна, сумят- 
ня. Настаўнікі цяпер самі былі падобны да сваіх школь- 
нікаў, чыю дураслівасць ім прыходзілася стрымліваць у 
часе заняткаў. Летнім часам, калі настаўнікі з'язджаліся 
на канікулы, тутэйшым людзям не раз траплялася сустра- 
каць іх, але такога наплыву не здаралася бачыць. Ды 
настаўнікі, хмельныя ад свае маладосці, здароўя і сілы, 
не зварачалі на гэта ўвагі. Хоць яны і не выпілі, але 
зараз ім здавалася мора па калена. 

-- Эй, вы, слухайце! -- крыкнуў Янка Тукала, звара- 
чаючыся да сяброў і стараючыся іх перакрычаць. -- Што 
вы гагочаце, як жарабцы? Давайце заспяваем песню, -- 
ведаеце, як тыя местачковыя бунтары: «Урадніка няма? 
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Стражнікаў ніто?» -- Даведаўшыся, што нікога няма, 
яны і грымнуді: 


Як у нас на троне 
Пудзіла ў кароке! 
Ай да цар, ай да цар. 
Праваслаўны гасудар! 


Янка Тукала, як рэгент, махаў рукамі і ва ўсё горла 
спяваў куплет песні, перадражніваючы местачковых бун- 
тароў. Настаўнікі былі ў такім прыўзнятым настроі, што 
пацяшаліся словамі песні і крыўляннем Янкі Тукалы. 

-- Давайце, хлопцы, цішэй, -- перасцярог Садовіч. - 
А ты, Янка, волі горлу не давай, бо і ў гэтым ялоўцавым 
хмызняку могуць быць вушы. 

З аднаго боку дарогі стаяў рэдкі хвойнік, з другога -- 
кусты ялоўцу, а далей -- алешнік. На разумнае папярэ- 
джанне Садовіча ніхто не звярнуў увагі. Толькі Янка Ту- 
кала, якога галоўным чынам датыкалася заўвага Садові- 
ча, азваўся: 

-- Што праўда, то праўда. Яшчэ адзін з герояў Ібсе- 
на сказаў: «Калі ідзеш у рэволюцыю, дык не надзявай 
новых портак». 

Настаўнікі дружна зарагаталі. Смяяўся і сам Садовіч, 
пры гэтым ён штурхануў у карак Янку Тукалу, сказаўшы: 

А няхай ты згары! 

А ноч усё гусцей насоўвалася на зямлю, Нават неба 
на захадзе, якое святлела доўгі час пасля захаду сонца, 
пачало цьмяніцца і агортвацца ў лёгкую летнюю цемру. 
У вышыні сям-там замігацелі, як іскаркі, далёкія зоркі. 
Колькі разоў кожны з нас наглядаў гэтыя малюнкі карот- 
кай летняй ночы! З лугу, дзе струменіўся Нёман, злёгку 
патыхала свежаю вільгаццю. Цішыня, спакой, сон пана- 
валі навокал. Лабановіч мімаволі прыгадаў, як многа ра- 
зоў хадзіў ён па гэтай дарозе. Ці даўно было, калі яйы, 
сустрэўшыся на станцыі з Садовічам, хадзілі ў Панямонь, 
гулялі ў карты! Але зараз у гаманлівым настаўніцкім 
тлуме трудна аддацца ўспамінам, каб з паасобных з'яў 
мінулага скласці цэльны малюнак. Хацелася пагаварыць 
з Садовічам і аб той справе, дзеля якой пазбіраліся на- 
стаўнікі. Ды абстаноўка зусім не падыходзіла і гаварыць 
на. хаду было нязручна. 
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Дзед Хрушч, не даходзячы да шляхецкага пасёлка; 
дзе было таксама і лясніцтва князя Радзівіла, гучным 
басам зацягнуў песню: 


Смело, товариіци, в ногу... 


Хоць Садовіч і зрабіў заўвагу захоўваць асцярогу, 
але не мог утрымацца, каб не далучыць свайго голасу да 
баса Алешкі. Колісь у семінарыі ён стаяў на клірасе ра- 
зам з Дзедам Хрушчом і не хацеў уступаць яму ў басаві- 
тасці. Песню падхапілі ўсе настаўнікі. Пераважная боль- 
шасць з іх былі добрымі харыстамі з добрымі галасамі. 
З першых-жа гукаў песня наладзілася, палілася друж- 
ным ручаём маладых, сакавітых галасоў: Песня захапля- 
ла саміх спевакоў, узнімала яшчэ вышэй і без таго прыўз- 
няты іхні настрой. Яна прыдавала сілы і гарту ў бараць- 
бе супраць зла і соцыяльнай несправядлівасці. : 


Вышли мы все из народа, 
Дети семьи трудовой. 
Братский союз и свобода - 
Вот наш девиз боевой! 


Натхнёна спявалі настаўнікі. І ці-ж гэта не праўда, 
што яны вышлі з народа, што яны дзеці занядбанай, 
прыгнечанай працоўнай сям'і? 

Разам з настаўнікамі набліжалася песня да сядзібы 
лясніцтва магната, пана Радзівіла. Адгэтуль направа і 
налева: і далёка ўглыб пачынаюцца бясконцыя. абшары 
лясоў, велічэзныя лавы так званай скарбовай зямлі. 
І ўсім гэтым неабсяжным прасторам зямель і лясоў вало- 
дае адзін старадаўні род польскага князя Радзівіла. Ці 
не занадта доўга засёдзеўся ён у сваім нясвіжскім кня- 
жацкім гняздзе? Вось чаму, параўняўшыся з брамаю ў 
парк лясніцтва, баявая песня зазвінела яшчэ галасней 
І суровей. Шмат каму з настаўнікаў, у тым ліку і Лаба- 
новічу, здавалася, што і належным чынам зложаная пес- 
ня пракладае дарогу перамозе народа над крывавым ца- 
ром, над яго сатрапамі і магнатамі і над усёю хэўраю 
абдзіралаў і гвалтаўнікоў. 

Увесь рэпертуар рэволюцыйных тагочасных песень пра- 
спявалі настаўнікі зладжаным хорам, праходзячы міма 
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лясніцтва і праз шляхецкі засценак, а потым і праз лес. 
Тым часам дарога падыходзіла да балоціны, праз якую 
была праложана грэбля. Абапал балота густою сцяною 
стаяў лес. Калі, бывала, ціхаю летняю ноччу спынішся 
каля грэблі і гукнеш, дык рэха доўга бегла ўскрай бало- 
ціны, адбіваючыся ад сцяны лесу, а потым ізноў вароча- 
лася назад ужо ў некалькі змененым адценні. 

Сымон Чэчык, Садовіч, Янка Тукала і ўсе хлопцы з 
Мікуціч ведалі такую асаблівасць гэтай мясціны. 

2. Стойце, хлопцы! -- спыніўся Тукала. -- Пагукаем 
тут, паслухаем, што нам будзе адказваць рэха! 

Настаўнікі спыніліся. Чэчык, Садовіч і Тукала набра- 
лі ў грудзі паветра і разам выгукнулі: 

-- У вас міністры бы-ы-ылі? 

Голас пабег ускрай балота, павярнуў назад, і ўсё 
пачулі: 

-- Бі-і-ілі! 

-- Хлеба вам дава-а-алі? 

--- Дра-а-алі! 

Некалькі хвілін забаўляліся настаўнікі, слухаючы 
пераклічку сваіх сяброў з балотам і лесам. 

Позна ўначы прышлі яны ў школу Садовіча. 


ХХУу 


Нягледзячы на позні час, у кватэры Садовіча гарэла 
лямпа. Тут былі і жывыя людзі: блізкі прыяцель Лабано- 
віча Мікола Райскі і малавядомы яму Іван Тадорык-- ён 
скончыў другую семінарыю. Райскі застаўся за гаспада- 
ра, каб прыгатаваць вячэру. Гэта быў высокі рухавы 
юнак, такі-ж танклявы, як і Садовіч, а па характару доб- 
ры, сардэчны хлопец. Ён горача абняў Лабановіча і па- 
цалаваўся з ім. Тадорык тупаў па пакоі босы, бо так 
вальней нагам, казаў ён, і амаль не зварачаў увагі на 
шумны настаўніцкі натоўп, запоўніўшы ўсю кватэру Са- 
довіча. Зрэдку перакідаючыся з тым ці з іншым закавы- 
рыстымі рэплікамі, ён зняў са сцяны скрыпку, прысеў на 
цвёрдую канапку з абдзёртаю абіўкаю і выігрываў ней- 
кія мелодыі. 

Манера трымаць скрыпку і смык і сама ігра сведчылі 
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аб тым, што Іван Тадорык быў добрым скрыпачом. Лаба- 
новіч з прыемнасцю слухаў музыку, углядаўся ў твар 
скрыпача, крыху пануры і злёгку васпаваты, з насупле- 
нымі брывамі, са шчыльна сціснутымі губамі. Шырокі 
лоб і авал твару з вастраватым падбародкам казалі за 
тое, што Іван Тадорык, як відаць, чалавек з выдатнымі 
здольнасцямі. Рысы твару скрыпача нагадвалі Лабанові- 
чу нешта знаёмае. Дзесьці ён бачыў такі твар, але дзе? 
Нарэшце ўспомніў: Іван Тадорык меў штось агульнае з 
нямецкім філосафам-песімістам Шопенгауэрам, толькі 
той быў стары, а Тадорык -- равеснік Лабановіча. 

Пры школе на кватэры Садовіча асталяваліся -- Рай- 
скі, Янка Тукала і Іван Тадорык. Школа Тукалы была 
вёрст за пятнаццаць ад Мікуціч, а бацькі яго жылі не 
так далёка -- за Нёманам вярсты тры. Але ўжо такая: 
была натура ў Янкі: поўнацэнным чалавекам ён адчуваў 
сябе толькі тады, калі знаходзіўся ў коле сваіх сяброў, 
калі чуў іх плячо, на якое можна абаперціся, калі ба- 
чыў іх руку, за якую можна ўзяцца і ісці наперад, не 
збіваючыся з дарогі. 

Быў ужо даволі позні час. Садовіч, як гаспадар шко- 
лы і як чалавек, прыняўшы кіраўніцтва сходам, хоць яго 
ў лідэры ніхто не выбіраў, выступіў з прамоваю. Пры гэ- 
тым ён стаў у належную позу, падаў наперад грудзіну і 
прыняў сур'ёзны выгляд. 

-- Таварышы! -- пачаў ён з баса.-- Мы сышліся і 
з'ехаліся для важнай справы. Усе чэсныя перадавыя лю- 
дзі Расіі выступаюць на арганізаванае змаганне са злом 
і несправядлівасцю... 

-- А называюцца яны царскім самадзяржаўем, - 
падказаў Іван Тадорык і збіў прамоўцу з панталыку. 

-- Не лезь у пекла раней за бацьку, -- жартліва і ў 
той-жа час досыць строга заўважыў Садбвіч. -- Што трэ- 
ба сказаць, я скажу сам. Не забывайся, Іван, што не 
для камедыі сабраліся мы тут. 

-- Я і не кажу пра камедыю, -- не сунімаўся Тадо- 
рык. Садовіч не звярнуў увагі на другую рэпліку. 

-- Не трэба, хлопцы, забывацца і на тое, што мы 
павінны быць вельмі і вельмі асцярожнымі. І гэта не 
есць страх перад паліцэйскімі шнурамі, -- гэтага выма- 
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гаюць інтарэсы справы. На ўсякі выпадак я паставіў 
варту. Таварышы, справа наша дужа пачэсная і вельмі 
важная. Падрабязна аб ёй мы сягоння гаварыць не бу- 
дзем: мы вырашым яе заўтра і не ў сценах школы, дзе 
можа і шашаль падслухаць нас, а ў адкрытым полі. 
Заўтра, а дванаццатай гадзіне, усе мы збяромся на Пры- 
станьцы, непадалёку ад Лядзін. Сходзіцца туды невяліч- 
кімі гурткамі, каб не кідацца ў вочы, каб не выклікаць 
падазронасці. 

-- Праўду кажаш, Бас! -- падтрымаў Садовіча Ула- 
дзік Сальвэсяў. Уладзік меў загану ў вымаўленні літа- 
ры «р», а таму слова «праўда» ў яго гучала як 
«прлаўда». 

-- Дык так, хлопцы: заўтра! -- гаварыў далей Садо- 
віч. -- А зараз разыходзьцеся па каморках ды па адрын- 
ках. Не забараняецца і з дзяўчатамі пагуляць. 

Сказаўшы так, Садовіч зірнуў на Дзеда Хрушча. Той 
толькі пасміхнуўся і хітра кіўнуў Садовічу -- ведаем, які 
ты манах сам. 

-- У школе застануцца беспрытульныя гарапашнікі: 
Андрэй, Мікола Райскі, Іван і Янка -- па сутнасці адно і 
тое, што Янка, што Іван, -- зазначыў з некаторым гума- 
рам Алесь Садовіч. 

-- Божа наш, якую прамудрасць сказаў ты, Алесь! -- 
не ўтрываў Тадорык, каб не кінуць рэплікі. 

Садовіч паглядзеў на Тадорыка, паківаў галавою і 
сказаў: 

-- Ішоў Тодар з Тадораю, знайшоў лапаць з абораю. 

-- Ну, і што-ж? -- запытаў Тадорык. 

Як відаць, ён быў настроены на ваяўнічы лад. 

-- Ну, то да заўтра! -- казалі настаўнікі і патроху 
распаўзаліся, хто куды. У школе засталіся гаспадар і 
яго «беспрытульныя» госці: Лабановіч, Райскі, Тадорык і 
Тукала. 

-- Што-ж, хлопцы! Сядайце за стол. На вялікі пача- 
стунак прабачайце, -- прамовіў гаспадар. 

-- А ўсё-ж сёе-тое ды ёсць, -- сказаў Райскі і гук- 
нуў: -- Акуля! 

Шырокая, прысадзістая, румяная Акуля паказалася ў 
пакоі, выплыўшы з кухні. 
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-- Падавай, Акуля, што ёсць, -- загадаў ёй Райскі. 

Акуля так-жа моўчкі, як і ўвайшла, схавалася за 
дзвярамі пакоіка. Іван Тадорык злажыў губы трубкаю, 
вырачыў вочы і, зварачаючыся да Райскага, выгукнуў з. 
робленым здзіўленнем: 

-- О-о-о! Паглядзім, што гэта за сёе-тое! 

Зараз-жа дзябёлая Акуля -- яна была старожкаю пры 
школе і разам гаспадыняю кухні -- прынесла пяць розна- 
каліберных талерак, столькі-ж зборных відэльцаў ды 
пару нажоў-інвалідаў. Усё гэта яна расставіла і разла- 
жыла на старасвецкім стале, нічым не заслаўшы яго. 
У Садовіча настольнікаў не было-- ён лічыў іх 
непатрэбнаю буржуйскаю раскошаю, Затым на стале 
з'явілася яшчэ адна талерка з накроенымі кавалачкамі 
сала, затым дзервяная саматужнага вырабу міска з хле- 
бам, скаварада з яечняю і вялізная гліняная міска з 
рэдзькаю, пакрышанаю на скрылікі і запраўленаю кіслым 
малаком. Рэдзькі было з добрага поўвядра. 

Тадорык не мог стрымацца. 

-- Памры, Мікола, і болей не кухар, бо лепшага ні- 
чога не зробіш, -- сказаў ён Райскаму. А Райскі, нічога 
не кажучы, падышоў да кніжнай шафы, вывалак з-за 
школьных папак кварту гарэлкі і ўрачыста паставіў яе 
на стол. 

-- Тэта дар ад маіх мізэрных здабыткаў, -- прамовіў 
ён. -- Вып'ем, як казаў Тарас Бульба, за тое, каб храбра 
ваявалі. 

Настаўнікі так ажывіліся, так загаманілі, што іх гала- 
сы зліваліся ў тлум, дзе трудна было разабраць паасоб- 
ныя выгукі. 

-- Вось гэта «сёе-тое»! -- весела сказаў Тадорык. 

-- Слава Райскаму, добраму сыну Бахуса! 

-- Дай табе, божа, шчасце, і долю, і кашулю на пуп! 

-- Жыві, жыві, Райскі, аж покі не скажаш: «годзе!» 

Як хто ўмеў і як мог, хваліў Райскага за рэдзьку, а 
галоўным чынам за кварту гарэлкі. Калі-ж выпілі па 
чарцы за яго здароўе, Райскі сказаў: 

-- Ну, то ешце, хлопцы, так, каб нічога не застало- 
ся, бо пасля вас і свінні есці не будуць. 
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-- Здорава! - засмяяўся Тадорык, а Янка Тукала за- 
пэўніў: 

-- Не турбуйся, Міколка, усё змяцём, і ад твае рэдзь- 
кі застануцца адны толькі ўспаміны. 

Вячэра зацягнулася далёка за поўнач. Шмат было 
маладога смеху, жартаў, весялосці. Потым гутарка скіра- 
валася на тую справу, дзеля якой паз 'язджаліся настаў- 
нікі з розных канцоў краіны. На запытанне Лабановіча 
Садовіч паведаміў, што ўсяго сабралася восемнаццаць 
вясковых настаўнікаў і што заўтра, праўдзівей ужо ся- 
гоння, прыедуць яшчэ трое з-пад Койданава. Можна 
спадзявацца, што з Панямоні прыбудуць Тарас Іванавіч 
Шырокі і Базыль Трайчанскі. Але на апошніх двух ускла- 
даць надзей не варта-- яны людзі сямейныя. Хоць на 
словах і спачуваюць рэволюцыі, але прыняць у ёй удзел 
наўрад ці згодзяцца. 

-- Ва ўсякім разе, хлопцы, -- казаў Садовіч, -- заў- 
тра мы паложым пачатак арганізацыі народных настаўні- 
каў у Беларусі. Мы будзем піонерамі рэволюцыйнага- 
арганізаванага руху ў барацьбе супроць праклятага 
царызма, -- крыху рытарычна, але натхнёна скончыў 
Садовіч. 

Ужо даўно развіднелася. Пачало абуджацца абыклае 
жыццё вёскі. 

-- Хіба-ж мы будзем класціся спаць? -- запытаў Ла- 
бановіч і ўнёс прапанову адправіцца на. Нёман, «каб 
змыць грахі прошлага і апрануцца ў адзенне новага 
Адама», як гавораць папы. 

Так і не спалі ў гэтую ноч. І запомнілася яна Лабано- 
вічу на ўсё жыццё. 


ХХХІ ; 


Акуля на скорую руку прыгатавала настаўнікам сне- 
данне, праўда, не такое багатае, як вячэра. Якраз у 
гэты час дзверы ў пакойчык, дзе снедалі настаўнікі, рас- 
чыніліся. Парог пераступіў Нічыпар Янкавец, а за ім 
Пятрусь Гулік і Сымон Лапаткевіч. Яны толькі што пры- 
шлі са станцыі, 
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-- Смачнага апетыту! -- громка і ўрачыста прывітаў 
Янкавец гаспадара і яго гасцей. 

Садовіч, а за ім і госці, паўставалі з-за стала, шумна 
прывіталіся з прыбыўшымі, а потым пасадзілі іх: за стол. 

Сярод настаўніцкай галоты самым багатым быў Ні- 
чыпар Янкавец. У японскую вайну ён добравольцам па- 
ехаў на Далёкі Усход і замацаваўся ў інтэнданцтве, Яму 
давялося быць сведкам самага расцугленага хабарніцтва, 
якое тварылася вакол. Інтэнданцкія кампанёйскія чыноў- 
нікі прапанавалі і яму долю, але Янкавец лічыў неэтыч- 
НЫМ абкрадаць сваё войска, і толькі пад самы канец 
вайны, калі ўсё распаўзалася па ўсіх нітках, узяў трохі 
«на дарогу». Наогул-жа Нічыпар быў хлопец разудалы, 
жывы, бойкі. Любіў часамі і гульнуць. Вось чаму зараз, 
сеўшы за стол і акінуўшы яго вокам, ён закамандаваў 
Садовічу паклікаць Акулю. Нічыпар даў ёй рубля. 

-- Прынясі поўкварты ды закусіць -- хоць хвост ад 
тарана. Ды на адной назе... Ну, дык як, патрасацелі са- 
мадзяржаўя! - звярнуўся ён да настаўнікаў. 

с. Страсянём! -- грозна пакруціў кучараваю галавою 
Тадорык. 

-- А сам, Нічыпар, не збіраешся страсянуць яго? -- 
пацікавіўся Лабановіч. 

-- Пусціўся Мікіта ў валакіту, дык ідзі і назад не 
аглядайся! -- рашуча заявіў Нічыпар. 

Толькі ціхі і палахлівы Сымон Лапаткевіч нясмела 


азваўся: 
-- Самадзяржаўе не груша. Глядзіце, каб нас не 
страсянулі, -- сказаўшы гэта, Лапаткевіч паправіў на 


носе пенснэ, якое надавала яму досыць паважны выгляд. 
-- А ты-ж думаў, тытулярнага саветніка дадуць табе 
за тое, што супраць самадзяржаўя пойдзеш? -- падсек 
Лапаткевіча Янка Тукала. 
Настаўнікі дружна зарагаталі. Яны часта спявалі 
прывезеную Нічыпарам песню пра тытулярнага саветніка: 
гЗ 
Он был титулярный советник, 


Она - -генеральская дочь. 
Он томно в любви обьяснялся, 


Она прогнала его проч ь. 
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-- Ну, што-ж, хлопцы, -- сказаў па сняданні Садо- 
віч, -- будзем памаленьку рухацца. 

--- Давайце пойдзем! -- падхапіў Тадорык. -- На воль- 
ным паветры латвей, 

--. Ты-ж развітаўся з бацькамі? -- запытаў Лапатке- 
віча Янка Тукала. Усім кідалася ў вочы, што Лапаткевіч 
і Гулік хваляваліся і, відаць, каяліся ў тым, што пры- 
нялі ўдзел у нелегальным зборы вясковых настаўнікаў. 
Ды адступаць не было куды, а прызнавацца ў сваёй 
боязні не хацелася. 

Настаўнікі раздзяліліся на дзве групы. На чале адной 
стаў Садовіч, другую павёў Лабановіч. Яны добра веда- 
лі мясцовасць і ўсе самыя малапрыметныя сцежачкі, па 
якіх можна выйсці на дарогу, што вяла да Прыстанькі. 
Пайшлі рознымі дарогамі. Садовіч накіраваўся на бераг 
Нёмана, каб мінуць сяло, а потым павярнуць улева і да- 
лей у лес. Улетку настаўнікі часта гулялі каля рэчкі, 
і ніхто на гэта не зварачаў увагі. Лабановіч са сваёю 
групаю зразу павярнуў у поле, каб межамі дайсці 
да лесу. З ім пайшлі Тукала, Гулік і Лапаткевіч. 

г. Цягаемся нямаведама дзе і чаго, -- скуголіў, спа- 
тыкаючыся па межах, Сымон Лапаткевіч. -- І наогул уся 
гэта выдумка дабром не скончыцца. 

-- Цярпі, Грышка, карчма блізка, -- развясельваў яго 
Тукала. -- І не люблю я ў такі вясёлы, радасны дзень, 
каб чалавек стагнаў, нібы ў яго нясцерпна баліць зуб. Не 
падабаецца, -- злазь з даху ды не псуй гонту! 

-- Праўда, Янка! -- падтрымаў Тукалу Лабановіч і 
потым сур'ёзна сказаў: -- Мы не цягаемся, а ідзём да 
пэўнай мэты, каб рабіць сухоты цару, разумееш? 

77. Покі мы зробім сухоты цару, дык ён згноіць нас у 
Сібіры, -- азваўся Пятрусь Гулік. 

-- Тады вось што, хлопцы, -- сказаў Лабановіч і 
спыніўся, -- раз так, дык давайце вяртаць аглоблі. Сілаю 
вас ніхто не прымушае. Унь там Мікуцічы, а вось дарога 
на станцыю. Ідзіце, адкуль прышлі. Будзьце «ісцін- 
на-рускімі» людзьмі, спявайце «Боже, царя храни», «він- 
шуйце валаснога пісара і прыстава з імянінамі, чытайце 
у царкве «апостала», цалуйце папу руку, вазьміце замуж 
пападзянак... 
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-- Ну, ну! Ты ўжо занадта разышоўся, -- загаварыў 
Пятрусь Гулік.-- Мы проста выпрабоўваем вас--ну, 
нашых... правадыроў... Ведаеш, браток Андрэй: ёсць пры- 
казка -- сем разоў прымер і адзін раз адрэж. Дык чаму-ж 
мы не можам прымераць! І няўжо ты думаеш, што мы 
ні аб чым не разважаем, што нам нічога не абыходзіць? 
Але-ж, каб не блытацца, не рабіць глупства, трэба ўсё 
належным чынам абмеркаваць. 

г. Вось гэта голас чалавечы! -- выклікнуў Лабано- 
віч. -- Друг мой дарагі! Для гэтага мы і збіраемся. Нам 
трэба праверыць: што мы і хто мы? Ці мы -- балотная 
вада, якой няма ходу, ці мы--крынічны струмень, 
жывы, свежы, той струмень, што пакідае ўбаку гнілую 
балотную ваду і ўсё імкнецца наперад і наперад па чы- 
сценькім жоўтым пясочку? 

-- Стой, хлопцы! Бачыце? -- спалоханым голасам 
ціха прамовіў Лапаткевіч і прысеў каля мяжы ў разорцы. 

Лабановіч зірнуў у той бок, куды паказвала дрыгатлі- 
вая рука Лапаткевіча. Сярод жыта, па суседняй мяжы, 
пакалыхваючыся над каласамі, набліжаліся дзве шапкі. 

-ё. Паліцыя! -- ледзь паварушыў белымі губамі Гулік. 

Усе крыху збянтэжыліся і прыгнулі галовы. 

Расхінуўшы калоссе, Лабановіч пачаў углядацца. 
Праз некаторы час твар яго павесялеў. / 

-. Эй ты, асілак! -- кпліва звярнуўся Андрэй да Ла- 
паткевіча. -. Перастань дрыжаць ад страху, -- разагніся, 
пратры вочы і Глянь. 

Настаўнікі пападымалі галовы, разгледзеліся. 

-- Шапкі не начальніцкія, цэшкі не блішчаць. Зна- 
чыць, якая можа быць паліцыя, -- загаварыў далей Лаба- 
новіч і засмяяўся. -- Пойдзем насустрач. Гэта напэўна 
нехта з Мікуціч, а можа, і хто з нашых калег палічыў 
за лепшае падацца ў процілеглы бок ад месца сходу. - 
Андрэй выразна зірнуў на Лапаткевіча, 

-- Я лічу, што трэба ісці да іх і высветліць, хто яны 
і што яны, -- прамовіў Тукала. -- Прынамсі будзем ве- 
даць, каб вызначыць лінію нашых паводзін, а ў выпадку 
Чаго --- папярэдзім астатніх сяброў. 

Тым часам шапкі невядомых зноў замільгалі сярод 
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жыта, але на гэты раз было відаць, што падарожнікі 
падаліся ў другі бок. 

-- Гэй! -- крыкнуў Лабановіч. -- Гэй, хто там? Пача- 
кайце! 

Шапкі прыпыніліся. 

-- Што ты? -- схапіў яго за руку Лапаткевіч.-- 
А раптам -- якія шпікі? 

-- Тым лепш, -- сказаў Андрэй. -- Мы пакажам, што 
нікога не баімся, а проста гуляем у полі. 

Настаўнікі і невядомыя рушылі насустрач адны дру- 
гум і хутка сутыкнуліся тварам да твару. 

Лабановіч пазнаў невядомых. Гэта былі сапраўды 
мікуціцкія сяляне: Мірон Шуська і Лявон Раткевіч. Або- 
двух іх Лабановіч добра ведаў, як землякоў. 

Садовіч часта вёў з Шуськам і Раткевічам гутаркі, 
навучыў іх трохі разбірацца ў палітыцы. «Гэта наша 
апора, без народа ў нашых справах не наваюеш», -- 
казаў Садовіч Андрэю. 

Павітаўшыся з сустрэчнымі, Лабановіч сказаў: 

-- А чаго гэта дзядзькі гуляюць па полі такою 
парою? - 

Раткевіч хітра пасміхнуўся. 

-- Ды вось хадзілі паглядзець, можа дзе княжацкай 
травы ўдасца надвячоркам скасіць. 

-- Мы-ж вольныя, -- горка прамовіў Шуська. -- Жаць 
ранавата, касіць, каб і хацеў, дык няма “чаго, -- увесь 
луг княжацкі. Жаваць таксама няма чаго-- хлеб скон- 
чыўся. Вось і ходзім вольныя: ні рукам, ні зубам работы 
няма. 

Лабановіча пранізала цяжкая праўда гэтых слоў, 

--. Не заўсёды так будзе, -- горача звярнуўся ён да 
стрэчаных сялян. -- Трэба толькі нам, працоўным лю- 
дзям, бліжэй гарнуцца адзін да аднаго, каб разам бара- 
ніць свае інтарэсы, адстойваць сваё права. А калі так 
будзе, дык упадзе з прастола каранованы ідал, разбягуц- 
ца і меншыя бажаняты. Тады і поле, і паша пяройдуць 
у сялянскія рукі, што самі здолеюць абрабіць іх, управіц- 
ца. Не будзеце крадучыся выкошваць лапінкі ў панскім 
лесе, на сваё ўласнае поле пойдзеце працаваць. 

Лапаткевіч непрыметна тузянуў Лабановіча за рукаў. 
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-- Няхай настаўнік не турбуецца, -- адкрыта зірнуў- 
шы яснымі вачамі на Лапаткевіча, прамовіў Шуська, -- 
нічога благога з нашай гутаркі не будзе. У дрэнныя 
вушы яна не трапіць. А калі скажу каму, дык такому-ж 
гаротніку, як я сам. Ён мяне зразумее, бо і сам хоча 
выбіцца ў лепшую долю. 

Лабановіч усцешана паглядзеў на сяброў. 

На вуснах Раткевіча з'явілася тая-ж хітрая ўсмешка. 

-- Калі настаўнікі пагуляць выбраліся, дык на доб- 
рае здароўе, -- сказаў ён.-- А можа, гуляючы і пагава- 
рыць аб чым захочацца -- гаварыце смела. Мы тут по- 
блізу паходзім, калі што якое -- дамо знаць. Не так нам 
ужо тая панская трава рупіць, - закончыў Раткевіч. 

Настаўнікі, усхваляваныя нечаканай сустрэчай і пад- 
трымкай, падзякавалі сваю добраахвотную варту і рушы- 
лі далей. ' 

Лабановічу стала зразумела, што гаворкі, якія ён і 

Садовіч вялі з сялянамі, не прапалі марна. «Маладзец 
Бас! -- пахваліў ён у думках Садовіча. -- Сапраўды гэта 
наша апора!» 
Б У гутарках, у спрэчках прышлі на Прыстаньку. 
Каля ракі ўжо мітусілася цэлая грамада настаўні- 
каў. Яны голасна прывіталі групу Лабановіча, Зараз-жа 
паказаўся з лесу і Садовіч са сваімі сябрамі. Усе сышліся 
на высокім і маляўнічым беразе Нёмана, дзе можна было 
прысесці ці проста пакачацца на зялёнай траўцы. 

Усяго сабралася дваццаць адзін чалавек. Гэта былі 
маладыя хлопцы ад дваццаці двух да дваццаці пяці га- 
доў. Аднаму толькі Нічыпару Янкаўцу было гадоў пад 
трыццаць? У некаторых толькі ледзь-ледзь высядалі ву- 
сікі. Затое-ж трапіўся і адзін барадач. Гэта быў Мі- 
леўскі Адам. Ён запусціў доўгую, рыжую, пасярэдзіне 
выстрыжаную бараду, як насілі міністры пры цару Аляк- 
сандру другім. Барада Мілеўскага была прадметам жар- 
таў і насмешак з боку настаўнікаў, але ён не зварачаў на 
гэта ўвагі, сам смяяўся і тлумачыў, што бараду ён но- 
сіць для «фацэціі». Апрануты настаўнікі былі хоць і не 
дужа багата, але ўсё-ж-такі на гарадскі лад, а некато- 
рыя нават і фарсіста. Шапкі насілі яны чорныя і белыя 
летнія -- з шырокімі круглымі вярхамі, з машастовымі 
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аколышкамі. Былі, праўда, настаўнікі і без шапак, без 
пільчакоў, у адных толькі верхніх кашулях. 

Ў.Калі гутарка і шум трохі сціхлі, Садовіч звярнуўся да 
настаўнікаў: 

-- Таварышы! Давайце прыступім да справы, дзеля 
якой, уласна кажучы, мы і сабраліся тут, 2 

-- Паколькі мы сабраліся для таго, каб назаўсёды 
скінуць з сябе адзежу «ветхага Адама», -- азваўся Іван 
Тадорык, -- дык давайце наўперад пакупаемся ў Нёмане, 
а наш сход не мядзведзь, у лес не ўцячэ. Прыступім да 
важнай справы з чыстым сумленнем і з чыстым целам. 

-- Вось ты мне заўсёды псуеш абедню! -- напусціўся 
на Тадорыка Садовіч. -- Правядзем сход, --а ён будзе 
нядоўгі -- і тады змыеш твайго «ветхага Адама». Як на- 
род мяркуе? -- спытаў ён настаўнікаў. 

-- Наўперад сход, купацца потым! -- загулі ўсе, у 
тым ліку і Лапаткевіч і Гулік. Ім, відавочна, хацелася 
хутчэй развязацца з гэтым небяспечным сходам, а далей 
будзе відаць. 

-- Калі так, то пяройдзем да справы, -- урачыста 
абвясціў Садовіч. -- Таварышы! -- казаў ён далей. -- Як 
водзіцца ўсюды на свеце ў такіх выпадках, нам трэба 
выбраць старшыню сходу і сакратара. Каго выберам за 
старшыню? Я раю выбраць Пічыпара Янкаўца. 

-- Хто палку ўзяў, той і капрал, -- адгукнуўся Нічы- 
пар. -- Будзь ты старшынёю... Хлопцы! я прапаную вы- 
браць Садовіча: ён у такіх справах мастак. 

Настаўнікі зашумелі. Адны называлі Нічыпара, дру- 
гія -- Садовічаў Старшынёю сходу быў выбраны Садовіч, 
а сакратаром -- Райскі? 

“Стаўшы старшынёю сходу, Садовіч адразу перамяніў- 
ся. Рысы яго твару зрабіліся-строгімі, вочы -- грознымі, 
грудзі яшчэ болей падаліся ўперад. голас зазвінеў па- 
новаму.Х 
- Таварышы! Сягонняшні сход -- важнейшая падзея 
ў нашым настаўніцкім жыцці, -- пачаў ён.-- Мы жы- 
вём у такі час, калі ўсе лепшыя людзі Расіі аддаюць 
сваю волю і энергію на барацьбу з царызмам, за роўна- 
праўнасць і свабоду народа. Ніякія кары царскіх пры- 
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служнікаў не могуць спыніць барацьбу. Царскі трон 
захістаўся. Ў 

-- Але цар з трона не скінуўся, -- заўважыў Тадорык. 

2. Вось мы і павінны скінуць яго!--грозна сказаў 
прамоўца. -- Наш святы абавязак -- развязаць вочы на- 
роду. Наш доўг перад народам -- арганізавацца ў рэво- 
люцыйны настаўніцкі саюз, далучыцца да Усерасійскага 
настаўніцкага саюза і агульнымі намаганнямі, па адной 
праграме, павесці барацьбу за вызваленне народа з ярма 
царскага самаўладства, за зямлю і за волю. 

2 Гаварыў Садовіч даволі доўга і даволі складна. Не 
адзін са слухачоў, у тым ліку і Лабановіч, падумаў: 
«А добра гаворыць Басіші ўпотайку пазайздросціў яго 
красамоўству. 

--. Наш доўг, -- скончыў сваю прамову Садовіч, -- 
арганізаваць сягоння-ж настаўніцкі саюз барацьбы з' ца- 
рызмам. Дык абмяркуем гэта. Хто хоча сказаць? 

С А што тут абмяркоўваць і што казаць? -- страся- 
нуў доўгімі валасамі Нічыпар Янкавец, -- Справа ясная-- 
такая арганізацыя патрэбна! -- і, скончыўшы прамову, 
ён рашуча махнуў рукою, 

-. Вядома, патрэбна! -- падхапілі настаўнікі. Нават 
Гулік і Лапаткевіч праявілі тут некаторую ваяўнічасць. 

-- Я гэтак думаў, і ўсе мы так думаем, -- сказаў у за- 
ключэнне Садовіч. -- Нам, сябры, трэба аформіць нашу 
пастанову. 

С. А якая пастанова? -- запытаў Лапаткевіч. 

-. Такая, -- адказаў Садовіч: -- 9-га ліпеня 1906 го- 
да; гэта значыць сягоння, МЫ, ніжэйпадпісаныя, паста- 
навілі:“. Арганізаваць настаўніцкі саюз. 2. Паставіць 
сабе задачу- змагацца з самадзяржаўным ладам.» 
Больш падрабязна мы абмяркуем дома і запішам, бо Ў 
нас тут ні паперы, ні чарніла няма, -- перапыніў сам сябе 
Садовіч. 

-- Валяй! -- махнуў рукою Лапаткевіч. 

На гэтым настаўніцкі сход на Прыстаньцы быў скон- 
чаны, і яго ўдзельнікі, паскідаўшы з сябе ўсё, пайшлі ў 
Нёман -- змываць «ветхага Адама». 
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ХХУП 


Лабановіч крыху іначай уяўляў сабе сход. Ён спа- 
дзяваўся большай урачыстасці і паважнасці ў гэтай 
справе. А вышла шмат прасцей. Не давялося яму нават 
выступіць з дакладам, над якім нямала памазоліліся 
мазгі. Карацей сказаць -- не хапала належнай сур'ёзнасці. 
А гэта тлумачылася тым, што сярод настаўнікаў не было 
асоб, прайшоўшых рэволюцыйную школу на практыцы. 

Вярнуўшыся з Прыстанькі з усімі асцярогамі, настаў- 
нікі разышліся хто куды, з тым, аднак, каб вечарам 
сабрацца ў школе для абмеркавання пастановы і падпі- 
саць яе. Садовічу, Райскаму і Тукалу даручылі напісаць 
пратакол настаўніцкага сходу і адрэдагаваць пастанову. 

У пастанове былі запісаны чатыры пункты: 

1. Арганізаваць саюз настаўнікаў на падставе паста- 
новы сходу ад 9 ліпеня 1906 года. 

9. Саюз ставіць сабе асноўнай мэтай -- весці бараць- 
бу з самадзяржаўным ладам шляхам прапаганды ідэй 
рэволюцыі сярод насельніцтва і распаўсюджвання рэво- 
люцыйнай літаратуры. Кожнаму члену арганізаванага 
настаўніцкага саюза ставіцца ў абавязак -- стварэнне на 
месцах рэволюцыйных ячэек з мэтай прыцягнення най- 
большай колькасці членаў у саюз. 

З. Арганізаванаму настаўніцкаму саюзу далучыцца да 
Усерасійскага саюза настаўнікаў і ўвайсці з ім у цесныя 
зносіны, 

4. Для вядзення спраў саюза выбіраецца бюро ў скла- 
дзе трох асоб: Садовіча, Райскага і Тукалы. 

На змярканні ў шкоде сь'“ліся настаўнікі для за- 
цверджання пратакола; .. “ гэтым пільнасць з боку Са- 
довіча была павышана: нё уліцы і ў канцы сяла стаяла 
варта, хоць усё было ціха і лагодна. Пратакол быў пры- 
няты з папраўкаю Івана Тадорыка да першага пункта 
пастановы: замест «з самадзяржаўным ладам» было пры- 
нята «з самадзяржаўным рэжымам», што, па думцы Та- 
дорыка, зніжала ступень адказнасці ў выпадку правалу. 

-- Ну, браткі, віншую! -- сказаў усхваляваны Садо- 
віч. Ён вельмі блізка прымаў да сэрца гэты акт рэволю- 
цыйнага настрою, за што высока падымаў яго ў мыслях 
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Лабановіч. -- Дазвольце мне, як старшыні сходу і нашага 
бюро, падпісацца першаму, -- дадаў ён. 

І Садовіч першы падпісаўся пад пратаколам. 

Янка Тукала не мог стрымацца, каб не пажартаваць. 

-- Брава, Бас! - пахваліў ён Садовіча. -- Гэта - 
добры знак, што раней бацькі ў пекла ніхто не палез... 
Ну, -- звярнуўся ён да настаўнікаў, - каму абрыдла 
настаўніцтва і хто хоча казённай кашы -- падпісвайся! 

Жарт спадабаўся настаўнікам. Гэта быў і не жарт, а 
хутчэй выклік, перад якім ніхто не хацеў спасаваць, Каля 
стала, дзе ляжаў пратакол, зрабілася завозна: кожнаму 
хацелася паказаць, што казённай кашы ён не баіцца. Не 
хапала толькі трох подпісаў: Гуліка, Лапаткевіча і Дзеда 
Хрушча. Іх на гэты час не было тут, ды на гэта ніхто і 
ўвагі не звярнуў -- прыдуць, падпішуцца. 

З поваду такой важнай падзеі настаўнікі наладзілі 
прыяцельскі банкет: выпілі гарэлкі і закусілі традыцый- 
най рэдзькаю, запраўленай кіслым малаком. Праспявалі 
некалькі песень: аб тым, як «Царь испугался, издал мани- 
фест -- мёртвым свободу, живых под арест» и «Тытуляр- 
нага саветніка», 

Толькі пад поўнач пачалі разыходзіцца настаўнікі. 
На кватэры ў Садовіча засталіся -- сам гаспадар, Райскі, 
Тадорык, Янкавец, Лабановіч. і Тукала. У пакоі значна 
пацішэла. Райскі, як сакратар, палажыў на стол прата- 
кол сходу, прагледзеў яго, прачытаў подпісы, зрабіў ся- 
кія-такія нататкі на асобным лістку паперы. Тукала, 
скінуўшы хадакі, тупаў каля кніжнай шафы, час-ад-часу 
перакідаючыся жартамі то з тым, то З другім. Садовіч 
і Янкавец шпацыравалі па пакоі і ціха аб чымсьці гута- 
рылі. Тадорык, прысеўшы каля адчыненага акна, іграў 
на скрыпцы нейкія музычныя імправізацыі, цалкам ад: 
даючыся ім. 

Лабановіч сядзеў на абадранай канапцы насупраць 
Райскага, слухаў, як гаманіла скрыпка ў здольных руках 
Івана Тадорыка. Яе гукі плылі кудысь у прасторы не 
дужа цёмнай летняй ночы. Слухаў і думаў. Яму здавала- 
ся, што ўжо даўно-даўно было тое, калі ён выпраўляўся 
у дарогу з Верханя. Страцілася адчуванне часу, бо сцер- 
ліся абыклыя межы, якімі аддзяляецца адзін момант ад 
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другога. Не так даўно ішоў ён з Верханя, заходзіў на 
хутар... Ніхто яго там не сустрэў, і нашто было захо- 
дзіць?.. І толькі цяпер усведаміў ён, што ўжо другую ноч 
не клаўся спаць. Успомніў, што ў кішэні ляжыць даклад, 
не скарыстаны на гэтым сходзе. Можа, прачытаць Яго 
зараз хлопцам, што засталіся на кватэры Садовіча?.. 
Не -- час для яго прайшоў! Чаму-ж прайшоў?.. Эх, і 
колькі-ж марна траціць чалавек сваіх намаганняў, энергіі! 

І раптам здарылася нешта зусім нечаканае. Дзверы 
ў пакой расчыніліся з незвычайнаю сілаю і грукнулі ў 
сцену так, што пасыпаўся тынк. Сухі, высачэзны, сіваба- 
роды, як бог Саваоф з цёмнай хмары, панямонскі ўрад- 
нік Кабяк варваўся ў пакой. Крыкнуўшы: «Ні з месца!» 
маланкай рынуўся на стол. Адно імгненне --і пратакол 
апынуўся ў руках кашчэя-ўрадніка! У гэты-ж момант з 
расчыненых дзвярэй важна, як ваявода-пераможца, увай- 
шоў станавы прыстаў, а за ім -- паліцэйскія стражнікі. 
Усё гэта адбылося так нечакана, што настаўнікі аслупя- 
нелі, як прышыбленыя громам. Тадорык апусціў скрыпку 
і смык, стаяў бледны, як труп. Райскі ўскочыў з месца 
і застыў: паехаў пратакол у паганыя рукі! Тукала пры- 
пёрся спінаю да шафы. Лабановіч, як сядзеў на канап- 
цы, так і застаўся сядзець -- праваліліся, засыпаліся, і так 
глупа! Садовіч праз кухню кінуўся ў акно. Пад акном 
стаяў паліцэйскі стражнік і прыкладам павярнуў Садові- 
ча назад. Садовіч, узбуджаны, сярдзіты, накінуўся на 
прыстава: 

-- Чаму вы дазваляеце сваім стражнікам біцца? 

Прыстаў спакойна, нават лагодна адказаў таксама 
запытаннем: 

-- А хто вам казаў кідацца ў акно? 

Болей за ўсіх вытрыманым і спакойным аказаўся 
Нічыпар Янкавец. Ён звярнуўся да прыстава: 

г Скажыце, вас напэўна падвысяць па службе? 

Прыстаў, яшчэ малады і даволі просты чалавек, паціс- 
нуў плячамі: 

2. Магчыма, -- сказаў ён і загадаў урадніку: -- Зра- 
біць вобыск! 

Ураднік і два стражнікі падышлі да шафы са школь- 
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нымі кнігамі і рознымі паперамі. Садовіч не дужа быў 
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акуратны ў дачыненні да справаводства, і гэта ўскладня- 
ла справу ўрадніка і стражнікаў, рабіўшых вобыск. 
Лабановіч усё сядзеў на той-жа канапцы. Яго займала 
адна думка: як знішчыць даклад, каб не папаў ён у рукі 
паліцыі? Гэты даклад -- небяспечны сведка не толькі су- 
праць Лабановіча, але і супраць усіх удзельнікаў настаў- 
ніцкага сходу. Тым часам першыя хвіліны страху і аслуп- 
лення прайшлі, і настаўнікі ажылі. Тадорык узяўся за 
скрыпку і пачаў выігрываць матыў гімна -- «Коль славен 
наш господь в Сионе». Янка Тукала, адышоўшыся ад 
шафы, дзе капаліся ўраднік і стражнікі, заспяваў песню, 
зложаную невядомым песняром пра вобыскі: 


У курсистки под подушкой 
Нашли пудры с пол-осьмушкн, 
У студента под конторкой 
Пузырёк нашли с касторкой - 
Динамит -- не динамит, 

А при случае палит. 


Нічыпар Янкавец, рашучы і нахмураны, хадзіў па па- 
коі. Садовіч прысеў на канапку побач з Лабановічам. 
Прыстаў стаяў каля дзвярэй і чытаў пратакол сходу. 
Каля прыстава былі два паліцэйскія стражнікі. Выбраў- 
шы зручны момант, Лабановіч употайку выняў даклад з 
кішэні, палажыў яго на канапку за спіну і паціхеньку 
скуб лісток за лістком на дробненькія кавалачкі. 

У пакой, як бура, уварваўся Дзед Хрушч. “Аддыхаў- 
шыся і акінуўшы поглядам усіх прысутных, паліцыю і 
сваіх сяброў, ён гучна прамовіў: 

-- Ледзь-ледзь праціснуўся цераз натоўп. Ну, і наро- 
ду-ж сабралася. 

Глянуўшы на прыстава і ўбачыўшы ў яго руках 
пратакол, ён сказаў: 

-- Дайце мне пратакол! 

Прыстаў збянтэжыўся, а потым запытаў: 

-- А нашто вам? 

Дзед Хрушч брава заявіў: 

-- Я яшчэ не распісаўся! 

Прыстаў даў пратакол. Дзед Хрушч прысеў за. стол, 
узяў ручку, памачыў у чарнільніцы пяро і выразна, хоць 1 
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выкрунтасіста, вывеў сваё прозвішча, пасля чаго па-ры- 
царску вярнуў пратакол прыставу. 

У гэты час са двара ўбег устрывожаны стражнік і 
нешта шапнуў прыставу на вуха. Прыстаў таксама ўстры- 
вожыўся, але вытрымаў паузу, затым акінуў позіркам 
настаўнікаў і пакойчык і падаў знак спыніць вобыск. 
Янка Тукала борздзенька падаставаў пустыя бутэлькі 
з-пад гарэлкі і выставіў іх на стол. 

--. Гаспадзін прыстаў, -- звярнуўся ён да прыстава, -- 
захапілі-б з сабою і гэтыя «рэчавыя» доказы нашай 
крамолы. 

Не жадаючы ператвараць свой візіт у насмешку, пры- 
стаў пакланіўся настаўнікам, узяўшы пад казырок, і ра- 
зам з ураднікам і стражнікамі пакінуў школу. 

Дзед Хрушч падміргнуў сябрам. 

2. Давялося прыставу даваць драпака. 

Сапраўды, не прайшло пяці хвілін пасля налёту па- 
ліцыі, як каля школы пачалі збірацца сяляне. Сышлаося 
іх ужо больш за сотню, а натоўп усё рое і рос. 

Калі паліцэйскія на чале з прыставам з'явіліся на 
ганку, Раткевіч з натоўпу сказаў услед: 

-- Што, закінулі невадок? 

А хтосьці дадаў: 

. Ганялі ганчакі зайца, ды не злавілі. 


ХХУШ 


Прыстаў спяшаўся не дарма. Яго напалохаў натоўп 
сялян і іхні варожы настрой да паліцыі. Прышлося вы- 
мятацца, не закончыўшы вобыску і нікога не арышта- 
ваўшы. 

2. Няхай-бы паспрабавалі арыштаваць -- мы паказа- 
лі-б ім арышт! -- ваяўніча заяўлялі сяляне. 

-. Хлопцы! -- звярнуўся Садовіч да настаўнікаў: - 
Трэба выступіць перад народам: 

-- Трэба, непрыменна трэба, -- горача падтрымаў 
прапанову Андрэй, а за ім і большасць настаўнікаў. 

-- Хто-ж будзе выступаць? -- запытаў Садовіч. 

--- Ты тут гаспадар, табе і трэба выступіць! -- пачу- 
ліся дружныя галасы. 
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-- Ты ўжо, брат, і руку набіў на прамовах, -- за- 
ахвочваў Садовіча бЯнка Тукала. 

Прысудзілі выступіць Садовічу. Настаўнікі вышлі на 
ганак. Сяляне занялі ўвесь цесны дворык каля школы. 

-- Увага, таварышы! -- громка гукнуў Садовіч, 

Натоўп змоўк, заварушыўся і шчыльней збіўся перад 
ганкам. 

-- Таварышы, браты, землякі! -- адразу з высокага 
тону пачаў Садовіч сваю прамову: -- На вашых вачах 
адбылася падзея, для нас, настаўнікаў, не дужа прыем- 
ная. Яна была-б яшчэ болей непрыемнаю, калі-б вы, да- 
рагія браты, не падаспелі сюды ў час. І калі мы зараз 
стаімо перад вамі на гэтым ганку яшчэ вольныя, дык 
толькі таму, што вы прышлі на дапамогу нам. Паліцыя 
спалохалася і дала драла. Праўда, у руках прыстава 
апынуўся пратакол нашага настаўніцкага сходу, намі пад- 
пісаны, што вельмі прыкра і небяспечна. 

-- Чаму-ж вы не далі нам знаку? Мы-б з іхняга горла 
вырвалі пратакол! --пачуўся грозны голас Мірона 
Шуські. 

-- Усё здарылася раптоўна і нечакана, -- панізіў го- 
лас Садовіч. -- Мы і варту былі паставілі, ды знялі, не ў 
часе заспакоіліся. Але, таварышы, покі мы жывы, мы не 
згорнем бездапаможна сваіх крылляў, будзем весці ба- 
рацьбу далей -- за нашу волю, за зямлю, за нашы люд- 
скія правы. Ёсць на свеце праўда і справядлівасць -- 
перамога будзе за імі. Рэволюцыйны рух не спыняецца. 
Да нас далятаюць, і што раз грамчэй, галасы змагароў- 
рэволіюцыянераў з падполля, з цёмных руднікоў сібірскай 
катаргі, ад людзей, змушаных пакінуць сваю радзіму, але 
не парываючых з ёю святой сувязі. Усё мацней разно- 
сіцца па зямлі голас волі, заклік да барацьбы з царскім 
самаўладствам. І гэты голас: гаворыць нам: Гарапашнікі! 
Пролетарыі ўсіх краін, еднайцеся! Гуртуйце сілы! Сіла-ж 
у нашай злучанасці -- усе за аднаго і адзін за ўсіх! Це- 
шыцца царскае самаўладства, што прыдушыла ,рэволю- 
цыю. Мы-ж напомнім яму: цешыўся старац, што пера- 
жыў марац, ажно ў маю нясуць яго да гаю. 

Няхай жыве і не заціхае барацьба за шчасце працоў- 
ных людзей! 


Ў. Зак. 79. 113 


Няхай жыве рэволюцыя! 
Настаўнікі, а за імі і мікуціцкія сяляне заспявалі: 


Смело, товариіци, в ногу! 


Толькі калі пачало развідняцца, сяляне пакрысе ра. 
зышліся па хатах. Крыху счакаўшы, з'явіліся Лапаткевіч 
з Гулікам. Яны рабілі выгляд, нібы вельмі шкадуюць, што 
спазніліся падпісаць пратакол. 

У настаўнікаў настрой быў зніжаны, асабліва ў Садо- 
віча і ў тых, што заставаліся на яго кватэры, І як далі 
яны такога пудла! Варту знялі тады, калі яна была най- 
болей патрэбна. Дапусціліся да таго, што пратакол папаў 
у рукі паліцыі. Дасталося Райскаму і Лабановічу: чаму 
яны не парвалі пратакол, калі на яго налятаў ураднік? 
І яшчэ болей было нападак на Дзеда Хрушча. Ну, што 
яму значыла, залучыўшы ад прыстава пратакол, парваць 
гэты важны дакумент на кавалачкі! і 

г. Шкада, што нас не было! -- абурліва сказаў Ла- 
паткевіч, 

Нічыпар Янкавец сярдзіта глянуў на яго і на Гуліка. 
Ён адчуваў некаторую няёмкасць за тое, што прывёз з 
сабою такіх смелякоў, што ўмудрыліся не распісацца ў 
пратаколе, а цяпер яшчэ задаюцца. Нічыпар прыгра- 
зіў ім: : 

-- Напішу прыставу, каб далучыў да пратакола і 
вашы подпісы! -- і, страсянуўшы чупрынаю, прамовіў: -- 
Эх ты, чорт! Чаму я не дагадаўся даць рублёў дваццаць 
пяць прыставу! Вярнуў-бы пратакол, ну, знішчыў-бы. 
А напісаць новы не такая ўжо трудная справа, 

На ўсе нападкі і на ўсе запозненыя разважанні Лаба- 
новіч заўважыў: 

-7- Ёсць у яўрэяў такая прыказка: «Дай, божа, майму 
дзіцяці той розум наўперад, што да мужыка прыходзіць 
потым». 

Кінуўшы погляд на пакойчык, дзе зараз усё было па- 
раскідана, засмечана, на расчыненую шафу і груды кніг і 
папер каля яе, на батарэю пустых пляшак ад гарэлкі і 
на шматкі свайго даклада пад сталом і пад канапкай, Ла- 
бановіч прыгадаў адзін сказ, што пісаў колісь пад дык- 
тоўку ў гэтай-жа школе, і ўголас вымавіў яго: 


Ца 


-- «Где стол был яств, там гроб стоит»... Эх, хлопцы, 
хлопцы! -- у засмучэнні гаварыў далей Лабановіч. - 
Лягчэй за ўсё шукаць вінаватых. Ды якая ў тым карысць? 
Ты-ж, Алесь, -- звярнуўся ён да Садовіча, --не згры- 
зайся! У каня чатыры нагі, і той спатыкаецца. Памятаеш, 
як у Гогаля сказана? «Зачапіў, пацягнуў -- сарвалася...» 
Ну, што-ж? Слязамі бядзе не паможаш, а справу рабіць 
трэба. Жыццё ўсё наперадзе, хлопцы! Нават біты на 
вайне Мікалай другі выбіў медаль для сваіх салдатаў і 
напісаў на ім, праўда, не сам -- другія напісалі: «Няхай 
узнясе вас бог у свой час». А мы, давайце, выражам ме- 
даль і напішам на ім: «Узнясёмся і мы ў свой час!» Дык 
так, хлопцы: вешаць галавы не трэба. Будзем глядзець на 
рэчы цвяроза- павыганяюць нас са школ, як крамольні- 
каў. Ды не ў школах свет клінам сышоўся. Засудзяць, ну 
1 што-ж? гей 

-- Правільна, стары, -- падтрымаў Лабановіча Ула- 
дзік Сальвэсяў і зараз-жа зацягнуў: 


Вихри враждебные веют над нами... 


Настаўнікі дружна падхапілі песню. Спявалі з па- 
чуццём, натхнёна, Апаўшы настрой падняўся ізноў. І са- 
праўды: што гэта было-б за жыццё, калі-О яно плыло па- 
вольна, размерана, без усякіх крутых паваротаў? 

Настала раніца новага дня. Надыходзіў час развітацца 
з Мікуціцкаю школаю. Але нельга было ўстояць перад 
спакусаю -- пакупацца ў .Нёмане. Адчувалася патрэба 
асвяжыцца, падтрымаць абяссілеўшае за бяссонную ноч 
стомленае цела, апаласнуць пачырванеўшыя ад зморы 
ВОЧЫ. 

Лабановіч, Нічыпар, Гулік і Лапаткевіч накіраваліся 
на станцыю, каб ехаць у сваю аселасць. Садовіч, Тадо- 
рык, Тукала, Райскі, Уладзік Сальвэсяў і Дзед Хрушч 
праводзілі іх. 

Ужо сонца праглядвала праз вершаліны хвой і пачы- 
нала адчувацца гарачыня летняга дня, калі настаўнікі 
падышлі да балота, дзе ўначы так выразна і голасна ра- 
зыходзілася рэха. Цяжкая ноч і прыкрая праява, што 
напаткала настаўнікаў, паклалі на іх свой адбітак. Пры- 
гнятала і вестка, якую пачулі яны сягоння, аб разгоне 
Дзяржаўнай думы. Неспакойна было на сэрцы. На дне 
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душы варушыўся і патайны страх, што паліцыя адумаец- 
ца і возьмецца за арышты ўдзельнікаў крамольнага 
сходу. Вось чаму не так шумна і весела набліжаліся на- 
стаўнікі да станцыі, як ішлі яны пазаўчора адтуль у Мі- 
куцічы. Заставалася шмат часу да адыходу поезда. За- 
мест таго, каб шалацца па станцыі, што было нават і 
небяспечна, настаўнікі прыпыніліся ў лесе на высокім 
узгорку над балотам, -- адпачыць ды хоць трохі абмер- 
каваць сваё становішча. Нічыпар Янкавец увесь час маў- 
чаў, думаў нейкую сваю думку, але не лічыў патрэбным 
падзяліцца ёю з сябрамі. 

С. Як вы думаеце, хлопцы, што будзе з намі далей?-- 
запытаў Уладзік Сальвэсяў. 

Гэта пытанне займала ўсіх. Толькі Дзед Хрушч пры- 
лёг на зялёны машок у цяньку і зараз-жа моцна заснуў. 

С. Гэта вядома аднаму толькі начальству, -- адказаў 
Райскі. 

- А, можа, нас у лепшыя школы перавядуць, каб не 
бунтаваліся, -- пажартаваў Янка Тукала. 

-- Калі разважаць цвяроза і глядзець смела праўдзе 
ў вочы, -- сказаў Лабановіч, -- дык перш за ўсё, сябры 
мае мілыя, праз тыдзень або праз некалькі дзён усіх, пад- 
пісаўшых пратакол, пазвальняюць з настаўніцкіх пасад і 
напэўна аддадуць пад суд. Паліцыя і ўсё начальства на 
чале з губернатарам да нашага сходу паставяцца вельмі 
сурова. Як так, каб на Беларусі, на ўскрайку царскай 
імперыі, адбываліся такія справы! Пакараць так, каб 
другім было ў навуку. 

-- Аракул, не гавары так злавесна! -- перапыніў Ла- 
бановіча Тадорык. 

-- А ён кажа праўду, - згадзіўся Садовіч, -- нам-жа, 
мне, Міколу і Янку, як членам бюро, не мінуць пакарання 
напэўна. Тым болей мне, бо сход адбываўся ў маёй шко- 
ле. Паліцыя-ж даўно паглядае на мяне неласкавым вокам. 

-- Калі нас будуць судзіць, дык будуць і дапытваць,-- 
заўважыў практычны Уладзік. -- А таму нам трэба дага- 
варыцца загадзя, як трымацца на допыце, што казаць, 
а пра што маўчаць або адмаўляць зусім, каб не было 
супярэчлівых паказанняў. 

-. Табе трэба адвакатам быць, -- пахваліў Уладзіка 
Янка Тукала і дадаў: -- На мой дурны розум нам трэба 
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напіраць вось на што: ні на якую крамолу-забастоўку мы 
не важыліся. Сабраліся для таго, каб справіць маёўку, а 
на маёўцы падпілі. Аб гэтым сведчаць пяць кварт-- пу: 
стых бутэлек. А падпіўшым людзям і мора па калена. 
Вось і вырашылі, аддаючы даніну часу, арганізаваць на- 
стаўніцкі саюз. 

-- Складна гаворыш, -- сказаў Іван Тадорык.-- 
А, можа, да гэтага і не дойдзе, а калі дойдзе, дык са- 
праўды ў цябе неблагая думка. І ведаеце, хлопцы, што? 
Мы вельмі зрабілі добра, што паправілі «змагацца з 
царскім ладам» на «змагацца з царскім рэжымам». 

-- А]- махнуў рукою Нічыпар, - ёсць прыказка: 
«Ці памёр Гаўрыла, ці яго скула задавіла». Тое самае і 
тут. Лад, рэжым - адзін чорт. 

-- Ну, не, брат, выбачай! - запярэчыў Тадорык. -- 
Лад -- адно, рэжым -- другое. Лад -- гэта сістэма; палі- 
тычная накіраванасць, нешта агульнае, а рэжым -- толькі 
частка агульнага, прыватнае. 

--. Я талмудыстам ніколі не быў і ў такія тонкасці не 
ўдаюся. І следчы не будзе праводзіць мяжы паміж выра- 
замі «царскі лад» і «царскі рэжым», -- адказаў Нічыпар. 

--. Усё-такі «рэжым» у некаторай ступені змякчае 
першы і самы небяспечны для нас пункт пастановы, за- 
пісанай у пратаколе, -- падтрымаў Тадорыка Лабано- 
віч. -- Але ў цэлым ён рэкамендуе нас, як «крамольнікаў». 
Ну, ды ладна!.. Вось што, хлопцы, -- перавёў Лабановіч 
гутарку на іншае, -- усім гуртам ісці на станцыю не вар- 
та. Давайце лепей распаўзёмся паціхеньку. Мой поезд 
адыходзіць на поўгадзіны раней за ваш, -- звярнуўся ён 
да Янкаўца, Лапаткевіча і Гуліка, -- вось я адзін і пады- 
баю, вазьму білет і паеду, а потым вы, Праўда, Лапатке- 
вічу і Гуліку баяцца няма чаго, бо яны нявінныя, як бо- 
жыя ягняткі: іх подпісы не стаяць пад пратаколам. 

«Божым ягняткам» не зусім прыемна было слухаць 
гэта, але ў думках сваіх яны былі рады, што сухімі вышлі 
з завірухі. 

Настаўнікі згадзіліся з Лабановічам. Пабудзіўшы Дзе- 
да Хрушча, яны прайшліся са сваім сябрам пад самае 
“возера, адкуль ужо была блізка станцыя, 1 развіталіся З 
ім. Нічыпар Янкавец на станцыю зусім не пайшоў, Ён 
узяў пад руку Садовіча і сказаў яму: 
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--. Ведаеш, Бас: давай пройдземся ў Панямонь. 

У Янкаўца злажыўся ў дарозе свой план. Калі яны за- 
сталіся адны з Садовічам, Нічыпар сказаў: а: 

--- Дабром уся гэта квэстыя не скончыцца. Табе-ж 
прыдзецца горш, як іншым. Ты даўно на падазрэнні ў 
паліцыі, і начальства глядзіць на цябе, як мачыха. Палі- 
цыя ведае і пра лісткі, што вы раскідалі ў ваколіцы Мі- 
куціч. А тое, што нас накрылі ў тваёй школе, яшчэ болей 
узмоцніць тваю адказнасць. Дык вось што я надумаўся: 
давай махнём у Амерыку. Грошы ў мяне трохі ёсць, рах- 
манага агента мы знойдзем. Раздабудзе нам пашпарты, 
і мы рушым за добрае надвор'е, узяўшы ўсю віну за на- 
стаўніцкі з'езд на сябе, аб чым і паведамім паліцыі. 

Садовіч быў хлопец гарачы. Аднак ён трохі пахістаўся. 

-- Чорт яго, брат, ведае. Піколі аб гэтым не думаў,-- 
прызнаўся ён. 

-- А ты падумай. Лепш ветру ў чыстым полі, чым за 
высокімі агарожамі. й 

Садовіч крыху памаўчаў, падумаў, а потым рашуча І 
з захапленнем вымавіў: 

-- Згодзен! Чым чорт не араў, тым і сеяць не стаў. 
Хоць свету пабачым. 

Сваю змову яны трымалі ў строгім сакрэце. І толькі 
месяцы праз два, ужо з-за граніцы, прыслалі бліжэйшым 
сябрам вестку аб сваёй эміграцыі. 


ХХІХ 


Лабановіч застаўся адзін, У першыя хвіліны яго аха- 
піў жаль да сваіх сяброў, з якімі ён нядаўна развітаўся. 
Асабліва шкада было Янку Тукалу і Алеся Садовіча. Ча- 
тыры гады прабылі яны ў настаўніцкай семінарыі, як зем- 
лякі і найлепшыя дружбакі. Многа малюнкаў і нічым не 
зганьбаваных перажыванняў засталося ў мінулым. Аб 
гэтым зараз можна толькі з прыемнасцю ўспамінаць. 

Янка Тукала правёў Лабановіча да самай чыгункі. 
Тут яны спыніліся. Янка надумаўся пайсці ў сваю 
школу, перагледзець на ўсякі выпадак кнігі і брашуры. 
А потым ён ізноў вернецца ў Мікуцічы да Садовіча або 
да бацькоў. 
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-- Ну, Андрэйка, -- прамовіў урачыста Янка, тры- 
маючы руку сябра ў сваёй: -- Няхай будзе над табою бла- 
гаславенне святой гары! 

-- Бывай, Янка! Не смуткуй, браток, і не падстаўляй 
спіны ветру, калі ён падзьме на цябе, а ідзі насустрач 
яму, --так гаворыць табе верханскі Заратустра. Пішы 
мне, а я цябе пісьмамі не пакрыўджу. 

Народу на вакзале было мала. Лабановіч узяў білет, 
акінуў вокам станцыю. Нічога небяспечнага ні тут, ні на 
пероне ён не заўважыў. Але прыказка гаворыць: хто 
ўкраў парася, у таго ў вушах пішчыць. Часу да прыходу 
поезда заставалася хвілін дваццаць. Лабановіч падышоў 
да буфета, узяў бутэльку піва і закускі. Выбраўшы за- 
цішны куток, прысеў за столік. Выпіў адну шклянку 
і другую. Дзве бяссонныя ночы стамілі яго. За ўвесь 
гэты час ён ні разу нават не прылёг. Выпітая бутэлька 
піва зашаламіла галаву. Салодка-журботны настрой 
авалодаў ім. Ён успомніў сваю маці, братоў, сясцёр, 
дзядзьку Марціна. Меўся праведаць іх. Але сход скон- 
чыўся так, што паказвацца ў сваім родным вогнішчы было 
цяжка. Што скажа ён дома? Там-жа, напэўна, і за- 
раз ужо вядома, што іх Андрэй быў у Мікуцічах, вядома, 
чым усё скончылася. Яго зразумеюць і хоць, можа, трохі 
пакрыўдзяцца, але злавацца не будуць. 

Ужо заходзячы ў вагон, Лабановіч успомніў і Янку 
Тукалу, як апошнюю нітку, што звязвала яго з тутэйшымі 
дарогамі і сябрамі. Дзе цяпер Янка? Сунецца дзесь адзін 
у сваю Ячонку і напэўна адчувае адзіноцтва, страх і 
трывогу перад невядомымі праявамі наступных дзён... Як 
хацелася яшчэ раз паглядзець на свайго разважлівага 
друга, паціснуць руку і сказаць: 

-- Янка, трымайся! Не апускай галавы! Ідзі смела на- 
сустрач заўтрашняму дню! 

Без малога ў поўдзень прыбыў Лабановіч на сваю 
станцыю. Здаралася і фурманка, але настаўнік пашкада- 
ваў рубля, бо невядома, што будзе далей, і патрапаў пе- 
хатою дахаты. Ён выбраў другую дарогу, што значна 
спрошчвала адлегласць да Верханя і пакідала ўбаку ху- 
тар Антаніны Міхайлаўны. Хацелася хутчэй дайсці да 
свае школы ды адпачыць, бо ўжо трэцюю парў не спаў, 
застаючыся ўвесь час на нагах. Адчувалася такая стом- 
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ленасць, што нават трудна было сабраць мыслі, абмерка- 
ваць усё, што здарылася за апошнія тры дні. 

Нарэшце дарога скончылася. Вось і школа і воласць 
насупроць яе. Як узрадуецца пісар Васількевіч, калі даве- 
даецца аб правале свайго нязноснага суседа! 

-- Вярнуўся мой вандроўнічак! -- радасна сустрэла 
бабка Параска настаўніка: -- Му, як-жа вам ездзілася? 

22 Т ездзілася, і хадзілася, і вось вярнуўся. 

-- Ну, і дзякуй богу! 

Бабка Параска пайшла ў кухню збіраць абед. Турсе- 
віч быў дома, сядзеў за сталом, аблажыўшыся падруч- 
нікамі. Ён парывіста ўскочыў, шумна сустрэў прыяцеля, 
моцна патрос яму руку: І 

-- Явіхся есі? -- на царкоўна-славянскі лад запытаў 
вандроўніка і, паглядзеўшы на яго, дадаў: --Ды не- 
шта-ж ты, брат, зблажэў! 

-- Эх, друг ты мой сардэчны, таракан запечны! Дай 
божа ніколі не з'яўляцца табе дадому, як я! 

Уся прыўзнятасць Турсевіча раптам апала. Ён яшчэ 
раз акінуў поглядам Лабановіча, нібы хочучы ўгледзець 
яго прытоеныя мыслі, і ўжо іншым голасам запытаў: 

-- А што здарылася? 

Лабановіч без усякіх хітрыкаў, проста і праўдзіва, 
расказаў аб усім, што адбылося ў Мікуцічах, 

Спахмурнелы Турсевіч сядзеў і слухаў. Цяжка было 
ў яго на душы. Не хваліў ён у мыслях маладых настаў- 
нікаў, але нічога пра гэта не казаў. Калі Лабановіч 
скончыў невясёлае апавяданне, Турсевіч журботна пакі- 
ваў галавою. 

-- Та-ак! -- працягла прамовіў ён: -- Справа, брат... 
гм! не таго! 

Увайшла бабка Параска, хуценька накрыла стол. 
Пры яе з'яўленні настаўнікі змоўклі, але яна зразу за- 
ўважыла, што «манашак» прыехаў з нядобрымі наві- 
намі, ды распытвацца зараз пры госцю лічыла нязруч- 
ным. Бабка вышла з пакоя і зараз-жа вярнулася, паста- 
віўшы на стол хлеб і халаднік. Яна ведала, чым дага- 
дзіць свайму настаўніку. 

-- Вось дзякую, бабка, за халаднік! -- сказаў Лаба- 
новіч, падсаджваючыся да стравы. 

Бабка Параска зірнула на яго, уздыхнула. 
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-- Ну, то ешце на здароўе! -- і вышла з пакоіка. 

Турсевіч паабедаў ужо. Ён сядзеў, маўчаў і штось 
думаў. 

-- Ну, што-ж, брат, -- сказаў, папалуднаваўшы, Ла- 
бановіч: -- Пайду спаць. Вось як вышаў тады, дык і не 
клаўся. Адпачну, а заўтра відней будзе. -- Ён зірнуў на 
Турсевіча і дадаў: -- Пагуляў казак на волі, трэба і ад- 
пачыць. 

Турсевіч цмокнуў, журботна паківаў галавою. 

-- Гуляў і дагуляўся!.. Эх, Андрэй!.. Ну, ды нічога 
не паробіш. 

Лабановіч спыніўся ў дзвярах бакавушкі і сказаў: 

-- Перамелецца, мука будзе. 

-- Можа, мука, а можа і мука, - заўважыў Тур- 
севіч. 

-- А што такое мука? -- запытаў Лабановіч і сам ад- 
казаў: -- Мука - гэта ўсё тое, што прычыняе нам боль 
і непрыемнасць. Вось нас павыганяюць са школы з воў- 
чым білетам, аддадуць пад суд, пасадзяць, можа, і ў 
астрог або вышлюць, і мы будзем мучыцца. А хіба такіх 
мала? А хіба мільёны простых людзей не мучацца пад 
пятою царскіх сатрапаў, памешчыкаў і тысяч іншых аб- 
дзіралаў?.. Ды для мяне зараз даражэй за ўсё на 
свеце -- сон. 

Лабановіч прысеў на пасцелі, зняў хадакі, пільчак, 
палажыў галаву на падушку і зараз-жа заснуў. 

Турсевіч застаўся адзін за сталом. Спакой яго быў 
парушаны. Яму шкада было прыяцеля. А горш за ўсё 
дык гэта тое, што сам чалавек вінаваты ў сваім 
няшчасці. Як дапаможаш яму, і што ён гэтым давёў? 
Было ўжо раз папярэджанне, дык не: нічому яно не на- 
вучыла яго. А яшчэ і казырыцца, нібы ён учыніў вялікі 
подзвіг... Эх, брат, жыццё пражыць -- не поле перайсці! 

Некалькі разоў Турсевіч ціхенька прайшоўся па: па- 
коіку. Асцярожна зазірнуў у бакавушку. Лабановіч ля- 
жаў спакойна на правым баку, падпёршы плячом па- 
душку. Сон авалодаў ім так моцна, што нават трудна 
было заўважыць дыханне. Турсевіч нахіліўся над сяб- 
рам: «Вось цяпер ты шчаслівы, бо нічога не думаеш», -- 
падумаў ён адыходзячы. 
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Новая думка мільганула ў свядомасці Турсевіча і 
адагнала ўсе іншыя: а ці добра заставацца цяпер У 
школе небяспечнага ў палітычным сэнсе настаўніка? Ці 
не пашкодзіць гэта акалічнасць яму, Турсевічу? І нібы 
ў падмацаванне яго разваг на памяць прышлі выразы: 
«З кім павядзешся, ад таго і набярэшся», «Скажы, з кім 
ты сябруеш, я скажу, Хто ты». 

Яшчэ большы неспакой агарнуў Турсевіча. Цяпер Ла- 
бановіч у яго думках адышоў на задні план. Прыхапіў- 
шы з сабою падручнік, Турсевіч вышаў з кватэры, каб 
на вольным паветры абмеркаваць усё і прыняць нейкае 
пэўнае рашэнне. 

Сказаць праўду, разважаў Турсевіч, усё, што пало- 
жана праграмаю, ён даўно праштудзіраваў, бо не сягон- 
ня-ж прышла яму думка паступаць у інстытут. А часу 
засталося не так ужо і многа. Пакуль заедзе ў сваю школу 
ды прывядзе ў парадак хатнія і школьныя справы, дык 
не за гарамі і той час, калі трэба падавацца ў Вільню, 
трымаць экзамены. І зноў-жа -- прыехаць туды трэба 
таксама загадзя. 

Думкі Турсевіча пайшлі па той лініі, якая казала, 
што заставацца тут доўга няма ніякай патрэбы. Такое 
было прынята і рашэнне. 

Пад вёчар Турсевіч вярнуўся з пагулянкі. Ён мерка- 
ваў, што прыяцель, якога ён, напалоханы, збіраўся па- 
кінуць, ужо абудзіўся, і яны па шчырасці пагавораць аб 
сваіх справах. Але Лабановіч не абуджаўся, ляжаў у 
той-жа паставе. Не прачнуўся ён і ўночы і назаўтра ра- 
ніцаю. Толькі пасля паўдня, каля таго часу, калі ён лёг 
спаць, Лабановіч расплюшчыў вочы. 

-- А я, брат, думаў, ці не летаргічным сном ужо за- 


снуў ты, -- сказаў Турсевіч. 

-- Затое-ж выспаўся, як ніколі ў жыцці, -- адказаў 
Лабановіч. Трошкі памаўчаўшы, ён заўважыў: -- Можа, 
яно і не кепска было-б, каб заснуць на нейкі год і не 
прачынацца. 


Турсевіч паглядзеў на яго і сказаў, цяжка ўздых- 
нуўшы: 
-- На адзін год, можа, і малавата, 
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Кожная новая змена ў абставінах, ці яна добрая, ці 
благая, выводзіць чалавека з абыклай роўнавагі. Яго 
агортваюць новыя пачуцці, новыя мыслі і разважанні--у 
залежнасці ад таго, на які шлях у сілу тых ці іншых ака- 
лічнасцей ступае чалавек, Так здарылася зараз і з Лаба- 
новічам. Праўда, у яго цяпер не было ніякага акрэсле- 
нага шляху, ён проста апыніўся на ростанях, выбіты з 
каляіны так ці іначай усталёванага жыцця. Такое ста- 
новішча яго не дужа засмучала. Наадварот, у гэтай не- 
акрэсленасці была і нейкая свая прываблівасць: ціка- 
ва-ж ведаць, чым яно ўсё скончыцца. Выдаленне з на- 
стаўніцкай пасады не палохала, бо ён ужо звыкся з та- 
кою думкаю, і яно не будзе для яго нечаканасцю. А вось 
як пойдзе жыццё яго далей, што станецца з ім у наступ- 
ныя дні, як паставяцца да яго ўсе знаёмыя і прыяцелі, 
Калі ён застанецца без службы, у гэтым і заключаецца 
цікавасць. Ды пакуль служаць рукі і ногі, сіла і зда- 
роўе, ён не згіне. Ніякай працы ён не баіцца, бо змалку 
прызвычаіўся да яе... Наогул-жа многа ўперадзе такіх 
падзей, якіх зараз і не згадаеш. Важна адно-- быць: 
жывому, жыць і змагацца. 

На другі дзень пасля таго, як прачнуўся Лабановіч, 
каля школьнага ганка ўжо стаяла фурманка дзядзькі 
Нічыпара Кудрыка, таго самага, што першы раз прыво- 
зіў яго ў Верхань. Лабановіч дагадваўся аб прычыне та- 
кога паспешнага ад'езду яго прыяцеля і госця, але маў- 
чаў пра гэта: навошта прычыняць чалавеку прыкрасць? 
Турсевіч-жа са свайго боку стараўся не выявіць сапраўд: 
нае прычыны ад'езду, паводзіў сябе так, як-бы яму вель- 
Мі і вельмі хацелася пабыць яшчэ ў Верхані, ды нічога 
не паробіш: трэба ехаць! Ён даволі шчодра расплаціўся 
з бабкаю Параскаю за паслугі. А бабка была спахмур- 
нелая і невясёлая. Яна ўжо ведала пра «нейкія» непры» 
емнасці ў свайго «манашка», і ёй было шкада, што яго 
пакідаюць у такі час аднаго. 

-- Ну, мой дарагі Андрэй, -- Турсевіч ціснуў руку 
Лабановічу і абдымаў яго:-- Заставайся здаровы, 
шчаслівы! Можа, усё яшчэ абыдзецца... Не прымай бліз- 
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ка да сэрца гэты непрыемны выпадак, трымайся! А калі 
што, дык і я цябе не забуду. 

-- Дзякуй, дружа, за добрае слова. Няхай-жа будзе 
светлая твая дарога. Жадаю поўнай удачы! 

Сябры абняліся, пацалаваліся. У Турсевіча на вачах 
нават паказаліся слёзы. Лабановіч правёў яго да фур» 
манкі. Турсевіч усеўся ў каламажцы, зняў шапку, пама. 
хаў прыяцелю: Фурманка рушыла з месца. 

Пісар Васількевіч, адсунуўшы край фіранкі, потай- 
кам пазіраў са свайго пакоя на развітанне сяброў. Пра 
здарэнне з суседам яму не было яшчэ вядома. Але пісар 
быў і таму рады, што ненавісная для яго Дзяржаўная 
дума скончыла сваё існаванне, а гэта, напэўна, не дужа 
радавала Лабановіча. 

“Пастаяўшы на ганку, пакуль фурманка не знікла на 
павароце, Лабановіч вярнуўся ў свой пакойчык. Дык 
так: ён ізноў адзін, быць можа, як ніколі. На сэрцы было 
сумна. Ад'езд Турсевіча яшчэ болей паглыбляў гэту су- 
моту. Няскора сустрэнуцца яны, а калі і сустрэнуцца, 
дык ужо не будзе той радасці, што звычайна ўзнікала 
пры іх спатканнях. Разыходзяцца іхнія дарогі ў розныя 
бакі --і ў простым і ў пераносным сэнсе. 

-- Ізноў мой манашак адзін, -- паспачувала бабка, 
увайшоўшы ў пакой, і абарвала мыслі Лабановіча. 
2 Дарма, бабка Параска, адны мы прыходзім у 
свет, у адзіноце і пакідаем яго. 

2 НУ, вось ужо сказаў: пакідаем свет! Няхай пакі- 
даюць яго ліхія людзі, а вам жыць яшчэ ды жыць і не 
аднаму, а з прыгожаю жонкаю! 

І пры гэтым бабка хітра паглядзела на Лабановіча. 

-- Якраз і добра, што няма жонкі, лішні быў-бы 
клопат. ' 

-- Чаму-ж гэта так? --не паверыла бабка Параска, 
але засмуцілася, а потым запытала: -- Скажыце, пані- 
чок, што з вамі здарылася? Нешта я не ўцямлю. Той па- 
ніч, што паехаў, казаў: нядобры выпадак налучыў твай- 
го настаўніка. Дый вы так гаворыце, што я сама гэта 
бачу. 

. “-. Нічога страшнага не здарылася. Пачакаем трошкі, 
і ўсё стане ясна, -- адказаў Лабановіч. -- Вось таго на- 
стаўніка, што быў тут перада мною, перавялі ў другую 
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школу. Дык могуць перавёсці і мяне. Могуць нават і зу- 
сім выдаліць. 

На дробны маршчыністы твар бабкі легла засму- 
чэнне. 

--І нікуды не перавядуць і не выдаляць, -- запра- 
тэставала яна. - І не трэба так гаварыць! 

-- Трэба меркаваць, бабка Параска, і так і гэтак ды 
болей гадаць і пра, ліхі канец, каб тое ліха не было для 
нас нечаканым. і 

-- Ай! Гаворыць нямаведама што. Вось пайду ды на 
картах паваражу: яны скажуць мне ўсю праўду. 

Яна пайшла ў сваю каморку, выняла з-пад сенніка 
калоду старых, як і сама яна, карт, прысела на табарэ- 
цік каля невялічкага століка, што стаяў пры пасцелі, 
патасавала сваім манерам і пачала спаважна расклад- 
ваць іх на восем кучак, па тры карты ў кожнай. Калі 
такім чынам карты былі разложаны, а ляжалі яны тва- 
рам уніз, бабка Параска пераварочвала кучкі ў тым-жа 
парадку, у якім раскладала іх. Кожная тройка карт 
мела сваё прызначэнне: «для дому», «для лёсу», «для 
шчасця», «для дружбы» і г. д. Перавярнуўшы адну кар- 
ту, бабка Параска пільна ўглядалася. У першай кучцы 
пасярэдзіне аказаўся вінны туз, а з краю - званковая 
дзевятка, з другога -- храстовы ніжнік, гэта значыць -- 
Лабановіч. Бабка незадаволена паківала галавою: такое 
спалучэнне карт было не ў руку настаўніку, бо яно азна- 
чала невясёлыя думкі, згрызоты і цяжкі клопат. Нічога 
добрага для настаўніка не было і ў другой, і ў трэцяй, 
І ў наступных кучках карт. То замешваўся нейкі злы і 
хітры мужчына, то непрыязная жанчына, то сумная да- 
рога. Бабка зусім засмуцілася. Яна змяшала карты, пе- 
ратасавала як мае быць ды ізноў пачала новую рас- 
кладку. Але і на гэты раз нічога добрага для Лабановіча 
не варажылі карты. А бабка не хацела мірыцца з гэтым. 

мат разоў раскідала яна карты, і толькі тады заспа- 
Коіася, калі характар варажбы змяніўся ў лейшы бок. 

Павесялеўшая бабка Параска паказалася на парозе 
настаўнікавай кватэры. 

. “т Му, што я вам казала: усё будзе добра! -- прамо- 
Віла яна, -- Вось ідзіце ды гляньце, што кажуць карты. 
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2 Але-ж ты, бабка, нешта вельмі доўга варажы- 
ла, -- заўважыў Лабановіч. 

Бабка хітра ўсміхнулася. 

-- Бо я хацёла як найлепей вываражыць для вае. 

Лабановіч дагадаўся, чаму так доўга варажыла 
бабка, але не сказаў ёй гэтага. Яна-ж так хацела, каб 
усё скончылася шчасліва для настаўніка! 

С.А што-ж там вываражылася?;-- запытаў ён, каб 
не пакрыўдзіць такой жычлівай да яго бабкі. 

-- А вось зайдзіце ды пацікаўцеся. 

-- Ды я-ж нічога не разумею на картах. 

-- А я вам раскажу, што карты паказваюць. 

Восем кучак карт бабка размясціла ў тры радкі: у 
двух радах па тры тройкі, а-ў трэцім -- дзве. 

--. Вось зараз усё відно, як на далоні, -- прыступіла 
бабка да тлумачэння і сказала, паказаўшы на першую 
тройку: 

-- Ад высокага начальніка да вас прыдуць дужа 
прыемныя весткі, якіх вы і не чакаеце. 

-- Тэта вось ён--высокі начальнік? -- запытаў Ла- 
бановіч, ткнуўшы пальцам у званковага караля, што быў 
у першай кучцы карт. 

Бабка Параска дакорліва паглядзела на настаўніка. 

-- Так паказваюць карты, -- заўважыла яна. -- 1 не 
смейцеся, бо можаце спалохаць сваё ўласнае шчасце. 

-- Ды я, бабка, не смяюся, хоць мне і смешна, 
што такі бамбіза, як званковы кароль, -- высокае на- 
чальства. 

-- А чаму-ж не высокае? Кожны можа быць высо- 
кім, калі яму пашанцуе і бог дапаможа... Гледзячы, хто 
і што яго высока падыме. 

-- Ды ты, бабка, проста мудрэц! Твая праўда: каму 
пашанцуе, той і ў лапцях танцуе. Шкада толькі, што ве- 
рыш у карты. 

Бабка хацела перш пакрыўдзіцца, бо ёй здалося, што 
настаўнік насміхаецца. Але яна стрымалася і толькі з 
дакорам прамовіла: 

-- Ну, калі вы не верыце картам, дык нашто і ва- 
ражыць? 

тс Мілая бабка Параска! -- горача сказаў настаў- 
нік:-- веру я ці не веру, гэта адно. А самае важнае дык 
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гэта тое, што мне цікава паслухаць, асабліва, калі сама 
варажбітка такая слаўная і разумная, як ты, бабка 
Параска. 

Бабка была зусім абяззброена, а Лабановіч яшчэ 
дадаў: 

-- А тое, што я пасмяяўся са званковага караля, 
дык ты махні рукою -- рыжы бамбіза змрочнага выгля- 
ду! Я толькі падумаў: хто-ж з высокага начальства ўва- 
собіўся ў вобраз званковага караля? І сам сабе адказаў: 
гэта наш дырэктар народных школ, стацкі саветнік, ба- 
радаты Акаронка. І сапраўды, у яго падабенства ёсць 
са званковым каралём: абодва барадатыя, абодва гарба- 
носыя, абодва панурыя. А ўсё разам -- абодва дурні. 

Бабка Параска не магла ўтрымацца супроць такой 
жартаўлівасці і весялосці свайго настаўніка і сама раз- 
рагаталася. А потым, крута змяніўшы вясёлы настрой, 
сур'ёзна сказала: 

-- Вось тое, што вы смеяцёся і мяне рассмяшылі, 
ёсць той добры знак, што з вамі нічога прыкрага не ака 
рыцца. 

І як-бы ў пацверджанне слоў і варажбы бабкі Па- 
раскі на другі дзень Лабановічу прынеслі пакет з во- 
ласці. Пакет быў даволі ёмкі. Лабановіч выняў з канверта 
паперу, дзе за подпісам дырэктара народных школ Мін- 
скай губерні Акаронкі выказвалася падзяка настаўніку 
Верханскай школы Лабановічу за ўзорную падрыхтоўку 
вучняў да экзаменаў. 


ХХХІ 


Вярнуўшыся з Мікуціч, Лабановіч не адзін раз пры- 
гадваў хутар Антаніны Міхайлаўны, яе самую і сваю 
вучнёўку Лідачку. Трэба-ж усё-такі зайсці да іх і так ці 
'начай давесці справу з навучаннем да канца., Абставі- 
ны-ж зараз зусім іншыя: не сягоння-заўтра яго, Лабано- 
Віча, са школы звольняць. У гэтым ён ніколечкі не сумня- 
ваўся. Не паможа і падзяка дырэкцыі народных школ. 
Паведамленне паліцыі аб нелегальным сходзе настаўнікаў 
У Мікуцічах, як відаць, яшчэ не дайшло да высокага 
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начальства. Гэта высокае начальства, кожны раз, калі аб 
ім думаў Лабановіч, нагадвала варажбу бабкі Параскі, 
а званковы кароль выклікаў сваім панурым абліччам 
вобраз дырэктара народных школ Акаронкі. Цікава, як 
паставяцца да настаўніка маці з дачкою, калі даве- 
даюцца, што ён без службы? 

На трэці дзень пасля звароту з Мікуціч Лабановіч 
накіраваўся на хутар так добра знаёмай дарогай. Па- 
раўняўшыся з тым ляском, дзе калісь натрапіліся бара- 
вікі, настаўнік збочыў з дарогі, патупаў па лесе, а по- 
тым прысеў на гладка спілаваны дубовы пень. У лесе 
было так добра і так ціха, што нават прыкрая прыгода 
адышла на задні план. Ды з ёю Лабановіч ужо звыкся -- 
яна зараз у мінулым. А жыць трэба сягонняшнім і заў- 
трашнім. А што-ж будзе далей? Ну, зволяць са школы. 
Куды-ж падацца і што рабіць? Розныя думкі снаваліся 
ў галаве. Лабановіч вышаў з ляска. Што ім сказаць і як 
сказаць? -- пытаў ён сябе. 

Вось і паваротка з бітай дарогі на хутар Антаніны 
Міхайлаўны. Лабановіч пайшоў паміж палёў, засеяных 
жытамі і ярыной. Па баках нешырокай маланаезджанай 
дарожкі, сярод розных траў і кветак, багата рос і ўжо 
выспяваў пахучы кмен, закраса шмат якой ежы сялян- 
скага ўжытку. І сама вузенькая дарожка, і прыдарож- 
ныя травы і кветкі, і гэты духмяны кмен. прыгадалі Ла- 
бановічу зараз ужо досыць далёкае дзяцінства, калі ён 
хадзіў па такіх-жа сцежках з маткаю ці адзін і не меў 
у сэрцы ніякага клопату... Эх, шчаслівыя і незваротныя 
часы! 

Лідачка была чамусь упэўнена, што сягоння да іх 
прыдзе настаўнік, І той сон, што прысніўся ёй у гэту ноч, 
як тлумачылі вясковыя жанчыны, азначаў госця. А сні- 
лася ёй, што нейкі пачварны жук біўся аб шкло акна, 
каб заляцець у хату і ўкусіць Лідачку. Калі сон пра жу- 
ка сапраўды азначае прыход Лабановіча, дык Лідачка 
на жука зусім не злуецца, бо хто-ж для яе можа быць 
госцем, калі не настаўнік? Усіх іншых яна і за гасцей не 
лічыць. У гэтыя дні, седзячы адна над падручнікамі, Ліда 
многа думала аб сваім настаўніку. Яна і сама не маг- 
ла-б сказаць, як і што яна думала аб ім. Ён проста ста- 
яў у вачах, то лагодны і добры, то сур'ёзны і як-бы трохі 
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сярдзіты. Не знікаў у думках і той выпадак, як ён асця- 
рожна, крадучыся, падыходзіў да яе за палатняную за- 
навеску, стаяў, нахіліўшыся над вучнёўкаю, стаяў і га- 
даў, ці жывая яна ці памерла. 

Некалькі разоў выбягала Ліда на двор, выбірала такую 
мясцінку, адкуль была добра відна паваротка на іхні 
хутар, і глядзела, ці не ідзе настаўнік. І не таму што ду- 
жа хацела бачыць яго, -- разважала яна сама з са- 
бою, -- а проста так: мусіць-жа нарэшце ён прысці, Тым 
не меней, паглядаючы на дарогу, Ліда азіралася: ёй усё 
здавалася, што людзі дагадваюцца, чаго яна глядзіць 
туды, каго выглядае. А калі і сапраўды яна ўбачыла 
знаёмую постаць настаўніка, сэрца забілася мацней. Ха- 
целася, як і раней, пабегчы насустрач. Але не: гэтага 
яна не зробіць, бо што падумае маці і што скажуць лю- 
дзі? Як маладая козачка, шмыгнула яна ў хату. Добра, 
што там не было маткі-- іначай яна заўважыла-б хва- 
ляванне. Самае лепшае -- сесці за стол, паглыбіцца ў 
падручнікі і ні на кога не зварачаць увагі. Яна выняла з 
шуфлядкі падручнікі, разгарнула адзін і стала чытаць, - 
аднымі толькі вачамі. Калі-б хто запытаў, што яна чы- 
Тае, дык не адказала-б. Яна проста не бачыла літар, бо 
думала зусім пра іншае. На шчасце яна сама гэта заў- 
важыла, і толькі цяпер убачыла, што разгарнула падруч- 
нік па геаграфіі. Ну, усё роўна-- геаграфія таксама 
патрэбная рэч. Пазіраючы ў кніжку, яна думала, дзе за- 
раз павінен быць настаўнік... Нешта-ж яго доўга няма... 
Ну, што-ж? Няма, няхай і зусім яго тут не будзе. 

Аднак тут грукнулі дзверы з двара, а затым Ліда па- 
чула мерны тупат ног у сенях. Яшчэ адзін момант, і па- 
рог хаты пераступіў той, каго яна чакала. 

-- О, якая малайчына, мая Лідачка! -- сказаў Лаба- 
новіч, спыніўшыся каля парога: -- Падручнікаў з рук не 
выпускае. Ну, дзень добры, Лідачка! 

Настаўнік падышоў да стала і павітаўся з Лідаю 
за руку. 

-- А я вот і ведала, што вы сягоння прыдзеце, -- ска- 
зала Ліда. Ёй хацелася расказаць пра жука, што пры- 
сніўся ў гэту ноч, але стрымалася, бо ставіць у адзін рад 
жука і настаўніка нязручна. Настаўнік можа пакрыў- 
дзіцца. 
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-- А скуль-жа і як ты магла вёдаць, што я прыду ся- 
ГОННЯ? 

Ліда засаромелася, апусціла вочкі ўніз, а потым зір- 
нула на настаўніка. 

--. Вось ведала -- і ўсё, -- адказала яна, не ўдаючыся 
ў далейшыя тлумачэнні. 

-- Ну, а ўчора ты думала, што я прыду? -- дапыт- 
ваўся Лабановіч. «Нашто я дапытваю яе?» -- прамільг- 
нула ў яго думка. 

Ліда ізноў апусціла вочы. 

-- Думаць думала, а чакаць не чакала, -- прызнала- 
ся яна і зірнула настаўніку ў вочы. 

«А ўсё-такі яна слаўная», -- падумаў Лабановіч. 

У хату ўвайшла Антаніна Міхайлаўна, Лагодная 
ўсмешка, заіграўшая на яе губах і расчыніўшая бяззубы 
рот, сведчыла аб тым, што Антаніна Міхайлаўна рада 
бачыць настаўніка, якога ўжо з тыдзень тут не было. 
Яна ветла паціснула яму руку. Яе цёмныя вочы засвяці- 
ліся прыязным агеньчыкам. У гэту хвіліну яна была на- 
ват прыгожаю, Антаніна Міхайлаўна прысела на зэдлік 
каля стала. 

--А мы ўжо і засумавалі тут без вас, -- пачала яна 
гутарку. 

Ліда крыху сумелася і апусціла галоўку. Відаць, яна 
баялася, каб маці не сказала чаго аб іх. інтымных гу- 
тарках. 

-- Ну, як-жа вам ездзілася? --запытала Антаніна 
Міхайлаўна. 

Пытанне было зусім простае, але не так лёгка адка- 
заць на яго, бо за ім стаяла шмат падзей, цэлы кавалак 
ЖЫЦЦЯ. І 

-- У тым-та і ўся сіла, як ездзілася, -- крыху памаў- 
чаўшы, азваўся Лабановіч. Яму трэба было выйграць 
некаторы час. Хоць ён, ідучы сюды, і абдумаў гутарку з 
Антанінай Міхайлаўнай і Лідаю, але ў іх прысутнасці 
падрыхтаваныя сказы былі забракованы. У словах на- 
стаўніка Антаніна Міхайлаўна адчула ноткі нейкай не- 
прыемнасці, што здарылася з ім у дарозе. 

-- Ды ўжо-ж расказвайце ўсё, -- занепакоілася Ан- 
таніна Міхайлаўна. Ліда таксама чакала адказу. 

-- З'ездзіў я так, што напэўна праездзіў і сваю Вер- 
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ханскую школу і сваю настаўніцкую службу, -- сказаў 
Лабановіч. 
Антаніна Міхайлаўна і Ліда адразу прымоўклі. 

-- Як-жа вас разумець? -- у недаўменні запытала Ан- 
таніна Міхайлаўна. -- Ці вы проста жартуеце? Як-жа 
так можна праездзіць і школу і настаўніцкую службу? 

--А вось так здарылася, -- адказаў Лабановіч. Ха- 
целася сказаць усю праўду, але ён стрымаўся: у такіх 
справах засцярога ніколі не пашкодзіць. - Мы, маладыя 
настаўнікі, -- казаў далей Лабановіч, -- даўно збіраліся 
з'ехацца памеркаваць аб нашых справах, аб тым, што мы 
павінны рабіць... Ну, і проста, каб пабачыцца і павеся- 
ліцца. 

--А хіба да гэтага часу вы не ведалі, што павінны 
рабіць настаўнікі? -- іранічна запытала Антаніна Міхай- 
лаўна. 

-- Ведалі, але не ўсе. 

-- Нічога не разумею, -- паціснула плячамі Антаніна 
Міхайлаўна. -- Ну, расказвайце далей. 

-- А далей мала чаго засталося расказваць. Нехта, 
відаць, данёс у паліцыю, што ў сяле Мікуцічы сабралася 
многа настаўнікаў, а для чаго? Усім-жа цяпер вярзецца 
крамола. Вось уночы і завітаў да нас станавы прыстаў 
з ураднікам і паліцэйскімі стражнікамі. Перапісалі нас. 
Ды, праўду сказаць, у гэтым і патрэбы не было, бо самі 
мы падпісаліся... Па-сапраўднаму -- нас павінны былі 
арыштаваць. Можа, паліцыя гэта і зрабіла-б, калі-б не 
збегся народ. -- Лабановіч падумаў, ці не сказаў ён та- 
кога, чаго-б не варта гаварыць. -- Ну, вось і ўсё, -- скон- 
чыў ён сваё кароткае апавяданне. 

Антаніна Міхайлаўна выяўна спахмурнела. Ліда ся: 
дзела, панурыўшыся. Маці і дачка некаторы час маўчалі. 
Маўчаў і іхні госць. 

7-1 што-ж цяпер будзе з вамі? --спытала Антаніна 
Міхайлаўна. 

-- Усё можа быць: са службы зволяць, могуць арыш- 
таваць і пад суд аддаць. 

Антаніна Міхайлаўна дакорліва паківала галавою, 

-- ГІ навошта-ж было шукаць сабе ліха? -- прамо- 
Віла яна. 
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-- А я вам і казала, каб не ездзілі, - ціха заўважы- 
ла Ліда, не падымаючы галавы. 

-- Эх, -- уздыхнуў Лабановіч, -- каб ведаў, дзе пава- 
лішся, там саломкі падаслаў-бы.. Жывым-жа ў зямлю 
не палезу. І нічога страшнага я тут не бачу. Ці мала на- 
роду сядзіць па астрогах і высылках? Ды, можа, яшчэ 
нічога не будзе. 

Каб даць другі кірунак гутарцы, ён выняў і паказаў 
паперу ад дырэкцыі народных школ -- падзяку за доб- 
рую падрыхтоўку вучняў да экзамену. 

-- Было-б добра, каб добра скончылася, -- недавер- 
ліва прамовіла Антаніна Міхайлаўна і цяжка ўздыхнула. 

-- Заўсёды трэба спадзявацца на лепшае, ды разам 
з тым не варта быць і занадта бестурботным, -- заўва- 
жыў Лабановіч. 


ХХХІІ 


Лабановіч лягчэй уздыхнуў, апынуўшыся за межамі 
хутарка. Але было такое адчуванне, нібы ён нешта стра- 
ціў, і яму чагось бракуе. Праўду сказаць, не дужа пры- 
емна было гаварыць пра няўдалую паездку ў Мікуцічы. 
Прыходзілася выкручвацца, лаўчыцца, каб расказаць 
усё і ў той-жа час сёе-тое і змоўчаць. Інстынкт самаза- 
хавання штурхаў яго на такі шлях, бо настаўнік быў 
упэўнены ў тым, што так ці іначай яму прыдзецца мець 
дачыненне з начальствам і даваць тлумачэнне па сут- 
насці захопленага прыставам пратакола, а можа, адказ- 
ваць і на запытанні следчага. Гэтага не трэба забываць, 
да гэтага загадзя трэба рыхтавацца. У сувязі з усім гэтым 
прыгадвалася размова з Антанінай Міхайлаўнай і Лі- 
даю, іхні настрой, навеяны тою гутаркаю. Ясна, што 
асаблівай радасці выказваць яны не будуць, пабачыўшы 
настаўніка ў сваёй хаце. А калі яго выдаляць са школы, 
дык, можа, на дзвярах іхняй хаты будзе вісець замок. 
Але як-бы там ні было, Лабановіч цвёрда наважыўся 
давесці да канца справу з падрыхтоўкаю Ліды, хіба 
толькі яго ногі не будуць вольна хадзіць па зямлі. 

Тым часам канчалася лета. Адгрымелі ліпеньскія і 
жнівеньскія начныя навальніцы, гучна адспяваўшы песні 
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лёту. Дзень за днём пусцелі палі, Людзі ўжо збіралі поз- 
нія пасевы ярыны. Паспявала грэчка. Прасторы зямлі 
нібы звужваліся ў межах і таілі ў сабе нейкую неакрэс- 
леную і невыказную сумоту. Сціхлі рознастайныя птушы- 
ныя песні. Адны толькі дружныя, вясёлыя шпакі, павы- 
водзіўшы дзяцей, зляталіся ў велічэзныя гурты, ляталі 
над палямі, то збіваючыся ў густыя, чорныя кучы, то 
рассыпаючыся ў паветры празрыстымі сеткамі, Старыя 
шпакі, відавочна, практыкавалі маладых у лятанні, каб 
умацаваць іх крыллі перад дарогай у вырай. Тое самае 
рабілі і буслы. Яны то збіраліся па грудах на лузе ў цэ- 
лыя чароды і доўга павольна пахаджалі, або стаялі не- 
рухома, нібы трымаючы нейкую нараду, то падымаліся 
высока ў неба і доўга-доўга кружыліся пад аблокамі, 
выпрабоўваючы сілу сваіх крылляў... Эх, вольныя птуш- 
кі, як не пазайздросціць вашым лёгкім і быстрым крыл- 
лям!.. Канчалася лета, замірала прырода, затухалі яркія 
агні ясных праменняў сонца. Лёгкаю, цёплаю смугою, 
нібы сумам, засцілаліся ціхія далечы з іх лясамі і сіня- 
ватымі кудзеркамі далёкіх гаёў і пералескаў. 

Заспакойваліся і ваколіцы Верханя. Нават пісар Ва- 
сількевіч, як заўважыў Лабановіч, угамаваўся і паспа- 
кайнеў. Да яго вярнулася жонка. Пісар спецыяльна 
ездзіў да яе і ўпрашаў вярнуцца. Ён перастаў піць га- 
рэлку і бушаваць. Быць можа, змене ў паводзінах пісара 
спрыяла тое, што неўзабаве мелася адбыцца рэвізія ва- 
ласнога праўлення, аб чым даведаўся ён ад сваіх людзей 
з канцылярыі земскага начальніка. 

Як-бы там ні было, але пісар нібы стаўся зусім іншым 
чалавекам, калі да яго зайшоў Лабановіч атрымаць пад 
распіску пакет. 

Васількевіч важна сядзеў у канцылярыі за доўгім 
сталом, засланым сінім сукном і заваленым рознымі 
справамі ў папках. Васіль Міронавіч нібы крыху змізар- 
неў у твары --з яго сышла тая азызласць, што бывае ў 
людзей пасля працяглага і шчырага прыпадання да бога 
Бахуса. Угледзеўшы настаўніка на парозе канцылярыі, 
Пісар прыўзняўся ў крэсле, працягнуў суседу руку, як 
добры знаёмы, як прыяцель. Паказаўшы рукою на крэсла 
Каля стала супроць свае асобы, ён ветла прамовіў: 

-- Прашу садзіцца. ЕС 
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-- Дзякую, Васіль Міронавіч! -- кіўнуў Лабановіч га- 
лавою у бок пісара. 

-- Ну, як жывяце? Што добранькага ў вас? -- жыч- 
ліва распытваў пісар. 

«Які-ж гэта лось у лесе паваліўся, што ты рассы- 
паешся такім дробным макам? Ці, можа, мне пашчас- 
ціла?» -- падумаў Лабановіч і навастрыў вуха. 

--- Ды так сабе, нічога, Васіль Міронавіч. Дзякую за 
ўвагу, -- адказаў ён. 

-- Можа, ваша школа мае якія-небудзь прэтэнзіі да 
валаснога праўлення? -- у тым-жа тоне спрыяння рас- 
пытваў далей пісар. 

Лабановіч ускінуў плечы, як-бы кажучы гэтым, што 
ніякіх такіх прэтэнзій школа не мае -- ні да пісара, ні да 
воласці. 

-- Што належыць школе ад воласці, тое выпаўняец- 
ца, -- адказаў настаўнік. 

-- Ну, то і добра, дужа рады, што і вы і ваша школа 
не ў крыўдзе на воласць, -“сказаў пісар. На гэтым ён 
скончыў свае папярэднія цырымоніі і перайшоў да 
справы. 

-- Прабачайце, Андрэй Пятровіч, што патурбаваў 
вас: я павінен уручыць вам пакет, бо мне прадпісана ад- 
даць яго пад распіску. Вось ён. Прашу распісацца ў 
атрыманні. 

. Пісар палажыў на стол пакет. Лабановіч распісаўся 
ў кнізе «входяІцих». 

Як відаць, пісара забірала цікавасць, што-ж гэта за 
пакет, які трэба аддаваць пад распіску. А можа, яму 
было вядома, што там напісана, і Васількевіч толькі пры- 
кідваўся, што нічога не ведае, каб паздзекавацца 
з настаўніка. і 

-- Напэўна, дырэкцыя прадстаўляе вас да ўзнагаро- 
ды? -- не ўцерпеў пісар. У гэтым запытанні настаўніку 
пачулася насмешка. 

-- А за што мяне ўзнагароджваць? Мікаду я ўзяў 
у палон, ці што? 

-- Як за што? - спакойна сказаў пісар: -- Была-ж 
вам падзяка за дасканалую падрыхтоўку вучняў да экза- 
мену, 

-- Му, мала там што: то быў адзін час, а цяпер іншы. 
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Была, скажам, Дзяржаўная дума, а зараз яе няма. У су- 
вязі з гэтым і ў начальства могуць быць іншыя настроі... 
А ўрэшце, каб не хадзіць упоцемку, паглядзім у пакет. 

Не спяшаючыся, Лабановіч ускрыў пакет, прабег ва- 
чамі па напісанаму на машынцы. Тэст быў невялічкі, 
некалькі радкоў: 

«Настаўніку Верханскай школы такому-та. 

Педагагічны совет дырэкцыі народных вучылішчаў 
Мінскай губерні пастанавіў -- зволіць вас з настаўніцкай 
пасады ў Верханскім народным вучылішчы з 1-га верасня 
гэтага 1906 г.». 

Пад паведамленнем стаяў уласнаручны подпіс дырэк- 
тара, стацкага саветніка Акаронкі, і выкрунтасісты рос- 
піс дзелавода Давідзіка. Пакуль настаўнік чытаў, пісар 
пільна сачыў за выразам яго твару. Але ніводзін мускул 
на твары Лабановіча не зварухнуўся. Настаўнік яшчэ 
раз акінуў вачамі бланк. Усё было на сваім месцы: тры 
літары М. Н. П. -- міністэрства народнага прасвяшчэння, 
подпісы Акаронкі і Давідзіка і пячаць ніжэй подпісаў. 

Лабановіч перадаў паперу пісару. 

-- Пацікаўцеся. 

Пісар прачытаў яе, здзіўлена зірнуў на настаўніка 
і доўга моўчкі пазіраў яму ў вочы. 

-- Вас звальняюць з настаўніцкай пасады? -- ціха 
і працягла запытаў ён і яшчэ раз прачытаў паперу. 

-- Ну, вось вам і прадставілі да ўзнагароды, -- з ад- 
ценнем крыўды прамовіў настаўнік. 

--- Ды паслухайце-ж, за што? 

Быць можа, у пісара былі свае грахі перад началь- 
ствам, і яго так уразіла вестка аб тым, што настаўнік 
звальняецца са школы, ва ўсякім разе фальшу і здзеку 
з суседа ў голасе Васількевіча не было, і для яго гэта 
вестка была нечаканасцю. 

с- Якая-ж прычына? - “дапытваўся пісар: -- Пры- 
ЧЫна тут не ўказана. 

-- Відаць, прыгадалі мне мае ранейшыя грахі, - ад- 
казаў Лабановіч. Расказваць пра настаўніцкі з'езд ён 
Лічыў непатрэбным. 

Развітаўшыся з пісарам, Лабановіч накіраваўся ў 
Мколу, якая цяпер была ўжо не для яго. 
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Яшчэ раз, ужо дома ў сваім пакоіку, прачытаў Лаба: 
новіч невясёлае паведамленне дырэкцыі. Цяпер ён пера- 
канаўся, што ўяўляць сабе няўхільную падзею -- адно, а 
сама гэта падзея, калі яна становіцца адбытым фактам, 
нешта зусім іншае... Дык так: ён без службы, ён безра- 
ботны. І ніякіх ілюзій болей няма! Праведзен рубеж, які 
аддзяляе ад таго, што было, і якога не пяройдзеш. 

Настаўнік азірнуўся навокал. Вось яго кватэра, праў- 
дзівей, яго былая кватэра, сталовая і разам кабінет з 
трыма вокнамі і спальня за перагародкаю з адным 
акенцам. Ужо болей як поўгода Лабановіч жыў у гэтай 
кватэры і не заўважаў яе, а зараз яна ўстала перад ім У 
іншым асвятленні і ва ўсёй сваёй убогай, але дарагой 
паўнаце. Цэлы рой думак і вобразаў замітусіўся ў галаве 
настаўніка. Чамусь прыгадаўся той дзень, калі ён першы 
раз апынуўся тут і пабачыў запушчаную, брудную школу, 
Срэтун-Сурчыка ў пасцелі, спатканне з ім. Прыгадалася 
і дарога, і фурман дзядзька Кудрык, і шалёная завея, калі 
вецер злосна біў аканіцамі ў сцены. Здаецца было гэта 
даўно-даўно, як далёкі сон, паспеўшы выліняць у памяці. 
За некалькі кароткіх хвілінак прамільгнула ў мыслях усё, 
што было звязана з настаўніцкаю работаю і ўсе тыя эта- 
пы, што былі пройдзены за чатыры гады: Цельшына, Вы- 
ганы. Усё гэта засталося ззаду, уплыло ў далечыню. 

Бабка Параска ціхенька адчыніла дзверы. Убачыўшы 
Лабановіча ў глыбокай задумлёнасці, яна спынілася, не 
пераступаючы парог, а потым ціхенька падалася назад, 
каб не перашкаджаць настаўніку думаць А ён нават і не 
заўважыў, як бабка прыходзіла і як знікла за дзвярамі. 

Увайшла яна ізноў, трохі счакаўшы, калі пачула крокі 
ў пакоіку. Настаўнік ветла сустрэў яе, сагнаўшы 
з твару адбітак засмучэння. 

-- Заходзь, бабка Параска! Даўно ўжо мы не гута- 
рылі і на картах не варажылі. Сядай, бабка: большага 
друга, як ты, у мяне тут нікога няма. 

Бабка Параска цяжка ўздыхнула і прысела на дзервя- 
ную канапку каля стала. 

-- Што ты, бабка, зажурылася? 
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-- Калі вам нявесела, дык і мне нявесела, --- адказала 
бабка, 

-- А чаму ты думаеш, што мне нявесела? 

-: Па вас бачу, галубок. Ведаю, што вам цяжка на 
душы, але вы пра гэта не гаворыце. Не такі вы былі 
раней, -- уздыхала бабка. -- Цяпер вы і жартуеце і смея- 
цёся, а сэрца ваша не смяецца і не жартуе. Ці-ж я не 
бачу? 

-- Эх, бабка, ты шмат чаго бачыш, але шмат чаго не 
ведаеш. 

Бабка, здавалася, не слухала, што гаварыў настаўнік. 
Яна сядзела, нізка апусціўшы галаву, паглыбіўшыся ў 
свае думкі. А потым ускінула вочы на настаўніка і паста- 
віла пытанне рубам: 

-- Скажыце, панічок, праўду: якая бяда напатка- 
“ла вас? 

Для настаўніка гэта запытанне было нечаканым. Ён 
паўглядаўся ў засмучаны дробны твар бабкі, спаласованы 
маршчынамі. 

-- Добрае ў цябе сэрца, бабка Параска. Бачу, што ты 
мяне шкадуеш, як родная маці, А шкадаваць мяне няма 
чаго. Уся-ж мая бяда, як ты кажаш, змешчана вось у ГЭ- 
тай невялічкай пісульцы, -- Лабановіч паказаў паперку 
ад дырэкцыі народных школ. -- Разлучае мяне з табою і 
з гэтаю школаю «высокае начальства», бабка Параска. 
Памятаеш, як ты варажыла мне на картах? «Высокае на- 
чальства» спачатку прыслала мне падзяку, што добра ву- 
чыў дзяцей у школе, а цяпер кажа: «Выбірайся вон!» 

Бабка ў зняменні пазірала на настаўніка. Здавалася, 
што сэнс настаўнікавых слоў не даходзіў да яе свядомасці. 
Але яна адчула ў іх горкую праўду. 

-- Як-жа гэта так? -- узрушылася бабка: -- За што 
такая няласка, такое пакаранне? Што благога вы зрабілі? 

-- Вось у тым-та, бабка, і ўся сіла, што гэта благое 
розныя людзі разумеюць па-рознаму. Адны, дармаеды, 
благім лічаць тое, што простыя, бедныя людзі, прыдуша- 
ныя падаткамі, голадам, бяспраўем, не хочуць мірыцца і 
дабіваюцца праўды, гатовыя бунтавацца супроць неспра- 
Вядлівага ладу. 

--. Ох, панічок, не яны заводзілі гэты лад, і не ім раз- 
бурыць ЯГО, -- тонам безнадзейнасці азвалася бабка. - 
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Ды не мне вучыць вас, панічок. Пэўна-ж вы болей - ве- 
даеце за мяне, але вось вы пайшлі супраць несправядлі- 
вага ладу, а вам узялі ды ад службы адмовілі. - Яна 
апусціла нізка галаву і стала хвартухом выціраць слёзы. 

Лабанёвіч падышоў да бабкі Параскі і лёгенька па- 
стукаў яе па плячы. 

-- Не плач і не гаруй, бабка. Пабачым яшчэ, на чыім 
баку верх будзе. Мы яшчэ паваюем. А ты-ж, бабка, як 
жыла, дык і будзеш жыць. 

Бабка выцерла хвартухом заплаканыя вочы і нос ды 
моўчкі пасунулася ў бакавушку, каб там паплакаць па 
сваім «манашку», А можа, яна хацела ў самоце павара- 
жыць на картах, каб дазнацца аб далейшым лёсе настаў- 
ніка. Лабановіч у гэты час наважыўся схадзіць да папа. 

Айцец Уладзімер сядзеў у садзе, у альтанцы, З ім быў 
Віктар і незнаёмы малады чалавек, смуглявы, мускулісты, 
нібы высечаны з каменя. Каля альтанкі стаяў круглы стол, 
а вакол яго шырокія лаўкі. Лабановіч акінуў іх вокам. 
Яму прышла ў галаву дураслівая думка пераскочыць це- 
раз стол і лаўкі. «Спрабую», -- сказаў ён сам сабе і, ні з 
кім не павітаўшыся, разагнаўся і перамахнуў. 

-- Глядзіце, што з яго выходзіць! -- пахвальна адгук- 
нуўся а. Уладзімер і дадаў:-- Ды ў цябе бес гада- 
рынскі ўсяліўся! 

-- Брава, брава, настаўнік! Больш за'сажань у па- 
ветры ляцеў, -- азваўся і Віктар. г 

Смуглявы малады чалавек толькі ўсміхнуўся і аклік- 
нуўся адным словам: 

-- Здорава! 

Лабановіч пазнаёміўся з ім. Яго прозвішча было Дзя: 
чэнка. Прыехаў ён да Віктара, як да свайго прыяцеля, па- 
гасцяваць. Была тут і іншая прычына. Дзячэнка быў на- 
чальнікам баявой эсэраўскай дружыны ў адным з украін- 
скіх гарадоў на Дняпры. Паліцыя напала на след і шу- 
кала яго. Каб збіць паліцыю з тропу, Дзячэнка ў змове 
са сваімі сябрамі разыграў камедыю самагубства. Ў ад- 
ной тагочаснай газеце з'явілася пісьмо, прыблізна такога 
зместу: 

«На дняпроўскай кручы ў раёне г. К. знойдзена за- 
піска невядомага чалавека, які назваў сябе Аўгені Дзя- 
чэнка. У запісцы значылася: «Усё абрыдла. Не бачу 
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ніякага сэнсу цягнуць далей лямку, якая завецца жыццём. 
У маёй смерці нікога не вінавачу. Прымі-ж, родны 
Дняпро, у сваё прадонне незадачлівага твайго сына». 

Напісаўшы такую запіску, Дзячэнка прыехаў у Вер- 
хань да Віктара і жывіўся ад дароў а. Уладзімера. 

Айцец Уладзімер быў у меру выпіўшы і ў добрым 
гуморы. 

-- Ты што-к гэта так расскакаўся. Скуль у цябе гэты 
цялячы настрой? -- запытаў ён Лабановіча. 

-- Эх, бацька Уладзімер: скачуць не толькі з радасці, 
але і з гора, -- заўважыў настаўнік. 

-- Чуў, чуў, дружа... Эх, вы, мала сабе пад ногі гля- 
дзіце, вось і спатыкаецеся, -- паўшчуваў баця Лабановіча, 
а ў яго асобе і ўсіх неасцярожных маладых людзей. По- 
тым запытаў: -- Што-ж цяпер рабіць будзеш? 

-- Падумаю, разгледжуся. 

-- Не прападзе! -- упэўнена буркнуў Дзячэнка. 

-- Ведаеш, што я табе скажу, - гаварыў далей баця 
ні то сур'ёзна, ні то жартліва: -- Падавайся ў папы. 
Вось тут у маім прыходзе і аставайся. Будзем удвух бога 
хваліць і капейку заганяць, і ніякі нам чорт не брат. 

7 Кепскі з мяне божы служка, -- жартам адказаў 
Лабановіч. 

-- Вельмі добрым і не трэба быць Не дужа ўдавайся 
ў святасць, бо лішняга і свінні не ядуць, алеі лайдаком 
празмерным не трэба быць, а так сабе: сярэдзінка на па- 
лавінку. А ўрэшце як сабе хочаш, -- заключыў баця, мах- 
нуў рукою, падняўся і пасунуўся ў папоўскія харомы. 

-- А вам трэба звязацца з партыяй сапраўдных рэво- 
люцыянераў, -- сказаў Лабановічу Дзячэнка, -і стаць 
членам партыі. Партыя паможа вам у многім. У яе ёсць 
сувязі, праз яе можна і работу знайсці. 

г- А ў якую партыю вы мне раіце пайсці? -- спытаў 
Лабановіч. [ 

. 77 У партыю соцыялістаў-рэволюцыянераў. Яна, як 
Ніякая іншая партыя, выражае інтарэсы сялянства. 

Лабановіч усміхнуўся. 

7-. Кепскі быў-бы той сват, які не пахваліў-бы сваю 
маладую. Ну, што-ж? Паглядзім, ды паслухаем, як яно 
ШТО. А за добрыя словы -- дзякую, 
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Лабановіч ужо звыкся з думкаю, што ён -- адрэзаная 
скіба ад школы, што хлеб трэба здабываць нейкім іншым 
спосабам. Ды галавы ён не вешаў. Няўжо-ж у гэтым вя- 
лікім і шырокім свеце не знойдзецца прытулку для адзі- 
нокага чалавека, пакуль ён вольны і нічым не звязаны? 
Абнадзеіў яго і Дзячэнка, калі раіў шчыльней звязацца з 
партыяй рэволюцыянераў, дзе можна мець падтрыманне. 
Справа толькі ў тым, якую выбраць партыю, каб яна цал- 
кам задаволіла ўсе твае запатрабаванні, А з гэтага выхо- 
дзіла, што перш чым звязваць сябе з той ці іншай пар- 
тыяй трэба ўважліва прыглёдзецца, каб правільна вы- 
браць дарогу. А пакуль што важна адно: не застой- 
вацца на мёсцы, ні ў якім разе не апускацца ўніз, а ісці 
наперад, насустрач жыццю і не загубіцца ў ім. У жыцці-ж 
прыгод многа, яно багатае рознымі падзеямі, за якімі 
расчыняецца нязведаны і нябачаны свет. 

У гэты час Лабановічу ўпадабалася бадзянне без 
рэальнай мэты. Гэтае пачуццё падагрэў прыяцель, Янка 
Тукала. Сягоння Лабановіч атрымаў ад яго пісьмо, Янку 
таксама зволілі з настаўніцтва, але і ён не сумаваў і ба- 
дзёра пазіраў наперад. У пісьме ён прыслаў такі верш: 


Глупец! где посох твой дорожный? 
Бери его, пускайся в путы! 
Пойдешь ли ты через пустыни, 
Иль в город пышный и большой, 
Не оскверняй ничьей святыни, 
Нигде приют себе не строй. 


Верш гэты адпавядаў настроям маладых настаўнікаў і 
захапляў іх сваёю рамантычнаю туманнасцю. 

Тым часам надыходзіла восень. Не за гарамі быў і 
верасень, калі настаўнікі збіраліся пасля канікул у свае 
школы, як птушкі ў вырай. Толькі яму, Лабановічу, за- 
чынены дарогі ў гэты вырай. Час падумаць аб здачы 
школы -- воласці або непасрэдна свайму заступніку, які 
мог з'явіцца тут кожны дзень, а самому выбірацца за 
Добрае надвор'е, 

Вярнуўшыся аднойчы са сваіх нядоўгіх вандровак 
па ваколіцах Верханя, Лабановіч сустрэўся з Іванам Ан: 
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цыпікам. Ён за лета паружавеў, загарэў і нагуляў сабе 
трохі жырку. Рыжаватыя, невялікія яго вусікі падраслі, 
і ён часта разгладжваў іх пальцамі. Гэтая аздоба ў вачах 
Лабановіча рабіла Анцыпіка падобным да гогалеўскага 
вінакура: вусы былі такія, што здавалася, нібы ўладар 
іх трымаў у зубах мыш. Анцыпік меў выгляд чалавека, за- 
даволенага сабою, сваім жыццём і сваімі далейшымі пла- 
намі. Ён ужо'ведаў, якое ліха напаткала яго калегу. 

«Вось як дарэчы прыехаў: не будзе клопату са здачаю 
школы!» -- узрадаваўся Лабановіч. 

У засмучэнні, як і належыць у такім выпадку, і ў тоне 
спачування Анцыпік сказаў: 

-- Сумныя навіны, нядобрыя справы, Андрэй. 

Анцыпік меў на ўвазе звальненне Лабановіча. 

-- А што здарылася, Іване? -- прыкінуўся Лабановіч. 

-- Са мною нічога не здарылася, -- зашчоўкаў Анцы- 
пік: -- Наадварот, я атрымаў назначэнне ў лепшую школу, 
у Клінкі. А вось ты... падгуляў ты, брат. А-я-яй! -- з дако- 
рам і са спачуваннем паківаў галавою Анцыпік. -- Чыя-ж 
праўда? -- з выглядам пераможцы запытаў ён і дадаў: - 
Лезці на ражон нікому не рэкамендуецца. Не чапай нічога, 
не бойся нікога. Сядзі ціха, не чапай ліха. 

-- Ведаеш, Іване, расчараваў ты мяне ўшчэнт: я-ж ду- 
маў, што ты застаешся тут, і я здам табе школу, каб не 
вазіцца з-рознымі людзьмі... Ну, але раз так, дык так. 
Пажадаю табе не ўступаць у канфлікты на новым мёсцы 
са станавым прыставам. А што да праўды, дык наўперад 
выведзем куранят, а палічым іх увосень. 

Анцыпік чмыхнуў у нос і шчоўкнуў. 

ссе ведаю, што ты будзеш лічыць, -- з насмешкаю 
сказаў ён. 

Самазадаволены Анцыпік выяўна адчуваў зараз сваю 
перавагу над выгнаным са школы Лабановічам. 

Яны разышліся, І ніколі больш нічога не чуў аб ім Ла- 
бановіч у далейшым. 

акуль школа не была яшчэ здадзена, Лабановіч ад- 
чуваў пад нагамі нейкі юрыдычны грунт, меў законную 
падставу заставацца там. А здай школу і гэтай падставы, 
Чяхай сабе ілюзорнай, не будзе. Вось чаму здачу ён ад- 
кладаў да апошняга часу. Трохі затрымлівала яго тут і 
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нем у новую школу. Не хацелася таксама і разлучацца 
з дзяўчынкай, да якой ён прывык, а можа быць, і бо- 
лей, чым прывык, хоць у гэтым ён і сам сабе не хацеў 
прызнацца. Апроч таго, ён не ашукваў сябе і не цешыў 
ніякімі ілюзіямі ў дачыненні да Ліды, бо ведаў, што калі 
ён выедзе, дык болей з ёю не сустрэнецца. Дый нашто? 
Яна яшчэ толькі-толькі распускаецца ў прыгожую кветку, 
з мілага нявіннага падлетка перараджаецца ў маладую 
дзяўчыну, якая потым на яго, бяздомніка, можа, і гля- 
дзець не захоча. Не дужа прыемна было думаць аб гэтым. 
Ды Ліда ўсё-ж-такі стаяла ў яго вачах. 

Ужо некалькі дзён не хадзіў ён да свае вучнёўкі. 
А яны там яшчэ не ведаюць, што ён ужо не настаўнік 
Верханскай школы і наогул не настаўнік. Але гэтага не 
ўтоіш. І які сэне таіцца? 

Настаўнік, узяўшы кій, сябра свайго вандравання, на- 
кіраваўся на хутар Антаніны Міхайлаўны. Быць можа, 
гэта апошняя вандроўка туды. 

Вясёлая, бестурботная Ліда гуляла на сваім дворыку, 
ганялася за кацяняткам, лавіла яго, туліла да шчакі, 
штось ласкавае гаварыла яму і цалавала. Маленькі каток, 
як толькі Ліда пускала яго на дол, задзіраў хвосцік і кі- 
даўся бегчы. Тады Ліда ізноў гналася за ім. Каток ха- 
ваўся пад жэрдачкаю плота і перабягаў за плот. Лёгка, 
як дзікая козачка, Ліда пераскоквала праз плот, каб зла- 
віць хітрага катка. 

Лабановіч стаіўся ў сукромным куточку, адкуль яго 
не відаць было, і цешыўся гульнёю Ліды з дураслівым 
катком. Ніколі не бачыў ён яе такой жвавай, такой вясё- 
лай, лёгкай і спрытнай і па-дзіцячы бестурботнай, і ніколі 
не здавалася яна яму такой мілай і чароўнай. Некалькі 
хвілін любаваўся ён Лідачкаю, стаяў, не варушачыся, каб 
не заўважыла яна, што на яе глядзяць і цешацца гледзя- 
чы. Катку, як відаць, надакучыла гульня, і ён, выгнуўшы 
спіну дужкаю і задраўшы хвосцік, стралою паімчаўся да 
хаты і схаваўся пад ганкам. І Ліда таксама палічыла, што 
хопіць гэтай забаўкі, бо ёсць у яе болей важныя справы. 
Уся бестурботнасць і дураслівасць сышлі з яе твару. Яна 
адразу змянілася, пасталела, як дарослая жанчына, У 
якой ёсць куды болей важныя інтарэсы, чым гульня з 
кацяняткам. Адкінуўшы з ілба назад цёмнакаштанавыя 
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пасмы густых хвалістых валасоў, яна азірнулася ў бок 
дарожкі, што ішла з бальшака -- наезджанай дарогі на 
станцыю, да іхняга хутара, Тут звычайна хадзіў Лабано- 
віч. Лідзе прыходзілася глядзець супроць сонца, і яна 
зрабіла сабе шчыток рукою, каб засланіць вочы. Гэта 
вельмі ўзрушыла Лабановіча: ці не яго выглядае Ліда? 
Але Лабановіча не было на дарозе: ён стаяў тут, непада- 
лёку, і ўсё гэта бачыў, сам застаючыся незаўважаным. 

Ліда, як сталая жанчына, павольна накіравалася да 
хаты, на ганак, пад якім схаваўся каток. Лабановіч па- 
стаяў яшчэ некалькі хвілін, абышоў будыніну, каля якой 
туляўся, і не спяшаючыся пайшоў у двор. 

- Антаніна Міхайлаўна і Ліда былі ў хаце. Яны ветла і 
гасцінна сустрэлі настаўніка, 

-- Расказвайце, што добрага чуваць, -- звярнулася 
Антаніна Міхайлаўна. 

-- ўік вам сказаць? Добрага нічога, -- адказаў ён:-- 
Ды гэта ўсё глупства, Не было-б толькі горшага. 

-- Дык расказвайце ўсё, -- не адступалася Антаніна 
Міхайлаўна. 

-- Многа і расказваць няма чаго: выгналі мяне са 
школы, вось і ўсё. І цяпер я магу сказаць: «Чист кругом 
я, лёгок и никому не нужен», -- дадаў ён, прыгадаўшы 
сказ, калісь прадыктаваны ў пачатковай школе яго былым 
настаўнікам. : 

-- Вас зволілі з настаўніцтва? -- са здзіўленнем пе- 
рапытала Антаніна Міхайлаўна, У яе голасе нават чула- 
ся нотка суму і спачування. -- Ну, і што-ж з вамі будзе? 

-- А што-ж будзе? Вазьму лахі падпахі -- маёмасць 
мая невялікая -- ды пайду шукаць шчасця па свеце. Дзе- 
небудзь прыпынюся. Ёсць такая прыказка: «Адзін Сця- 
пан -- заўсёды пан, а калі і нястача, дзіця не плача», - 
бойка адказаў настаўнік. 

Некалькі хвілін у хаце было ціха, нібы яна была пу- 
стая. Што адчувала Ліда, Лабановіч не ведаў. Здавалася, 
Што ўсё гэта яе мала кратала. Цішыню парушыла Анта- 
ніна Міхайлаўна. 

. “77 Ну, а як-жа будзе з маёю Лідаю? -- запытала яна 
І дадала: -- Збілі вы яе з тропу. 

Словы Антаніны Міхайлаўны балюча адгукнуліся ў 

сэрцы Лабановіча. Чым-жа ён збіў Лідачку з тропу? 
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Няўжо тым, што хацеў вывесці яе ў людзі? Не зводзіў 
яе, залатых гор не абяцаў. 

--8 Лідаю вось што будзе, -- сказаў Лабановіч: - 
Сягоння напішам прашэнне начальніцы Мінскай гарад- 
ской школы. Праз тыдні два там пачнуцца экзамены. 
Ліда паедзе і будзе экзаменавацца. Для гэтай школы яна 
падрыхтавана болей, чым трэба, 

-- Не паеду я трымаць экзамены, -- варання Ліда. 

-- Чаму? -- запытаў Лабановіч. 

Ліда адказала: 

-- Не хачу паступаць туды. Я буду лепей тэле- 
графісткай. 

Як відаць, яна гутарыла аб гэтым з маткаю, а можа, 
маці і навяла яе на такія думкі. Але прашэнне Ліда ўсё- 
ж-такі напісала. 

На развітанні, пакідаючы дом і хутар Антаніны Міхай- 
лаўны, Лабановіч запытаў Ліду: 

-- Мілая Лідачка, калі я прышлю табе пісьмо, дык ці 
будзеш ты пісаць мне? 

Ліда апусціла вочкі. 

-- Можа, і напішу, -- ціха прамовіла яна, а потым у 
сваю чаргу запытала: -- А што я буду пісаць? “Дый нашто 
гэта? 

Развіталіся даволі суха, 

«Не быў-бы я зволены, яна так не сказала-б мне», - 
падумаў Лабановіч, ідучы ў Верхань. Потым сказаў сам 
сабе: «Сягоння-ж здам пісару школу. Няма больш ніякай 
патрэбы заставацца тут». 


ХХХУ 


«Ну, што-ж? --думаў Лабановіч.-- Апошнія мае 
часіны тут. Школу здаў, і зараз я чужы ў ёй. Рубеж пра- 
ведзены. Цяпер я -- вольны казак, покі яшчэ не падрэ- 
заны крыллі». На памяць прышлі радкі верша Мельшына 
(Якубовіча): 


В колосьях желтеюіцих нив утопая, 
По узкой меже, сквозь редеюіций мрак, 
В убогой сермяге, кряхтя и вздыхая, 
Проходит свободный батрак. 
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Такім «свабодным» батраком уяўляўся сабе адстаўны 
настаўнік Верханскай школы. 

Усе гэтыя дні бабка Параска хадзіла невясёлая і 
часта плакала. Калі-ж яна даведалася аб здачы школы, 
жалю яе не было канца, бо ўжо болей не заставалася ні- 
якай надзеі, што настаўнік, можа, яшчэ застанецца. 

-- Ты, бабка, так плачаш па мне, нібы я -- нябожчык, 
ая жывы і жывучы. 

г Ох, галубок мой! -- бабка Параска выцерла слё- 
зы. -- Шкада-ж мне вас. Здаецца, і роднага сына не 
было-б так шкада, як вас. 

-- Добрая ты, слаўная ты, бабка Параска, і я буду па- 
мятаць цябе, як сын. Развяселься-ж і не плач па жывым 
чалавеку, 

Але бабка заплакала яшчэ мацней і, выціраючы слёзы, 
запытала: 

-- Калі-ж думаеце пакідаць нас? 

-- Доўга заставацца тут мне цяпер ужо не выпадае. 
Той-жа пісар, якому я здаў школу, можа сказаць: са 
школы зволены, школу здаў, дык будзь ласкаў выбірацца. 
Значыцца, трэба збірацца і падавацца ў свет. А свет вялі- 
кі і прастору ў ім многа. 

Бабка Параска цяжка ўздыхнула і вышла з пакоіка. 
Не сядзелася ў ім і Лабановічу. Перад тым як пакінуць 
свае трэцяе і апошняе настаўніцкае месца, яму захацелася 
яшчэ раз абысці ўсе тыя дарогі і сцежкі, дзе не адзін раз 
вандраваў ён у вольныя хвіліны. Такія вандроўкі шмат 
прыносілі яму радасці і задавалення, і многія мясцінкі ў 
ваколіцах Верханя сталіся блізкімі і дарагімі. Не разаў”. 
ставалі 1 не раз паўстануць яны ў вачах Лабановіча Вабя- 
чы да сябе, як самыя прыязныя сябры. Дык як-ж'” Не раз- 
вітацца з імі? “Я 

Лабановіч узяў кій, вышаў на высокі гаяйк. Без уся- 
кага разважання і пэўнага плана накіраваўся ён улева, на 
шырокую дарогу, што ішла міма воласці і царквы ў зялё- 
ным вянку бяроз, і ў ціхім задуменні падаўся ў бок лесу. 
Калі-б хто запытаў у гэту хвіліну, аб чым ён думае, ён 
напэўна не даў-бы адказу. Апамятаўся ён толькі тады, 
калі апынуўся на могілках. Выходзячы з дому, каб разві- 
тацца з верханскімі ваколіцамі, ён зусім не думаў захо- 
дзіць туды. 
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«Як-жа я папаў сюды і чаму? --здзівіўся Лабано- 
віч. -- Якая прычына прывяла на могілкі? Могілкі -- 
сімвал канца чалавечага існавання. Канец -- простае сло- 
ва, а заключае ў сабе багаты змест: часамі чалавек рады 
яму, а часамі канец набывае характар трагізму», 

Вось і для яго, Лабановіча, настаў канец настаўніцтва 
і побыту ў Верхані. Але ён прыгадаў тое здарэнне на 
могілках -- спатканне незнаёмых людзёй, мужчыны з жан- 
чынаю. Як высветлілася потым, гэта былі памочнік пісара 
Лапіцкі і пісаравг швагерка, якая хутка пасля таго вые- 
хала адсюль. 

На могілках было ціха, глуха і маркотна. Лабановіч 
павольна пасугуўся знаёмаю дарожкаю да знаёмага ўжо 
вала. Кусты, запаўшыя ў памяць настаўніка, страцілі 
сакаўную зеляніну, красу свае маладосці. Сям-там калы- 
халася на іх пажоўклае лісце, і ў павяўшай траве валя- 
лася яго нямала. Прадвосенскі час накладаў адбітак за- 
смучэння на ўсё, куды ні глянеш. Нават неспакойны 
вецер і той гаманіў на сумны лад, прыпадаючы да зямлі, 
нібы для таго, каб падслухаць яе нямоўчныя песні, Эх, 
песні, адвечныя песні зямлі! Калі заспяваюць вас на вясё- 
лы, радасны тон? а 

Лабановіч спыніўся і акінуў вачамі могілкі- як-бы для 
таго, каб запамятаць іх назаўсёды. Струхлелыя драўля- 
ныя крыжы, пахіленыя над зямлёю, сівыя купінкі моху на 
іх, надмагільныя пліты, уросшыя ў дол, - як усё тут за- 
кінута, забыта і запушчана, як усё гэта ўбога і журботна! 
Настаўніку зрабілася так нявесела і сумна, што заставац- 
ці-тут далей было цяжка. Ён пакіраваўся назад на да- 
рогу, яшчэ раз азірнуўся. 

«Напэўна не пабачу вас болей ніколі. Ну, бывайце!» -- 
сказаў у думках на развітанне. на 

З могілак. Лабановіч падаўся ў бок лесу. Ускрайкам, 
не спяшаючыся, пакіраваўся на Тумель, дзе быў ставок і 
старасвецкі двухпавярховы млын. Гэта было ўлюбёнае 
месца, куды часта хадзіў Лабановіч у вольныя хвіліны на 
пагулянку. Прышоўшы сюды, ён запыніўся. Цэлая ча- 
рада ўспамінаў паўстала прад ім. Прыгадаўся той дзень, 
калі ранічкаю ехаў ён праз грэбельку каля млына са 
сваімі вучнямі на экзамены. Дарога зараз-жа, мінуўшы 
грэблю, уваходзіла ў лес. З краю на лясных прагалах 
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стаялі маладыя бярозкі, толькі-толькі выпускаючы ма- 
ладзенькія пахучыя лісточкі і прыдаючы лесу асаблівую 
чароўнасць. Здавалася тады, што стары, пануры лес наў- 
мысня развесіў тонкую празрыстую покрыўку, сатканую 
сонцам і зямлёю з тысячы тысяч маладых, кволых блед- 
назялёных лісточкаў бярэзін і кустоў, росшых на ўскрайку 
лесу, каб упрыгожыць сябе гэтымі дарамі вясны і пры- 
крыць сваю панурасць. Іншыя мыслі і іншы настрой былі 
тады ў настаўніка, што зараз прышоў сюды ўжо на паро- 
зе восені, каб апошні раз азірнуць усе гэтыя мясціны, так 
глыбока асеўшыя ў памяці, і таксама сказаць ім: 
«Бывайце!». 

Стары млын стаяў нерухома. Не было каля яго ні лю- 
дзей, ні фурманак. Не рухалася і велічэзнае, многаступя- 
нёвае кола, ажыўляўшае млын і ўвесь яго нескладаны ме- 
ханізм. Толькі дзесь з непрыметнай шчылінкі прабіваўся 
струменьчык вады і аднастайным цурчаннем парушаў спа- 
кой анямеўшай будыніны. З-пад гаш спакойна цякла 
рэчка, несучы далей тую порцыю вады, якую прызначалі 
ёй будаўнікі. Зараз-жа за млыном яна апісвала прыго- 
жую дужку, падаючыся наўперад управа, а потым, забі: 
раючы ў бок поля, хавалася пад навіссю старых вербаў, 
што схіліліся над вадою, і затым зусім знікала з вачэй. 
І рэчка і крывыя вербы над ёю яшчэ болей падкрэслівалі 
спакой і цішыню аднаго з закінутых і малавядомых 
утульных куткоў старажытнай Беларусі. 

Лабановіч доўга пазіраў на рэчку. У памяці ўсплывалі 
падобныя-ж блізкія і дарагія сэрцу малюнкі, якія даводзі- 
лася яму сустракаць не адзін раз. А колькі ёсць малюн- 
каў, яшчэ не бачаных ні разу! І колькі ў іх прывабнага, 
заспакойваючага душу хараства! Дык наперад, брат, 
наперад! Пракладай сабе дарогу ў жыццё, не зважаючы 
ні на якія нягоды, дарогу прасторную, ясную, з бяскон- 
цымі краявідамі і далячынямі і склікай народ на гэту 
прасторную дарогу! 

Увесь панылы настрой, пад уплывам якога быў нядаў- 
на Лабановіч, развеяўся, як ранішні туман перад гара- 
чым летнім днём. Ён адчуў прыліў бадзёрасці, новай білы, 
жаданне змагацца за сваё месца ў жыцціі за ўсіх добрых 
людзей, пакрыўджаных нядоляй і рознаю злыбедаю што 
загароджвае ім дарогі. Чаго-ж сумаваць? На каго спа- 
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дзявацца?.. Заставайцеся-ж тут шчаслівыя, мае мілыя вер- 
бачкі, і ты, неўгамонная рэчка! У другім месцы сустрэ. 
нуся з такімі-ж дарагімі, як і вы. 

Апошні раз акінуў Лабановіч вачамі ўсе ваколіцы. 
Зірнуў і на той узвышак, адкуль першы раз уявіўся яму 
прывідны замак, на сяло, што выцягнулася ў адну доўгую 
стракатую істужку, з убогімі загарадкамі каля запушча- 
ных будынкаў, на двор а. Уладзімера, на царкву з проці- 
леглага боку і непадалёку ад яе будынкі валаснога праў- 
лення і школы. Вось ён, увесь Верхань перад ім і ўсе яго 
ваколіцы... 

Той самы дзядзька Нічыпар Кудрык, што зімою пры- 
возіў Лабановіча, цяпер вёз яго на станцыю з тымі-ж 
двума невялікімі чамаданамі, дзе быў зложан увесь неза- 
мыславаты скарб настаўніка. У вачах Лабановіча яшчз 
стаяў заплаканы твар бабкі Параскі і ўся яна, такая жыч- 
лівая і добрая, нізенькая, сухенькая, маршчыністая. Мі- 
маволі прыгадаўся выезд з Цельшына, Ядвіся, з-за якой 
ён і пакідаў сваё першае настаўніцкае месца, шырока- 
плечы дзядзька Раман і яго апавяданне аб ўЯшуковай 
гары. 

«Адзін раздзел кнігі прачытан і загортваецца», -- ду- 
маў Лабановіч, пакідаючы Цельшына. А зараз прачытан 
і другі раздзел яшчэ далёка не дачытанай да канца кнігі. 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


НА КРЫЖОВЫХ ДАРОГАХ 


Колісь, яшчэ ў дні юнацтва, мяне зачароўвалі пра- 
сторы зямлі з іх шматлікімі гаманкімі дарогамі, шыро- 
кімі і вузкімі, роўнымі і крывымі, наабапал якіх сям-там 
вынікалі купчастыя ліпы, стромкія таполі або старыя ку- 
чаравыя хвоі. Мяне вабілі неакрэсленыя далечы, маўклі- 
выя і мудрыя ў сваёй задумлёнасці, з іх узгоркамі, далі- 
намі і крыніцамі, з тонкімі палоскамі лясоў на небасхіле, 
дзе зямля нібы сходзіцца з небам. І ўсё гэта прыкрыва- 
лася празрыстаю заслонаю сіняватай смугі. 

Што хаваецца за заслонаю сінечы-смугі? Якія праявы, 
якія людзі сустрэнуцца мне на шляху вандравання? 
Праз якія абшары зямлі пройдуць пуцявінкі і куды яны 
прывядуць? 

Нічога цікавейшага на свеце не было тады для мяне, 
як прыўзняць заслону сінечы і зазірнуць за яе рубяжы. 
Там, думалася, я знайду ўсе адказы на пытанні, пазнаю 
таямніцы жыцця, Жыццё-ж такое складанае і так многа 
ў ім нечаканасцей, крутых паваротак, што неспакуша- 
наму юнаку цяжка было разабрацца ва ўсіх рознастай- 
ных праявах і ацаніць іх так, як яны таго заслугоўвалі. 
Вось чаму так радасна было ісці ўсё далей і далей, каб 
зведаць невядомае, убачыць нябачанае. 

таго часу шмат прайшло гадоў. Многа дарог пера- 
мералі мае ногі. Розныя людзі сустракаліся ў маім ван- 
дроўніцтве. Шмат хто з іх стаўся мне блізкім і дарагім, 
і шмат каго з іх сягоння я не далічваюся. І сам я прыта- 
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міўся за гэты час і ўсё болей і мацней адчуваю спрадвеч- 
ную і непераможную сілу прыцягнення зямлі. 

Але шумяць і гамоняць несупынныя хвалі жыцця, 1 
ўсё тыя-ж шырокія, яшчэ болей прывабныя далечы раз- 
гортваюцца перад вачамі. “й 

Новыя прасторныя дарогі расчыніліся перад нашымі 
народамі. І не гасне нястомнае жаданне зірнуць за за- 
слону заўтрашніх дзён. 

Будзьце-ж вы светлыя і радасныя, наступныя Дні 
людства! 


Каля чыгункі, што злучае Мінск і Брэст, непадалёку 
ад станцыі, у малапрыметным кутку сярод высокага цём- 
нага лесу, тулілася леснікова сядзіба. Належала яна ляс- 
ніцтву князя Радзівіла. За доўгі час будынкі пачарнелі, 
пастарэлі, пакрывіліся. Дый што гэта былі за будынкі! 
Нізкая, падслепаватая хата з закуранымі вокнамі і збу- 
цвелым ганкам пазірала ў бок чыгункі. Хоць чыгунка 
праходзіла тут і блізка, але яе не відаць было: высокі 
вал, заросшы хвайняком і кустамі арэшніку, закрываў 
яе. Старасвецкае гуменца з угнутаю саламянаю страхою 
тулілася бліжэй да лесу -- здавалася для таго, каб сха- 
вацца ад холаду і вятроў, бо яны для яго былі ўжо не- 
бяспечныя. Цёмны хлевушок, таксама пашарпаны часамі, 
гаротна прыпадаў да зямлі. Па адзін і па другі бок ся- 
дзібы раскінулася невялікая палянка. Калісь была тут 
смалярня. Ад яе засталіся толькі глыбы гліняных пячэй, 
дзе парыліся смалякі ды дробныя рэшткі пранятых сма- 
лою карчоў. Яшчэ і цяпер адчуваўся тут душок дзёгцю і 
тарпатыны. Назва «Смалярня», як спадчына, перайшла на 
леснікову сядзібу. У ёй на сягонняшні час за лесніка быў 
брат Андрэя Лабановіча, Уладзімер. Яшчэ з маленства 
браты жылі ў згодзе. Сустракаліся зрэдку і тады, калі 
ўзмужнелі, а дарогі іх разышліся, сустракаліся ветліва і 
прыязна. Даведаўшыся, што Андрэя зволілі з настаў- 
ніцтва і ён цяпер без пасады, Уладзімер паспачуваў яму, 
а потым запытаў: 


-- Дык што-ж ты, брат, рабіць будзеш цяпер? 
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-А вось разглёджуся трохі, прыслухаюся. З кім- 
колечы параюся, як яно, дзе і што -- можа, што-небудзь 
і надарыцца. г 

Браты памаўчалі. 

-- Ды пэўна-ж, не ў школе свет сышоўся клінам, -- 
заўважыў Уладзімер: -- А гэтакіх, як ты, зараз многа: час 
такі -- за праўду стаяць людзі пачалі, а начальства праў- 
ды не любіць. 

-- Гэта верна, -- азваўся Андрэй. 

Уладзімер крута павярнуў гутарку ў другі бок. 

-- Покі знойдзеш сабе прыпынак і работу, перабі- 
райся да мяне. Куток зацішны. Ты адзін, замінаць не бу- 
дзеш мне. Вялікай раскошы, праўда, няма, але кідацца 
сяк-так можна. 

Андрэй шчыра падзякаваў брату і згадзіўся. спы- 
ніцца тут. 

Пасля таго як Лабановіч выбраўся з Верханя і пры- 
ехаў да сваіх родных, яму ўсё здавалася, што людзі па- 
зіраюць на яго па-іншаму і ў душы нават радуюцца, што 
ён без месца, без работы, -- адным словам -- басяк! 

Лабановіч асталяваўся ў Смалярні, у брата. 

Не болей тыдня прайшло з таго часу, калі ён з'явіўся 
ў свае родныя мясціны. У першыя дні адчуваў ён у сэрцы 


ы: 


і ў думках такое засмучэнне, нібы насіў жалобу па цяж- 
КОЙ СТ мінулыя гады ў такую пару ўсе настаўнікі, 
у тым ліку і ён сам, ужо былі ў сваіх школах і пачыналі 
заняткі. Меншыя дзеці, вольныя ад хатніх работ, напаў- 
нялі класы сваімі звонкімі галасамі. Які гэта слаўны быў 
час! Сустрэцца непасрэдна з малечаю, якая потым ВЫ- 
расце, пойдзе ў жыццё--ці то дарогамі сваіх бацькоў, 
ці то новымі, болей прасторнымі і шчаслівымі. Хіба-ж не 
цікава пазнаёміць яе са школаю, са школьнымі парад- 
камі, навучыць чытаць і пісаць, пазнаваць кніжную муд- 
расць і гутарыць з ёю так, каб тваё слова дайшло да ро- 
зуму і сэрца малечы! 

серад вачамі Лабановіча выразна, як жывыя, усплы- 
Валі малюнкі школьнага жыцця і тыя школы, у якіх яму 
давялося пабываць за нядоўгі час настаўніцтва. Цель- 
шына, яго ваколіцы, людзі і ўсё, што там перажыта і пе- 
рачута. І бясконца дарагі вобраз Ядвісі зноў ажыў у па- 
мяці, як чароўная кветка палескай глушы, як незварот- 
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ная страта: Прыгадалася і выганаўская школа, і шырокая 
нізіна пінскага зарэчча, заросшая высокім густым чаро- 
там, і Пінск, які быў вельмі добра відаць, калі спусціцца 
са школьнай пляцоўкі ўніз на рэчку Піну? Як нейкі вос- 
траў на агромністым блюдзе чаратовых балот, маляўніча 
выступаў старадаўні горад, важнейшы цэнтр неабсяжнага 
Палесся. 

Яшчэ жывей і ярчэй вырысоўваўся ў думках Верхань, 
бо-ж толькі некалькі дзён прайшло з часу развітання з 
ім. Прыгадаліся і хутарок Антаніны Міхайлаўны і Лі- 
дачка... Слаўная дзяўчынка, здольная, вясёлая, па-дзі- 
цячы дураслівая. Ці паедзе яна здаваць экзамены ў га- 
радскую школу? Які будзе далейшы лёс яе? Ці напіша 
яму пісьмо? 

Лабановіч даў ёй свой адрас. Дарэчы, да пошты адгэ- 
туль шмат бліжэй, чым з Мікуціч. Напэўна, ёсць на пош- 
це пісьмо і ад каго-небудзь з сяброў, такіх-жа выкінутых 
са школы гарапашнікаў і бяздомнікаў, як і Лабановіч. 

І шак вось ён які, новы паваротак у жыцці! У якім 
блуканні паміж небам і зям- 
лёю. падзявацца няма на каго. Пакладайся толькі: ба 
самога сябе, и ніадкуль. не чакай дапамогі... Не, няпра 
Ула; ог, паправіў. самога. асв 
ўановіч. / : людзі? Хіба свет без добрых л людзей? аня 
пакуль ты яшчэ ВОЛЬНЫ, пакуль служаць ногі, ідзі! Ідзі 
ўперад па бездарожжы, па цаліне, .: пракладай. повы «след, 
Адно толькі памятай: не збочвай з вернай дарогі.. Але дзе 
яна, верная дарога? ГА гэта ага -прыбітага, заціснўтага 
народа, які марыць аб праўд С «справядлівасці 1. ў. 
меру сваіх сіл і мажлівасцей асац за іх, народа, які 
жыве думкамі аб зямлі, што пазабірала казна, паны, 
цэрквы і манастыры, і аб” сваім чалавечым праве. “Шмат 
дана арацаа ям і калдобін, розных патырчак і злы- 
яў. Але каліты чэсны 1 свядомы ча чалавек, і перад табою 
паўстаюць пяжкасаі цяжкасці, ўр сваім розумам і адчуй 
сеэрцам, не бойся, не не адступай ся ад ' праўды 1 ніколі, ні 
пры якіх умовах, не пагаджайся з тымі, хто: у зневажае и на- 
род і чыніць здзёкі над ім. Не падд: паддавайся ні на якія спа- 
аса І абяцанні, “накіраваныя на крыўду народа. 

“Такімі думкамі і такімі добрымі намерамі жыў зараз 

“бяздомны, Лабановіч. У гэтых думках чэрпаў ён падтры- 
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манне сабе самому і простым людзям, што стогнуць У 
ярме беспрасветнага прыгнёту. Ды ў жыцці падзеі ідуць 
нёетымі дарогамі і не так, як хацелася-б нам. Пачыналася 
веснавое разводдзе новага жыцця, ды не вылілася з бера- 
гоў “скавалі яго халады. Але будзе жаданы час усена- 
роднай вясны... ара 


ана 


П 


Каля Смалярні, між сядзібаю лесніка і чыгункаю, пра- 
ходзіла лясная дарога. Мінуўшы сядзібу і не даходзячы 
да пераезду, яна разгаліньвалася, дзялілася на дзве: 

адна перасякала чыгунку, а другая забірала ўлева, нека- 
торую адлегласць ішла пад густою навіссю старых ялін, 
па карэннях, па выбоінах, праз лужыны чорнай, як дзё- 
гаць, вады. Тут было змрочна і сыра, шмат калдобін і 
лужын, якія рэдка калі высыхалі. Выбіўшыся з лесу, да- 
рога выходзіла ў Цёмныя Ляды, а потым забірала ўпра- 
ва, прымаючы кірунак на лясніцтва князя Радзівіла. На 
цяперашніх Цёмных Лядах не так даўно стаяў густы, вя- 
лікі змрочны лес. Час-ад-часу велічэзныя лясныя абшары 
высякалі дачыста. Адборная драўніна сплаўлялася куп- 
цамі за граніцу, а грошы пераходзілі ў княжацкі скарб 
ды ў кішэні лесапрамыслоўцаў. Аголеныя лапіны лясоў 
прыбіралі сяляне навакольных вёсак. Рэшткі дрэва скла- 
далі ў стусы і ў шуркі, а галлё і ламачча проста палілі. 
Пасеку раскарчоўвалі і на ёй засявалі жыта, ярыну. Тра- 
ціна ўраджаю паступала ў лясніцтва, усё таму-ж князю 
Радзівілу. 

Зараз пасекі зноў былі запушчаны пад лес. Ніхто яго 
не засяваў тут, апроч ветру. На агромністай пасецы-пле- 
шыне, акружанай магутнай сцяной старога лесу, высту- 
палі з травы вялізныя пні старадрэвін, многа вякоў стаяў- 
шых тут, сям-там паднімаліся ў неба стромкія яліны і 
сосны. Іх пакінулі знарок -- абсемяняць аголены плех і 
заводзіць новы лес. Яны так і называліся -- насенніцы. 
Запушчаныя ляды паволі засяваліся маладымі дрэўцамі: 
асіннікам, бярэзнікам, сасоннікам, ельнікам і рознымі 
іншымі дрэвамі. Густая трава, дзікія кветкі закрывалі 
маладое пакаленне новага лесу, але ён падымаўся ўгору, 
глушыў слабейшыя расліны. 
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Бязлюдна і сцішна было ў Цёмных Лядах. І асабліва 
панура выглядалі запушчаныя, маладаступныя нізіны- 
лужкі, заваленыя галлём і сатлеўшымі верхавінамі ссе- 
чаных старых дрэў. Напалову згніўшыя пні і парыжэлая 
сухая трава яшчэ болей падкрэслівалі: паныласць гэтай 
пустэлі сярод кашлатай сцяны старадаўняга лесу, шыро- 
кім колам атачаўшага Цёмныя Ляды. 

Зусім іншы характар мела тая мясціна, па якой пра- 
ходзіла дарога, перасекшы чыгунку. З двух бакоў разля- 
галіся лагодныя, светлыя прасторы палёў, пясчаныя 
ўзгоркі, на якіх асталяваліся нізкія, але даволі пышныя 
кусцікі ялоўцу і разложыстыя прыземістыя хвойкі. Вузкія 
даліны між узгоркаў вабілі вока. Невялічкія лясы і далё- 
кія гаі, прыкрытыя покрывам восенскай смугі, -- усё гэта 
было для Лабановіча новым, яшчэ не бачаным. 

Каля самай дарогі, за высокаю мураванаю агарожаю, 
раскінуўся двор з багатым садам нейкага малавядомага 
землеўласніка Сцяпанава, царскага вайскоўца - ні то 
палкоўніка, ні то генерала. Ні сам Сцяпанаў, ні яго па- 
томкі не жылі тут ніколі. Маёнтак гэты зварачаў на сябе 
ўвагу, асабліва кідаўся ў вочы сад, які выглядаў нейкім 
прыгожым востравам. Рады стромкіх таполяў, як вартаў- 
нікі, стаялі высокаю шарэнгаю паўздоўж чатырох сцен 
агарожы. І дзіўным здавалася, як маглі гэтыя магутныя 
таполі і гэты цудоўны сад разрасціся тут і забраць такую 
сілу на мізэрнай пясчанай зямлі? І вось тут прыгадаліся 
Лабановічу яго не такія ўжо даўнія думкі аб Мікуцічах, 
калі ён наведваўся ў свой кут над Нёманам і марыў 
аб пераўтварэнні абы 

«Можа, гэта былі і верныя думкі, 7- разважаў Лаба- 
новіч: -- Чорнае, тлустае: балота перанесці на пясчаныя 
землі сялянскіх палеткаў, каб падняць ураджайнасць. “Ды 
што гэта дасць, калі п раважная. канаць зямлі і ары 
тым найб 1 й 
прасцей павага ая паноў, “адабраць ад іх зямлю і пёра- 
даць тым, хто працуе на ёй? Была такая спроба, ды скон- 
чылася яна “няўдала. Аказалася, што паганае дрэва, Мі-. 
колка другі, яшчэ трывала сядзіць на троне, Хоць трон гэты. 
Манна пакіснуўся” Колькі праліта крыві! Колькі людзей 
пайшло на катарг высылку і. колькі сядзіць па астро- 
гах Т можа па Лабановія, ёсць. кайдыдат ба адне 
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з гэтых месцаў спачынку царскага самаўладства. Але, што 
“пе ўдалося цяпер, тое ўдасца ў Чацвер, “паўтарыў Лаза” 
новіч прыказку дзядзькі Марціна, верыць народ, ш 
Ярылу» лепшыя дні. Вось і трэба жыць гэтай верай, не 
зважаючы на тое, што «покі сонца ўзыйдзе, раса вочы 
ВЫСаЦВ аа З 

---Вия-яшчэ раз акінуў вокам панскую сядзібу, паважны 
рад стромкіх таполяў, багаты сад. Белы палац прасвеч- 
ваўся ў глыбіні праз галіны абступаўшых яго купчастых 
яблынь і іншых дрэў. І сад і панскі дом засланяліся з 
поўночнага і з усходняга бакоў узгоркамі 1 падстаўлялі 
ўсю сваю пляцоўку пад цёплыя праменні поўдневага 
сонца. 

Прайшоўшы яшчэ колькі крокаў, Лабановіч параў- 
няўся з брамаю, жалезнымі, наглуха зачыненымі варо- 
тамі, што якраз прыходзіліся насупроць панскага дома. 
Адгэтуль дом быў добра відаць. Вароты, па ўсім пры- 
метна, даўно не расчыняліся, і ніякія панскія брычкі не 
ўязджалі і не выязджалі ні туды, ні сюды. Маленькая 
брамка была адамкнёна. Вытаптаная сцежачка вяла ў 
сад. Відаць, сюды заходзілі людзі, каб купіць або папра- 
сіць яблыкаў. 

Лабановіч злёгку таўкануў брамку. Яна паслухмяна 
расчынілася. Непадалёку, сярод яблынь, стаяў просценькі 
буданок-шалашык, галоўны штаб вартаўніка панскага 
саду. З большасці садовых дрэў плады ўжо былі пазні- 
маны, і толькі на позніх гатунках спакусліва красаваліся 
буйныя, чырвоныя яблыкі -- здавалася для таго, каб за- 
вабіць сюды падарожніка. Лабановіч, пастаяўшы крыху 
каля брамкі, паволі накіраваўся да шалашыка. Там ні- 
кога не было. У адным кутку ляжала прымятая са- 
лома, прыкрытая дзяружкаю, пэўна, гэта была пасцель 
вартаўніка. З другога боку ў шалашы на саломцы нерух- 
ліва ляжалі яблыкі, перабраныя чыеюсьці стараннаю ру- 
кою і разложаныя ў тры кучкі: лепшыя, сярэднія і гор- 
шыя. Адразу кідалася ў вочы, што чалавек, які жыве тут. 
любіць парадак і не задарма есць панскі хлеб. 

Не паспеў Лабановіч як мае быць разгледзець гэтыя 
ўбогія апартаменты вартаўніка, як зараз-жа выплыла 
з-за дрэў яго постаць. Гэта быў каротка падстрыжаны па- 
сівелы чалавек з пышнымі сівымі вусамі, у старым зано- 
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шаным салдацкім мундзіры мінулага веку. У руках нёс 
ён таксама старую салдацкую шапку, поўную яблыкаў. 
За плячамі вартаўніка вісела стрэльба. Усё гэта прыда- 
вала вартаўніку нейкую ўладнасць і ўпэўненасць. 

Лабановіч пачціва зняў шапку і прыязна пакланіўся. 
Захацелася пажартаваць з бывалага ваякі, не зніжаючы 
яго ганарлівасці. 

-- Даруйце мне: ці не вы ўладар гэтага маёнтка? 

Стары салдат сурова акінуў поглядам Лабановіча, 
змераў яго з ног да галавы: брэша, ці сапраўды прыняў 
за гаспадара? 

-- А чаму табе прышло ў галаву, што я тут гаспа- 
дар? -- запытаў салдат. 

-- Выгляд у вас гасподскі, такі, што можна палічыць 
за гаспадара, тым болей, што ўласнік гэтага двара, як 
чуў я, з ваенных. 

Стары салдат відавочна памякчэў. 

-- Не, дружок, памыляешся: іх высокаблагародзіе, 
палкоўнік Сцяпанаў, у Пецербургу жывуць, а я толькі 
давераная асоба іх высокаблагародзія... Разам супроць 
турка ваявалі, разам усю ваенную службу прайшлі. 
З таго часу мы так і не разлучаемся. Дастойны чалавек,-- 
заключыў стары салдат. Ён яшчэ хацеў штось сказаць, 
ды, відаць, палічыў нязручным пускацца ў гутарку з не- 
знаемым чалавекам, яшчэ, можа, якім-небудзь заба- 
стоўшчыкам. 

-- А колькі вам палкоўнік за службу плаціць? 

-- ІЦто ён мне плаціць, таго мне на мой век хва- 
ціць, -- ухіліўся салдат ад простага адказу і сам запытаў 
Лабановіча: 

-- Ты-ж сам хто такі будзеш? 

бе Проста падарожны. Угледзеў сад і падумаў сабе: 
дай, зайду, можа, на яблыкі ці не разжывуся. І вось су- 
стрэў вас, чалавека адданага і, па ўсім відаць, разумнага. 

-- Як разжыцца: за грошы ці так? -- пацікавіўся 
салдат. 

-- Ды хоць-бы і купіць. 

-- Тэта іншая справа! 

Бравы салдат павёў Лабановіча да яблыні, на якой 
віселі буйныя чырвоныя яблыкі, сарваў самы спелы і 
самы буйны. 
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-- Вось табе, дружок, вазьмі. І памятай, што я -- да- 
вераная асоба іх высокаблагародзія. 

Лабановіч падзякаваў. Такога вялікага яблыка яму 
яшчэ не даводзілася бачыць. Ён развітаўся з салдатам і 
пайшоў далей сваёю дарогаю. 
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Быць можа, шмат каму з вас, дарагія сябры, нецікава 
запыняцца такі доўгі час на падарожжах Лабановіча і 
разглядаць разам з ім тыя малюнкі і тыя мясціны, што 
даўно прыгледзеліся вашым вачам, бо гэта ўжо старадаў- 
нія дарогі і не новыя малюнкі. Калі-б сягоння давялося 
мне яшчэ раз прайсціся па іх, дык я і не пазнаў-бы-ні тых 
дарог, ні мясцін, ні малюнкаў, што разгортваліся перад 
вачамі поўвека таму назад. Усё карэнным чынам змяні- 
лася, адышло ў прошласць і захавалася толькі ў памяці, 
як успаміны аб далёкіх днях юнацтва. Мне-ж так пры- 
емна ўспомніць і хоць у мыслях перажыць іх яшчэ раз. 
А мінулае і цяперашняе моцна злучаны паміж сабою. 

Двор палкоўніка Сцяпанава, таполі і сад засталіся 
ззаду. Лабановіч узыходзіў на ўзгорак, самы большы па 
дарозе са Смалярні ў Стаўбуны. Па правую руку раскі- 
нуўся невялікі лясок, светлы і празрысты, як тонкая, 
лёгкая тканіна. Дарога крута падымалася ўгору праз 
жоўты сыпучы пясок. Даядаючы ёмкі, надзвычай смачны 
малінавы яблык -- дар старога вартаўніка -- Лабановіч 
узышоў на самы высокі пункт пагорка. ІЦырокі, розна- 
стайны краявід, што агароджваўся толькі бязмежным не- 
бам, расчыніўся перад падарожнікам, Гэта было так не- 
спадзеўна, так прыгожа і ў той-жа час так знаёма, што 
вандроўнік мімаволі спыніўся. 

“Новыя малюнкі!.. Не, не новыя: новае толькі тое, што 
паўсталі яны з другога боку і з другой пазіцыі. Так бы- 
вае і з чалавекам, калі пазнаеш яго ў новым праяўленні. 

“Акінуўшы вокам увесь краявід, Лабановіч стаў пры- 
глядацца да паасобных, найбольш знаёмых яго частак. 
Вось станцыя з усімі збудаваннямі-- вакзал, дэпо, во- 
зера за вакзалам, заросшае па краях густым, высокім сіт- 
няком і аерам. Правей -- млын, дарога на Мікуцічы. Як 
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гаманіла яна, калі не так даўно, улетку, шумная грамада 
настаўнікаў ішла ў школу Садовіча абмеркаваць пытанні 
палітыкі і заснаваць ядро рэволюцыйнай настаўніцкай 
арганізацыі... І як гэта, ўсё няўдала скончылася! 

Не, дарога на Мікуцічы не вабіць зараз вока. Густы 
хвойнік і яловец з аднаго боку і альховы хмызняк з дру- 
гога засланялі яе. Дарога знікала з вачэй, не дайшоўшы 
да гасцінца, абапал якога стаялі, як старэнькія бабулькі, 
парадзелыя бярозы. Лабановіч зірнуў правей вакза- 
ла. На высокай горцы стаяў прыземісты, добра адбуда- 
ваны, з замахам на хараство вятрак, адзінокі і нібы за- 
быты. Лабановічу рэдка калі даводзілася бачыць, каб 
вятрак гэты махаў крыллямі, і таму ён рабіў сумнае ўра- 
жанне, як асірацелая будыніна! Зірнуўшы перад сабою, 
Лабановіч згледзеў стромкія вежы белай царквы 
мястэчка Стаўбуны. Само мястэчка і яшчэ адна, жоўтая, 
царква засланяліся другім пагоркам. Затое-ж была добра 
відаць Панямонь 'і яе ваколіцы, хоць гэтае мястэчка 
вярсты на паўтары стаяла далей за Стаўбуны, па другі 
бок Нёмана. Сіняўскі гай, выцягнуты тонкаю палоскаю з 
прыўзнятым адным канцом, як заліхвацкі вус маладога 
зуха, прыкрываў Панямонь з поўночнага захаду. Лявей і 
бліжэй да мястэчка сурова ўзнімалася вапельная 
гара. Называлі яе Драздоваю -- ад імя . панямонскага 
жыхара Драздоўскага, які арандаваў гару і здабываў 
вапну. 

Самымі высокімі будынкамі ў Панямоні былі-- 
царква, касцёл і сінагога. Царква і касцёл стаялі ў 
цэнтры мястэчка і на самым высокім месцы, сінагога ту- 
лілася на задворках, воддаль. Калі Лабановіч яшчэ ў 
дзяцінстве першы раз пабачыў панямонскі касцёл.-зда- 
лёку, то сваёю формаю гэты будынак нагадаў малому 
Андрэю вялікага сядзячага ката з задраным угору носам. 
Так гэтае першае ўражанне назаўсёды і засталося ў па- 
мяці. Запомнілася таксама і маленькая рачулка, якая 
выцякала з-пад вапельнай гары, купчастыя вербачкі над 
ёю, Хаімава кузня над рачулкаю і сам Хаім, спрытны і 
здатны каваль з чорнаю барадою. Прыгадаўся і стары 
млын, гнілое возера каля яго, алешнік над возерам, густа 
затканы гнёздамі гракоў, і несціханы іх крык. 
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Лабановіч глядзіць туды. Вунь ён, той алешнік, Кку- 
дзерка абцярэбленага гракамі гайка! А далей, крыху ля- 
вей, той самы старасвецкі гасцінец шыбуецца з панямон- 
скай роўнядзі на больш высокую пляцоўку, беручы кіру- 
нак на Нясвіж. Знікшыя на некаторай адлегласці бярозы, 
мінуўшы Панямонь, зноў ідуць побач гасцінца прыго- 
жымі прысадамі, няясна вырысоўваючыся ў сіняватых 
хвалях далечыні. Як добра знаёмы ўсе гэтыя малюнкі, 
і як моцна яны звязваюць з дзяцінствам, шчаслівым і 
непаўторным! З А 

«А можа, будзе такі час,-- падумаў Лабановіч,-- калі 
я і гэтыя дні свайго бяздомнага вандроўніцтва ўспомню з 
прыемнасцю і ўздыхну па іх». 

Ён рушыў далей, спусціўся ў глыбокую і вузкую да- 
лінку паміж двума пагоркамі. 1 стромкія вежы «белай 
царквы, і вятрак, і Панямонь засланіліся другім узгор- 
кам. Калі Лабановіч мінуў яго, адразу вынікла перад ва- 
чамі ўсё мястэчка Стаўбуны з яго цэрквамі, з мураванымі 
будынкамі і з плошчаю, дзе/звычайна адбываліся шум- 
ныя, многалюдныя кірмашы. Вузкая пясчаная вулачка, 
паабапал якой убога туліліся старасвецкія халупы 
местачковай беднаты, і кузня, дзе заўсёды стаяла не- 
калькі сялянскіх фурманак і/чуўся галасісты звон молата, 
вяла ў сярэдзіну мястэчка. Бліжэй да цэнтра часцей па- 
падаліся акуратныя і з густам пабудаваныя домікі за- 
можных жыхароў з пафарбаванымі аканіцамі, з разьбою 
над вокнамі і з“прыгожа адштукаванымі высокімі ган- 
камі. Крыху далей пайшлі крамы розных гатункаў і з 
рознымі таварамі, пачынаючы дзёгцем і газаю і кан- 
чаючы іголкамі і ніткамі. 

Малапрыметная спачатку вулачка чым далей, тым 
болей прымала выгляд сапраўднай вуліцы. Выводзіла 
яна на прасторную выбрукаваную плошчу ў цэнтры 
мястэчка, праходзячы непадалёку ад белай царквы і па- 
Кідаючы яе збоку ўлева. Дзень быў некірмашовы, і плошча 
амаль што пуставала, калі нё лічыць адзіночных сялян- 
СКІХ каламажак, дзвюх-трох гандлярак, якія цярпліва 
Сядзелі каля просценькіх столікаў пад такімі-ж убогімі, 

як І самі яны, стрэшкамі, ды коз, што вандравалі па 
плошчы ў пошуках спажывы. Найболей спрытныя з іх 
запыняліся каля вазоў і, стаўшы на заднія ногі, выбі- 
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ралі сена з палукашкаў, а іншыя прымайстраваліся каля 
коней і памагалі ім хрумстаць смачную віку або ка- 
нюшыну. 

Мінуўшы плошчу і валасное праўленне, Лабановіч 
узышоў на ганак пошты. Яна была якраз па суседству З 
воласцю. Даволі прасторны пакой падзяляўся невысокаю 
дзервяною перагародкаю і драцянаю сеткаю над ёю на 
дзве няроўныя часткі: саму пошту і пярэднюю для навед- 
вальнікаў. За перагародкаю пры стале сядзеў начальнік 
пошты, сярэдніх год чалавек з кароткім і шырокім на 
канцы носам, падобным да цяслы. Там-жа пакручваўся 
памочнік начальніка, знаёмы Лабановічу белабрысы хло- 
пец, якога за вочы называлі Цвілым. Тэта быў малааду- 
каваны чыноўнічак, але з прэтэнзіямі на інтэлігента і з 
замахам на дасціпнасць і жарты, якія, праўда, мала ўда- 
валіся яму. За перагародкаю стаяла некалькі шафаў з 
паштовымі справамі і паперамі, з рознага роду карэспан- 
дэнцыяй. У драцянай сетцы былі зроблены невялікія 
акенцы, праз якія прымаліся заказныя пісьмы, прадава- 
ліся маркі, выдаваліся пісьмы і пасылкі. 

У пярэдняй таўклося некалькі наведвальнікаў. Ла- 
бановічу кінулася ў вочы адна бабка. З разгубленым 
выглядам яна зварачалася то да аднаго, то да другога з 
наведвальнікаў, але ад яе адмахваліся, як ад надакучлі- 
вай мухі. А ёй проста трэба было, каб хто прачытаў 
пісьмо, што прышло ёй па пошце. Яна звярнулася і да 
Лабановіча. Прышлося задаволіць бабчыну просьбу. 
Стаўшы ў зацішнейшае месца, Лабановіч ціха, каб толькі 
чула бабка, прачытаў ёй пісьмо. Бабка слухала і плакала, 
хоць прычын для плачу ў пісьме не было. 

Улучыўшы зручную хвіліну, Лабановіч аклікнуў 
Цвілога: ; 

-- Іван Паўлавіч, дзень добры! 

Іван Паўлавіч падняў вочы з-пад тоўстых прыпухлых 
павек. Відаць, ноч правёў ён у вясёлай кампаніі. 

2. А-- ажывіўся ён, убачыўшы Лабановіча. -- Дзень 
добры, дзень добры, педагог без педагогікі! 

Іван Паўлавіч вясёлым смехам сам ухваліў сваю 
дасціпнасць, трапныя словы. 

-2 Паглядзіце, калі ласка, ці няма мне пісем да за- 
патрабавання. 
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-- “Паглядзім! 

Іван Паўлавіч перагарнуў стопку пісем. 

-- Няма!- сказаў ён і насмешліва дадаў:- Пішуць... 
Пэўна, ад кралі, калі да запатрабавання? 

Лабановіч быў расчараваны, як-бы яго пакрыўдзілі 
ТЫМ, ШТО не аказалася пісем і асабліва аднаго -- ад Ліды. 

«Куды-ж цяпер падацца?» - -запытаў у мыслях са- 
мога сябе Лабановіч, апынуўшыся на той-жа малалюд- 
най плошчы. Зірнуўшы ў бок вуліцы, што выходзіла да 
Нёмана, ён угледзеў постаць чалавека, які вельмі нагад- 
ваў Янку Тукалу. Чалавек ішоў унурыўшыся, у заду- 
менні. Лабановіч паўзіраўся пільней -- так: гэта Янка 
Тукала! Лабановіч ціхенька падкраўся і пайшоў за Янкам 
У некалькіх кроках. Заняты сваімі думкамі, Тукала нічога 
не зважаў. 

т. Ахэ! Ахэ! -- кашлянуў Лабановіч. 

Янка азірнуўся. У яго вачах наўперад адбілася па- 
лахлівасць, а потым твар засвяціўся, як сонца. 
--- Андрэй! А бадай-жа ты скіс! -- радасна выгукнуў 
Янка. 

Сябры кінуліся адзін да аднаго і моцна абняліся. 

-- Дай, брат, пацалую твой імбрычак! -- Янкаў нос 
нагадваў рыльца чайніка. 

7. Пойдзем туды! -- кіўнуў Янка ў бок Нёмана. 

Яны вышлі на пустыр, дзе нікога не было, і спыніліся 
каля яруса акуратна зложаных бярвенняў. 
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-- Давай сядзем тут, -- прамовіў Янка, паказваючы 
рукою на сасновыя круглякі. 

Перш чым сесці, Янка спасцярожліва зірнуў на 
мястэчка, кінуў погляд перад сабо. 

-- Эге, брат Янка, ты стаў штось баязлівы і пада- 
зроны, -- заўважыў Лабановіч і адною рукою крэпка 
прыгарнуў прыяцеля. 

нка Тукала жартліва адказаў у евангельскім тоне: 
-- Блюдите, како опасно ходите! 


рыняўшы сур'ёзны выгляд і панізіўшы голас, ён 
сказаў: 
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-- Трэба, браце, быць асцярожнымі: усе мы, зволеныя 
настаўнікі, што збіраліся ваяваць з царом, знаходзімся 
на вялікім падазрэнні ў начальства і аддадзены пад па- 
тайны нагляд паліцыі. Разумееш, васпане? 

-- Тут і разумець няма чаго, -- спакойна азваўся Ла- 
бановіч, хоць тое, што сказаў Янка, яго моцна затрыво- 
жыла. -- Гэтага і трэба было чакаць, ды гэта-- толькі 
ўступ да далейшых рэпрэсій. Так-жа нас не пакінуць,“ 
дадаў Лабановіч і запытаў: -- Але адкуль ты ведаеш, што 
мы пад наглядам паліцыі? 

Янка хітра зірнуў на Андрэя, падняў палец угору і 
сказаў: 

“7 О, гэта, брат, тонкая палітыка! Аказваецца, што ў 
лагеры нашых ворагаў ёсць і нашы прыхільнікі. 
“Што ты кажаш! -- здзівіўся Лабановіч. 

2. Ты толькі маўчы: гэтыя весткі пачуў Я з урадніка- 
вага дому, таго сівага даўжэразнага Кашчэя, што першы 
кінуўся на наш пратакол у часе налёту прыстава са 
стражнікамі. 

-- Ну, гэта ўжо зусім цікава. Няўжо гэты Кашчэй - 
наш прыхільнік? 

-- Не ён, а яго дачка Аксана! 

-. Здзівіў ты мяне, Янка! І як-жа я зараз паверу, 
што да цябе не горнуцца дзяўчаты! -- пажартаваў Ла- 
бановіч. к. 

-- Ну, гэта яшчэ нічога не значыць. Справа тут не 
ва мне, а ў тым, што ўраднікава дачка спачувае нам, 
спачувае той справе, за якую нас павыганялі са школ. 

У. Вось яно што! Дзівосныя справы, браце Яне! І на- 
віны якія! -- азваўся трохі здзіўлены і зацікаўлены Ла- 
бановіч.- -А якая яна, гэта Аксана, прыгожая? 

-- Як на чый густ, -- абыякава сказаў Янка. Відаць 
было, што ён хацеў заінтрыгаваць прыяцеля і не адказваў 
проста на яго пытанне. 

-- А ўсё-ж-такі?-- не адступаўся Лабановіч. 

Янка адказаў усё ў тым-жа тоне: 

-- Каму падабаецца поп, каму пападдзя, а каму па- 
пова дачка. 

- А каму ўраднікава, -- падражніў Янку Лабановіч. 

Янка весела засмяяўся. 

--. Ну, і назола-ж ты, Андрэй, -- сказаў ён. -- І няхай 
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сабе. Сам пабачыш яе. А калі ўжо так хочаш ведаць, ДЫК 
скажу: нішто дзяўчына, русявая, танклявая, высокая, 
белы твар, носік даўгаваты, але твару не псуе. На пых 
румянак сухотніцы. Ну, што -- цяпер ты задаволены! 

7-. Калі-б я быў мастак-маляр, дык я напісаў-бы яе 
партрэт з тваіх слоў: так добра і падрабязна апісаў ты 
Аксану, -- жартліва заўважыў Лабановіч і падміргнуў 
прыяцелю. І 

-- Эх, брат! -- махнуў рукою Янка. -- Няважныя мы 
з табою цяпер кавалеры-жаніхі: хто на нас пагаліцца, 
бяздомных басякоў? пая 

7- Му, гэтага ты не кажы, -- запратэставаў Лабано- 
віч, -- сякую-такую цану маем і мы. Па-першае: у нас 
маладосць. Мы здаровыя, любім жыцце і моцна ча- 
пляемся за яго. Па-другое: новыя дарогі расчыняюцца 
перад намі -- няхай сабе неакрэсленыя, трудныя і няпэў- 
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ныя. Дык няхай жыве дапа “вандроўніцтва па свеце! І 
“ГБ. Я заўсёды адчуваю сябе добра, калі ў мяне ёсць 
апора і ёсць друг, з якім можна адвесці душу, запазы-. 
чыць сілу ў хвіліны заняпаду. Вось я і зараз рад, што су- 
стрэў цябе, бо я ўжо быў закіс трохі. 

-- Дзе-ж ты зараз жывеш? Чым і як мацуешся? 

-- Жыву я, можна сказаць, паміж небам і зямлёю. 
Вандрую з Ячонкі ў Стаўбуны. Сталага месца покі што 
яшчэ не маю. Хаджу ды прыглядаюся да зямлі, праўдзі- 
вей пад ногі сабе: мне ўсё здаецца, што я знайду тысячу 
семсот сорак рублёў і пяцьдзесят чатыры капейкі. Ні 
болей, ні меней! 

Лабановіч засмяяўся і патрос прыяцеля за плячо. 

-- Ты не смейся, далі-бог, думаю, што знайду тысячу 
семсот сорак рублёў. 

-- А чаму-ж яшчэ і пяцьдзесят чатыры капейкі? 

-- А чорт іх ведае, убіліся мне ў вочы: срэбраны поў- 
рубель з «Міколкам-дзве палачкі», медны траяк і адна 
капейка! Так і стаяць яны ў маіх вачах., А можа, я 
вар'яцець пачынаю? -- спытаў самога сябе Янка ды 
Тут-жа дадаў: -- Дык не. з глузду мне цяжка з'ехаць, бо 
ЯГО у мяне не так ужо багата. 

-- Эй, Янка, не паважаеш ты самога сябе: 
У ЦЯбе -- больш як на аднаго чалавека. 


“ 
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-- Нічога я не ведаю, --адказаў Янка, -- табе збоку 
відней. Ёсць глузды, то і дзякуй богу! 

Лабановіч павярнуў гутарку ў другі бок. 

-- Што-ж мы сядзець будзем тут, на гэтых бярвеннях: 
давай падамося куды-небудзь ды пагутарым, як таго вы- 
магае наша становішча. 

Янка ўскочыў з бервяна, гатовы падацца хоць на край 
свету, і прадэкламаваў: 

Казак, любі мяне, 
Куды хочаш вядзі мяне! 


г. То! Бачыш, які ты спрытны, -- вядзі яго! А можа-б, 
васпан павёў мяне? Ты-ж гаспадар і жыхар тутэйшых 
мясцін, -- заўважыў Лабановіч. 

-- Быў конь, ды з'ездзіўся, -- журботна прызнаўся 
Янка, але раптам набраўся смеласці, падняў угору пра- 
вую руку і выгукнуў:-- Ёсць яшчэ порах у парахаўні-, 
цах -- гайда да Шварца! Гуляць, дык гуляць: Давай на 
капейку квасу. 

Да сяброў вярнуўся добры гумор і дураслівы настрой. 
Яны забыліся нават, што знаходзяцца пад патайным на- 
глядам паліцыі, і пра Аксану, ад якой даведаўся Янка 
пра гэта. Ідучы глухімі закавулкамі ў шынок да Шварца, 
Янка прыгадаў семінарскі велікапосны спеў: 






Покаяния отверзи ми двери, жизнедавче, 
Утренюет бодух мой ко храму святому твоему... 


Удвух пачалі яны перайначваць царкоўны тэкст, пры- 
стасоўваючы яго да шынка Шварца. Атрымалася так: 


Заведения отверзи ми двери, отче Шварче, 
Утренюет бо дух мой к шинку святому 
твоему. 
Живот носяй поджарый, весь опустошен, 
Но яко іцедр, напой мя благоутробною 
твоею гнилостию. 


-- Добра, яй-права, добра! -- сказаў у захапленні 
Янка. 

Прыяцелі засталіся задаволенымі вынікамі свае твор- 
часці. Яны напоўголаса спявалі перайначаную песню. 
Людзі, якім давялося сустрэцца з імі і пачуць матыў свя- 
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тога спеву, зычліва пазіралі на іх, як на маладых набож- 
ных хлопцаў. 

-- Ну, вось і напаткалі мы новую прафесію! -- смяяўся 
Янка Тукала. 

-- А што-ж? Зложым цэлы рэпертуар такіх песень ды 
пойдзем па фэстах. Сядзем на цвінтары каля царквы і бу- 
дзем даваць канцэрты, а людзі не паскупяцца на медзякі 
спевакам. 

Прыяцелям было весела і смешна. У такім настроі сту- 
пілі яны на парог Шварцавага прытулку. Прытулак гэты 
быў для іх не новы. Шварц, увішны чалавек сталых гадоў, 
заўсёды быў рады гасцям, асабліва такім, як настаўнікі. 
Шварц трохі чуў пра здарэнне з імі, але што яму да таго? 
Зайшлі, значыць, дадуць утаргаваць. 

У шынку пахла гарэлкаю, селядцамі, дзёгцем, і быў 
яшчэ такі пах, якога не вызначыць самы напрактыкаваны 
нос. Падлога была ўся ў плямах, затаптаная мокрымі 
лапцямі і ботамі. 

-- Дзень добры, ойча Шварча! -- прывіталі госці гас- 
падара. 

Шварц ускінуў на іх чорныя вочы, усміхнуўся. 

г- Дзень добры! Але што гэта такое «ойча Швар- 
ча»? - пацікавіўся ён. 

-- Тэта значыць -- дзень добры, бацька Шварц! 

-- Го, гэта добра! 

Гаспадар, як відаць, застаўся задаволены такім зва- 
ротам. Ён павёў гасцей у глыб свае хаты, у чысты пакой- 
чык, хоць і неправетраны. Але госці былі людзі непатра- 
боўныя, -- пакойчык у поўнай меры задавольваў іх, як 
задавольвала і гасціннасць самога гаспадара. 

-- Ну, чаго-ж загадаеце падаць, якіх трункаў і якой 
закускі? 

Госці паглядзелі адзін на другога. Ім пачулася нека- 
торая іранічнасць у словах Шварца, хоць ён і не меў гэ- 
тага ў думках. 

-- Ну, чаго-ж? -- перапытаў Янка. -- Дайце на пер- 
шы пачатак па бутэльцы піва на брата, сяледчыка зама- 
рынаванага. Гаспадыня пана Шварца вялікая мастачка 
марынаваць селядцы. 

Шварц задаволена засмяяўся. 

-- Ну, добра! -- сказаў ён і вышаў, 
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Былыя настаўнікі многазначна пераглянуліся. 

-- Бачыш, Янка, -- сказаў Лабановіч, - а ты нядаў- 
на гаварыў, што нікудышныя мы людзі. А вось Шварц 
ставіцца з павагаю да нас. А гэта, дружа, значыць, што 
мы нешта важым. 

-- Не ведае Шварц, што «в нашем кармане вошь на 
аркане», -- заўважыў Янка. 

С А хіба нашы кішэні так ужо спусташыліся? -- за- 
пярэчыў Лабановіч. - А хто нядаўна казаў: ёсць яшчэ 
порах у парахаўніцах? А твае тысяча семсот сорак руб- 
лёў пяцьдзесят чатыры капейкі? 

-- Ведаў-бы, то не казаў-бы пра сваё багацце... 

Іхняя гутарка на гэтым спынілася. У дзвярах паказа- 
лася Шварцава служанка з падносам у руках, на якім 
было піва і закуска. За служанкаю ўвайшоў і сам Шварц. 

-- Будзьце ласкавы, вось піва, а вось сяледчык і хлеб, 
За хлеб Шварц грошай не бярэ, -- сказаў гаспадар і ўра- 
чыста вышаў з бакавушкі. 

«Госці» сядзелі, частаваліся. Хутка ад марынованага 
селядца засталася адна толькі галава ды хвосцік. Зака- 
залі яшчэ пару піва і пару селядцоў. Настаўнікам стала 
яшчэ весялей. Іх не палохала зараз ніякая прыгода невя- 
домых наступных дзён. Са Шварцам разлічыліся па-люд- 
ску і моцна ціснулі яму руку на развітанне. 

Ідучы з прыяцелем у Смалярню, Янка гаварыў аб яў- 
рэйскай інтэлігенцыі, з якой пазнаёміўся ён і якой у Стаў- 
бунах было даволі многа. Яму абяцалі падшукаць неблагі 
заработак па спецыяльнасці. З ліку гэтай інтэлігенцыі 
можна ў першую чаргу назваць Міру Савельеўну, данты- 
стку. Някепска развіты і малады парыкмахер Мітэльзон. 
Ёсць і студэнты, у якіх можна раздабыць добрых кніг. 
Уся гэта інтэлігенцыя шчыра спачувае выгнаным настаў- 
нікам і гатова падтрымоўваць іх чым толькі можа. 
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Смалярня стала на некаторы час галоўным штабам. 
двух закадычных прыяцеляў, Лабановіча і Тукалы. Невя- 
лікія, вузенькія сенцы разгароджвалі хату лесніка на дзве 
палавіны; чысцейшую Уладзімер адвёў для брата Андрэя. 
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Больш глухі і зацішны куток, як тут, цяжка было знай- 
сці. Але глухмень і зацішак не забяспечвалі ўпэўненасці ў 
тым, што сюды не зазірне вока непатрэбнага чалавека, 
асабліва цяпер, калі настаўнікі знаходзяцца пад нагля- 
дам паліцыі. Сябры не забываліся на гэта і нічога «кра- 
мольнага», недазволенага паліцэйскімі прадпісаннямі, не 
трымалі ў лесніковай хаце. Розную-ж недазволеную літа- 
ратуру -- брашуркі, лісткі, адозвы -- яны хавалі ў нетрах 
глухога густога лесу. Літаратуру прыносіў потайкам Янка 
з мястэчка, у якім ён з дапамогаю рэволюцыйна настрое- 
най моладзі знайшоў сабе аселасць і невялікі заработак, 
ябры сустракаліся часта -- ці то ў мястэчку, у цеснай 
каморцы Янкі, ці тут у Смалярні. Удвух было весялей дый 
шмат паўставала пытанняў, якія вымагалі свайго выра- 
шэння. Для такіх спраў болей надавалася Смалярня, а 
таму сябры тут часцей і сустракаліся. Аб чым толькі не 
гаварылі яны ў доўгія восенскія вечары і ночы ў зацішнай 
хатцы! Першым чынам трэба было дамовіцца, як трымац- 
Ца на допыце -- не толькі ім, але і ўсім зволеным настаў- 
нікам. А што допыту не абмінуць, сябры ў гэтым не сум- 
няваліся. 

Яшчэ ў тую пару, калі пратакол настаўніцкага сходу 
папаў у рукі паліцыі, хтось з яго ўдзельнікаў падаў дум- 
ку: у выпадку непрыемнай гутаркі з начальствам гава- 
рыць, даводзіць, што сход быў выпадковым і не ставіў 
сабе ніякіх рэволюцыйных мэт. Гэты варыянт і прынялі за 
аснову сваіх паказанняў саматужныя юрысты -- Янка і 
Андрэй. Але яго трэба было абмеркаваць з усіх бакоў, 
каб усё было падобна да праўды. 

Сябры пачынаюць рэпетыцыю. То той, то другі з іх 
бярэ на сябе ролю следчага. Наўперад выступае Янка. 
Следства вядзе ён па ўсіх правілах юрыдычнай на- 
вукі. Пасля некаторых трафарэтных пытанняў, як: імя, 
па бацьку, прозвішча, колькі гадоў, ці быў пад судом ці 
не быў, «следчы» пераходзіць да допыту па сутнасці спра- 
вы. «Паддопытны» Лабановіч у сваіх адказах займае тую 
пазіцыю, аб якой дамовіліся. «Следчы» ставіць пытанне: 

-- Вы сцвярджаеце, што не мелі намеру склікаць не- 
дазволены з'езд настаўнікаў і не ставілі перад сабою кра- 
мольных, злачынных мэт. А як-жа пагадніць вашы сцвер- 
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джанні з тым, што запісана вось у гэтым богамерзкім 
пратаколе, дзе стаіць і ваш подпіс? 

«Следчы» сурова пазірае на «паддопытнага». 

Лабановіч напускае на сябе выгляд нявіннага ча- 
лавека. 

-- Я не ведаў, што было запісана ў пратаколе, гаспа- 
дзін следчы, -- адказвае ён. 

«Следчы» паціскае плячамі. Злая ўсмешка крывіць 
яго губы. 

-- Як-жа вы падпісвалі тое, што вам невядома? -- ці- 
кавіцца «следчы». -- А калі-б у пратаколе было напісана: 
гэтым я абавязуюся ўсунуць у пятлю галаву, каб мяне 
павесілі. Што, вы і тады падпісаліся-б? -- насядае ён. 

«Паддопытны» адказвае ў журботным тоне: 

-- Вядома, калі-б я не чытаў пратакола і не ведаў, 
што ў ім напісана, дык і пад такім пратаколам падпі- 
саўся-0. 

-- Вось гэта міла! -- выгуквае «следчы». Ён ізноў 
яхідна, як і сапраўдны следчы, пасміхаецца. -- Растлу- 
мачце -- я вас не разумею, -- зварачаецца ён да «паддо- 
пытнага». 

«Паддопытны» сарамяжліва і вінавата апускае вочы, 
хвілінку думае. 

-- П'янаму, гаспадзін следчы, і мора па калена, - 
журботна прызнаецца ён і дадае:--А за кампанію, як 
кажуць, цыган павесіўся. 

Янка не датрымаў ролі і весела зарагатаў. 

-- А ведаеш, --сказаў Янка, --- някепска атрымоў- 
ваецца, далі-бог! 

-- Ты-к, трэба аддаць табе справядлівасць, пытанні 
ставіў казуістычныя, -- хваліць следчыцкі талент Янкі 
Андрэй. 

Тут не абышлося без таго, каб сябры не пахвалілі 
адзін аднаго за ўдала праведзеныя ролі. Але гэта толькі 
пачатак. Добры-ж пачатак -- палавіна справы. Дык трэ- 
ба прадоўжыць следства. На гэты раз «следчым» робіцца 
Лабановіч, і ролі мяняюцца. 

Спачатку паўтараецца той-жа ўступны допыт, а затым 
працяг па сутнасці справы. 

-- З вашых слоў выходзіць, што вы падпісалі прата- 
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кол, не ведаючы, што ў ім запісана, толькі таму, што вы 
былі п'яны і не зналі, што рабілі. Так я вас разумею? -- 
пытае «следчы» Лабановіч «паддопытнага» Янку Тукалу. 

-- Так,-- смела пацвярджае Янка. 

-- А дзе вы напіліся і з якога поваду? 

Янка напускае посны выгляд, збіраецца з думкамі. 

-- Выпілі на сяброўскай маёўцы, спачатку, як кажуць, 
на ўлонні прыроды за сялом, а потым дадалі яшчэ і ў 
Мікуціцкай школе, на кватэры свайго калегі Садовіча. 

-- Стала быць, мелася нейкая рэальная прычына для 
такой выпіўкі. Вось вы і скажыце, якая гэта была 
прычына? 

«Паддопытны» спачатку крыху мнецца, а потым кажа: 

-- Асноўная прычына, гаспадзін следчы, была ў тым, 
што і нашаму брату, вясковаму настаўніку, часамі хочац- 
ца выпіць, тым болей, у такой вялікай кампаніі. 

-- Гэта праўда, кампанія вялікая, задужа нават вялі- 
кая для сяброўскай маёўкі, як сцвярджаеце вы, -- іраніч- 
на заўважае «следчы». 

«Паддопытны» не крыўдзіцца за гэту заўвагу і прадаў- 
жае сваё тлумачэнне. 

-- Сяло Мікуцічы, гаспадзін следчы, славіцца ТЫМ, 
што з яго выходзіць многа настаўнікаў. Дык нічога дзіў- 
нага няма ў тым, што летам іх з'язджаецца многа ў сваё 
сяло, да бацькоў. : 

-- А вось з іншых мясцін былі тут настаўнікі? -- вя- 
дзе сваю лінію «следчы». 

7. 1х было мала, гаспадзін следчы, дый то гэта ўсё 
блізкія прыяцелі, аднакашнікі настаўнікаў, вышаўшых з 
Мікуціч. 

---- Ну, а вы- таксама з Мікуціч?-- пытае «следчы». 

-- Я тут па суседству. Мая вёска вярсты дзве адгэ- 
туль. Летам я ўвесь час праводзіў з сябрамі ў Мікуцічах. 

-- Таквесела там? -- іранічна падае рэпліку «следчы». 

-- Мы ўтварылі там, на кватэры Садовіча, пры школе, 
гурток настаўнікаў і займаліся падгатоўкаю да экзаме- 
наў на атэстат сталасці, -- дае тлумачэнне Янка. 

-- Вашу «сталасць» вы засведчылі ў сваёй крамоль- 
ніцкай рэзалюцыі, -- кажа бязлітасны «следчы», потым 
рэзка мяняе тон. -- Давайце кінем гуляць у хованкі, -- 

ь : 
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сурова гаворыць ён. -- Факт ёсць факт, а дакумент за- 
стаецца дакументам! -- «Следчы» падымае ўгору ліст па- 
перы, які павінен азначаць «дакумент», і ўжо болей спа- 
койна гаворыць: -- Прызнавайцеся -- хто пісаў тэкст Гэ- 
тага паскуднага пратакола? 

Пасля кароткай паузы ён дадаў: 

-- Памятайце, што шчырае ўсведамленне злачыннасці 
і праўдзівае прызнанне свае віны толькі зменшыць сту- 
пень справядлівага пакарання. 

«Паддопытны» спачатку маўчыць, а потым лагодна 
заяўляе: 

-- Мне няма ў чым прызнавацца, бо я не толькі не 
ведаю, хто пісаў пратакол, але і не ведаю, што ў ім 
напісана. 

-- Кіньце дурака валяць! -- грыміць «следчы». -- Га- 
варыце праўду, хто складаў пратакол? 

-- Калі хочаце ведаць праўду, дык скажу: пратакол 
напісаў бог Бахус! -- адказвае таксама крыху ўзлаваны 
«паддопытны». 

Прыяцелі не датрымліваюць далейшай камедыі і ве- 
села рагочуць. 

2 А няхай ты скісні! Замарыў. мяне, аж лабаціна ўпа- 
рылася, -- гаворыць Янка і выцірае хустачкаю лоб. 

-- Што скажаш, Яне? Па-мойму -- някепска. Калі мы 
ўсе разыграем такую «божскую камедыю», дык яй-права, 
добра будзе! 

-- Шлях працярэблены! -- весела адзываецца 
Янка: -- Застаецца толькі пашліфаваць некаторыя дробя- 
зі. Можа, «следчы» -- ты ці я-- не так часамі запытваў, 
а «паддопытныя» часамі не так адказвалі: 

-- А як ты мяркуеш, можа «Бахуса» трэба зняць, а 
тую-ж думку выказаць трохі іначай, -- асцярожна заўва- 
жае Лабановіч. 

-- Справа, браток мой, не ў дакладнай тэрміналогіі, 
была-б толькі верна і не рознабойна вызначана лінія 
агульных паводзін, а рэшту, вядома, трэба падгладзіць, 
падчысціць. 

-- Я ў прынцыпе не супраць Бахуса, ўінка, быць можа, 
гэта наша знахадка. Тысячы людзей ускладалі віну на 
беднага Бахуса, і гэта часта памагала ім. А ну-ж і нам 
ён саслужыць службу. 
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Прыяцелі пераходзяць да канчатковага афармлення 
«допыту» і апошніх заключэнняў. Застаецца толькі па- 
знаёміць усіх удзельнікаў настаўніцкага з'езду ў Мікуці- 
чах, каб усе зволеныя настаўнікі ігралі ў адну дудку -- 
ніякага раней абдуманага намеру не было. Паўстала дру- 
Гое пытанне: якім спосабам паведаміць сябрам аб прыня- 
тай лініі паводзін на допыце. Адказ быў адзін: толькі 
вусна і ўпотайку. 

У заключэнне Лабановіч сказаў: 

-- Трымайся, Янка, нас яшчэ лёсы. нев. “чака- 
юць. Падаць духам. не. будзем!. 
--- Не будзем!.. -- падхапіў Янка.-- Мы яшчэ пака- 
жам, што такое «агаркі-санкюлоты» -- сцеражыцеся, ба- 
тацеі, бедната гуляе. прарэз: Я 

Пасля таго, як настаўнікаў павыганялі са ШКОЛЫ, яны 
называлі сябе «агаркамі», гэта значыць людзьмі, выкі- 
нутымі за парог жыцця. 





тч 


Праз колькі дзён пасля рэпетыцыі допыту да Лабано- 
віча зайшоў брат. 

-- Для цябе, браце, наклёўваецца школа, - весела 
прамовіў Уладзімер. На яго губах красавалася хітрава- 
тая ўсмешка. 

Лабановічу здалося, што брат хоча пакпіць з яго-- 
напэўна, пад'язджае з нейкім жартам. 

-- У які бок ты ківаеш, Уладзік? Якая можа быць для 
мяне школа? -- недаверліва азваўся Андрэй. 

-- Маленькая школка, тут у Смалярні! 

с- Ме разумею, што ты хочаш сказаць, -- прызнаўся 
Андрэй. 

А Уладзімер казаў далей: 

7- Справа залежыць зараз ад цябе --згодзішся ву- 
чыць, і вучні будуць, -- па тры рублі ў месяц з носа! 

тс. Было-б добра, каб яны былі, але дзе ўзяць іх? 

Тут Уладзімер раскрыў карты. Некаторыя бацькі з 
суседніх вёсак, дачуўшыся, што тут пад бокам ёсць на- 
стаўнік, прасілі Уладзімера перагаварыць з братам, ці не 
узяўся-б ён вучыць іхніх хлопцаў, Везці іх у Стаўбуны 
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далекавата, ды яшчэ трэба знайсці кватэру, плаціць за яе, 
пасылаць харчы. А так было-б зручней: лягчэй прайсці 
дзве-тры вярсты да Смалярні, чым ехаць вёрст дзесяць 
да мястэчка. 

-- Дык як ты глядзіш на гэта? - запытаўся Ула, 
дзімер. 

-- Ахвотна ўзяўся-б вучыць -- рабіцьжа мне няма 
чаго. Колькі набярэцца вучняў? 

-- Сем-восем хлопцаў, а то, можа, і болей. 

-- Што-ж? Гэта добра. Не ведаю толькі, як размя- 
сціць школу. 

-- Пра гэта ты не думай, - сказаў Уладзімер. 

Яшчэ дні праз два «школа» была зусім гатова прыняць 
непрадбачаных вучняў. Змайстравалі просты доўгі стол, 
паставілі дзве лаўкі па адзін і па другі бок, а ў адным 
канцы табарэцік, «прафесарскую» кафедру. 

Такая гісторыя адчынення «школы» ў Смалярні --на 
вялікую радасць Лабановіча і задаваленне вяскоўцаў, 
бацькоў дзевяці вучняў. 

Хоць Лабановіч зараз быў далёка няпоўнапраўны на- 
стаўнік, ад начальства не пастаўлены, але ён адчуў вялі- 
кае задавалённе, калі ў леснікову хату прышло дзевяць 
хлапчукоў рознага ўзросту і рознай адукацыі. Даволі бы- 
ло палавіны дня, каб устанавіць ступень падгатаванасці 
вучняў. Самаму старэйшаму з іх, Тодару Бярвенскаму, 
было ўжо каля шаснаццаці гадоў. Гэта быў рослы дзяцюк. 
Некалькі зім хадзіў ён у школу, але з вялікімі перапынка- 
мі. Са школьнай праграмы ён сёе-тое ведаў, а наогул быў 
малапісьменны. Яго ўжо болей займалі дзяўчаты, чым кні- 
гі. Але жыццё прымушала ўзяцца за навуку, хоць-бы 
здаць экзамен за курс пачатковай школы. У школе, сярод 
шумнай грамады невялікіх хлапчукоў, Бярвенскі пачуваў- 
ся не дужа ёмка. Вось чаму з вялікаю ахвотаю пайшоў ён 
у зацішную Смалярню да Лабановіча. У “Тодара была і 
асаблівасць гаворкі: калі дзеяслоў канчаўся на «аў», ён 
вымаўляў «оў»: браў -- броў, араў -- ароў, баранаваў -- 
баранавоў і інш. 

Усе астатнія вучні былі ад адзінаццаці да трынаццаці 
гадоў. Яны таксама вучыліся ўрыўкамі, прапускалі занят- 
кі, слаба ведалі навуку ў межах школьнай праграмы, Па 
азнаямленні Лабановіч падзяліў іх на тры групы, па тры 
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вучні ў кожнай: вышэйшая група, у якую ўваходзілі То- 
дар Бярвенскі, Якім Пракопік і Паўлюк Глушка, сярэд- 
няя і група найболей адсталых. 

З усёю адданасцю заўзятага настаўніка пачаў Лаба- 
новіч заняткі са сваімі нешматлікімі вучнямі. Перш за ўсё 
іх трэба было забяспечыць належнаю колькасцю пісьмо- 
вых прыналежнасцей, кнігамі-падручнікамі і іншымі да- 
паможнымі рэчамі школьнага ўжытку. Усё гэта было раз- 
дабыта стараннем самога настаўніка і дзякуючы некато- 
рым грашовым выдаткам яго выхаванцаў, якія загарэліся 
шчырым жаданнем вучыцца. 

З ранку да вечара крукам сядзелі вучні і настаўнік за 
сталом, то ўткнуўшыся ў кнігі, то ў сшыткі, то глыбока- 
думна падымалі ўгору вочы, калі рашалі задачы. Тут 
не было такога распарадку, як у звычайных школах. 
Перапынкі рабілі ў меру патрэбы, не лічачыся з тым, 
колькі часу адводзілася заняткам па тым ці іншым 
прадмеце. 

Саматужная школа ў Смалярні абмежавала час Ла- 
бановіча, што ніколькі не турбавала яго, бо гэта была 
жывая 1 прывычная яму справа. 

Янка Тукала шчыра парадаваўся за прыяцеля. 

-- Го, брат! -- жартліва казаў ён, -- Нашага брата 
голымі рукамі не возьмеш: ён жывучы, як палын, і ЖЫЦЬ 
будзе, пакуль карэння з зямлі не вырвеш! 

Каб не замінаць прыяцелю ў занятках, ён таксама аб- 
межаваў свае наведванні ў Смалярню. Але не было нівод- 
нага тыдня, каб яны не сустрэліся --ці на кароткі, ці на 
болей доўгі час, -- не пагаманілі аб розных рэчах і спра- 
вах. Гэта ўжо сталася патрэбаю, доўга заставацца 
адзін без другога яны не маглі. Пагаманіць-жа заўсёды 


было пра што /Жывучы ў мястэчку і сустракаючыся з мес-“. 


тачковаю інтэлігенцыяй, Янка быў да некаторай ступені 
у курсе розных палітычных плыняў, але ніводнаю з іх не 
захапляўся, стаяў збоку ад іх, прыглядаўся і прыслухоў- 
ваўся да ўсяго, што гаварылася, каб усё ўзважыць сваім 
уласным розумам, прапусціць праз свае думкі /Часамі ён 
нават пасмейваўся з местачковых лідэраў дробнабуржу- 
азных партый і з іх бясстрашнасці. 
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Янка казаў: 

2. Кожны гэткі цыган сваю кабылу хваліць. Мяне 
яны ўсе хочуць залучыць на свой бок. Я слухаю, і мне 
прыходзяць на памяць местачковыя крамнікі, што ста- 
раюцца зацягнуць у сваю краму пакупніка, каб прадаць 
яму тавар і зарабіць на продажы. Кожны разрываецца, 
даводзячы, што самая сапраўдная партыя ёсць тая, да 
якой ён сам належыць. Ды хто бачыў тую праўду? Дзе 
яна і якая яна? Я, прызнацца, не бачу яе. Помніш, як мы 
вывучалі ў Новым завеце: Пілат пытаўся ў Хрыста: а што 
ёсць ісціна? І адказу не пачуў. 

2 Унь куды завярнуў ты, Янка! -- крыху здзівіўся 
Лабановіч. -- Залезеш, браце, у такія нетры, што і не ВЫ- 
берашся. 

С. А ўсё-ж-такі, што такое праўда? -- упёрся Янка. 

-- Калі Хрыстос не здолеў даць адказ Пілату на за- 
пытанне, што ёсць ісціна, дык я табе скажу. Праўда, гэ- 
та, брат, тое, у што ты веруеш так, што і другіх прыму- 
сіш паверыць. 

- Гм! -- патрос галавою Янка. -- Завілавата і неак- 
рэслена. Це діло треба разжувати, як кажуць украінцы. 

-- Бяда наша, “Янка, утым; што мы непадкаваныя, 
невялікая наша адукацыя, каб правільна падысці і кры- 
тычна паставіцца да праграмы розных палітычных 
партый. : 

С. У іх сам чорт нагу зломіць, -- заўважыў Янка. - 
Слухаеш аднаго здольнага прамоўцу, дык здаецца, што ён 
гаворыць праўду. А паслухаеш другога, яшчэ болей здоль- 
нага і красамоўнага, які будзе абвяргаць першага і даво- 
дзіць правату сваіх поглядаў, Дык выходзіць, што праўда 
на баку гэтага другога... Можа, і правільна, што такое 
хістанне ёсць вынік невялікай адукацыі,--згадзіўся Янка, 

але тут-жа запярэчыў: -- Не, браце, не ў адукацыі спра- 
ва! Вось кадэты -- вельмі адукаваныя людзі. Гэта ўсё 
прафесары, адвакаты, рэдактары газет і часопісаў. 
Дык няўжо-ж ісці за імі і прызнаць, што яны кажуць 
праўду? 

-.-.-- Не варты кадэты таго, каб гаварыць аб іх нават у 

маёй Смалярні, -- зняважліва сказаў Лабановіч. -- Спра” 
ва ў тым, што кадэты -- манархісты, хоць афарбоўка ў іх 
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трохі іншая, чым, скажам, у акцябрыстаў і ў другіх па- 
“добных партый. Раз яны стаяць за манархію, якую-б там 
ні было, дык цвілы грош цана ім. 

-- “Што праўда, то праўда, -згадзіўся з сябрам 
Янка. -- Усё-ж большасць партый сходзіцца ў адным: яны 
стаяць за тое, каб скінуць цара. Калі-ж гэта так, тоя 
згодзен тут ісці з імі ў ногу і бяру ад іх усё, што спрыяе 
пагібелі цара і самадзяржаўнага ладу. У гэтым вы- 
падку я падобен да пчалы, што збірае мёд з розных кве- 
так, абы толькі паўнейшы быў вулей. Вось яны, гэтыя 
кветкі! 

Янка выняў з-за пазухі жмут пракламацый, згорнутых 
у трубку. 

-- Перш за ўсё, - кажа Янка, -- трэба занесці іх У 
лес і схаваць у нашай «скарбонцы». 
Лабановіч узяў пракламацыі. 

- І ты не баішся насіць іх?- спытаў ён, падмірг- 
нуўшы. 

Янка засмяяўся. ” 

-- Бог не папусціць, свіння не з'есць. А калі-б па- 
бачыў, што мяне запыняць і зробяць вобыск, дык сказаў- 
бы: а я іду якраз у паліцыю -- недазволеную літаратуру 
знайшоў! 

-- Так-бы яны табе і паверылі? 

-- Ну, што-ж? Купіў, не купіў, а патаргаваць мож- 
на, -- у тым-жа вясёлым тоне адказаў Янка. 

-- Тэта: таксама- правільна. Але. ці-думаў ты, збіра- 
ючы вось гэтыя «кветкі», што сярод іх могуць быць і ат- 

-срутныя?. 
“7. Покі што пра гэта не думаў. Я, брат, зыходжу з 
прынцыпу: што бог даў, тое ў торбу. Будзе зручная часі- 
“На, перагледзім іх і тады аддзелім плёвелы ад пшаніцы. 
Плевелы спалім, а чыстую пшаніцу паложым у жытніцу, 
як вучыць Хрыстос. 

-- Здорава засвоіў ты евангельскую навуку, -- пажар- 
таваў Лабановіч. 

-- Без бога ні да парога. 

-- А з богам хоць за выварат, -- у тон прыяцелю да- 
даў Лабановіч, намякаючы на патайное сховішча забаро- 
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са 


ненай літаратуры ў лесе пад карэннямі вывернутай ста- 
рой яліны. 

Прыяцелі добра зразумелі адзін аднаго і накіраваліся 
ў лес да патайнога сховішча. 
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Амаль кожную суботу надвячоркам, калі Лабановіч 
адпускаў сваіх вучняў дахаты, Янка Тукала прыходзіў да 
прыяцеля ў Смалярню. Янка любіў цішыню і спакой, якія 
панавалі ў глухім кутку сярод лесу, дзе праводзіў занят- 
кі Лабановіч. Спатканні заўсёды былі жаданымі, радас- 
нымі, вясёлымі. Бадай кожны раз, прыходзячы да сябра 
ў. адведзіны, Янка захапляўся прытулкам свайго прыя- 
целя, утульнасцю, глухменню. 

З. Тут, брат, як у бога за пазухаю і не бачыш нівод- 
най паліцэйскай морды. Проста -- рай! 1 

Звычайна Янка прыносіў сякія-такія навіны, цікавыя 
кніжкі, раздабытыя ў мястэчку, чуткі, звязаныя з палі- 
тычным становішчам у Расіі, весткі аб намерах прагрэсіў- 
ных людзей -- імёны іх не называліся -- выдаваць новыя 
газеты, часопісы. Расказвалі, што нібыта рыхтуецца вы- 
пуск беларускай газеты, чаго яшчэ амаль ніколі не бы- 
вала. Усетэтыя навіны прыемна хвалявалі сяброў і 
служылі багатаю страваю для гутарак, Размовы часта 
цягнуліся за поўнач, калі прыяцелі ўжо ляжалі ў цвёрдай 
сялянскай пасцелі пад адною коўдраю. Гаворка часамі 
пераходзіла ў звычайнае фантазёрства, у жарты, У неіс- 
нуючыя сітуацыі, поўныя дасціпных, смешных выдумак. 
Прыяцелі шчыра заліваліся такім смехам, якога ў іх даў- 
но ўжо не было. З гэтай прычыны Янка аднойчы за- 
ўважыў: 

С Я ніколі так весела не смяяўся, як цяпер, калі стра- 
ціў школу і бадзяюся адзін, як воўк, па глухіх да- 
рогах. 

2 Вось гэта і добра, Янка, -- падтрымаў яго Лабано- 
віч. -- Смех не грэх, а галавы не вешай. 

2. Але, глядзі, брат, каб не давялося нам паплакаць. 

2. Калі надыдзе такі час, дык што-ж? І паплачам. 
Слёзы, кажуць, ачышчаюць чалавека. 
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-- Няхай лепей нашы ворагі плачуць, -- азваўся 
Янка. з 

Пасля такіх вечароў і начлегаў, калі прыяцелям па- 
дыходзіла пара развітацца, Янка непрыметна цішэў, за- 
мыкаўся ў сабе, і ўся яго вясёласць знікала. 

“г Што зажурыўся, мой дружа? -- пытаў яго Лаба- 
новіч. 

Янка нібы абуджаўся ад сну, падымаў на прыяцеля 
шэрыя, удумлівыя вочы. а 

-- А чаго мне журыцца? -- казаў ён. -- Жонкі няма, 
дзеці дома не плачуць, дый дому няма. Я вольны, як ве- 
цер у полі. Дык чаго журыцца? 

-- Не, брат, не хітруй! Прызнавайся, кажы праўду! 

Янка прымаў паставу акцёра і трагічным голасам 
казаў: 

-- Праўда можа забіць чалавека, калі яна не ў часе 
выяўляецца! 

--. Хто табе сказаў гэта? 

-- Такі сказ я вычытаў у Артура Шніцлера, -- адка- 
заў Янка і ўжо натуральным голасам дадаў: -- Умеюць- 
жа людзі выказваць такія цікавыя думкі. Чаму яны не 
прыходзяць у маю галаву! 

-- Каб ты паставіў сабе задачу складаць такія сказы- 
афарызмы, дык, можа, не горш, чым у ІШніцлера атрым- 
лівалася-6б. 

-- Чорт яго ведае! Хіба, можа, папрабаваць, -- зга- 
джаўся павесялеўшы Янка. 

Ён яшчэ болей павесялеў, калі Лабановіч раптам за- 
ахвоціўся прайсціся разам да мястэчка Стаўбуны. 

-- Вось гэта голас! Чаму не прайсціся? -- падхапіў 
Янка. -- Я, можа, таму і зажурыўся, як ты кажаш, што 
мне прышоў час развітацца з табою, -- прызнаўся ён і 
дадаў: -- Можа, на пошце і пісьмы будуць для цябе, -- 
спакушаў ён сябра. 

А Лабановіч і сам думаў аб пісьмах, але прыяцелю 
сказаў: 

--. Без цябе і мне аднаму сумна. 

Яны сабраліся і вышлі з лесніковай сядзібы. 

--Я павяду цябе новаю дарогаю, па якой ты яшчэ 
Ніколі не хадзіў. Праўда будзе трохі далей, затое-ж но- 
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выя малюнкі разгорнуцца перад табою, -- сказаў Лабано- 
віч, беручы кірунак улева ад пераезду. 

г Ну, што-ж? Давай! -- адгукнуўся Янка. -- Я люб- 
лю ўсё новае, нябачанае і ўсё, што павялічвае дарогу. 

Вышлі ў Цёмныя Ляды, з вярсту ішлі паўздоўж ста- 
рога яловага лесу, крута павярнуўшы ўправа. Лабановіч 
часта спыняўся, зварачаў увагу Янкі на цікавыя мясціны. 

-- Вірні, Янка, бачыш -- кудзерка лесу сярод высеча- 
най агромністай лясной прагаліны, нібы зялёны астравок 
у пустэлі. Праўда, прыгожы гаёк? 

-- Сапраўды, прыгожы, -- пацвердзіў Янка. -- Веда- 
еш, гэтая кудзерка пакінутага лесу нават выклікае такі 
жаль, нібы яна -- адзінокая сірата. 

2 А паглядзі, колькі на гэтых лядах пераспелай тра- 
вы, ды якой травы! І вось гіне марна. Ды аддай яе лю- 
дзям, у якіх няма сенажаці! Сярпамі павыжыналі-б яе. 
Дык не, няможна -- скарбовая, княжацкая, -- абураўся 
Лабановіч. 

-- А што князю мужык, беззямельнае сялянства! Быў- 
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“бы напханы свой трыбух. Вешаць трэба такіх гадаў! -- 
““ злосна заключыў Янка. 

Восенскі дзень, шэрае неба, засланае роўным адна- 
стайным покрывам суцэльных воблакаў, і самі Цёмныя 
Ляды з пажаўцелаю высокаю травою, дзе пагульваў не- 
спакойны вецер і шаптаў ёй нікому не вядомыя казкі, - 
усё казала аб заміранні жыцця прыроды і наводзіла не- 
акрэслены смутак на сэрцы двух вандроўнікаў. Навокал 
было глуха, маўкліва, панура. 

Ляды скончыліся. Вандроўнікі вышлі на пустое, запу- 
шчанае поле, ужо колькі гадоў гаспадары перасталі за- 
сяваць яго, бо з засеву ледзь-ледзь збіралі насенне. На 
поле наступаў маладзенькі хвойнічак, усё болей -і болей 
займаючы яго закінуты разлог. З правага боку -- малень- 
кая вёсачка, лявей выступаў вакзал і ўжо вядомы нам 
вятрак на горцы. 

Тым часам прымоўкшыя вандроўнікі вышлі на добра 
знаёмую дарогу, што вяла ў Мікуцічы. 

“Стой, Янка, спынімся і паклонімся дарозе, што 
прывяла нас да пакуты. Памятаеш у Дастаеўскага? «Я не 
табе пакланіўся, а тваёй пакуце». 

Янка паглядзеў на дарогу і ўздыхнуў. 
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-- Чаго ўздыхаеш, браце? 

С У мяне нарадзіўся афарызм, -- адказаў Янка. 

-- Ну, кажы! 2 

-- Ідучы рабіць сур'ёзную справу, не забывай узяць з 
сабою розум, калі ён у цябе ёсць. 

Лабановіч громка зарагатаў. 

--. Ну, вось бачыш, Янка, афарызм не горшы за 
Шніцлераўскі. Толькі не зусім арыгінальны: нешта падоб- 
нае сказана ў Ібсена. 

-- Ну, што-ж? -- сказаў спакойна Янка. -- Жабрак 
жабраку відзён па кійку. Я 

Сябры развесяліліся і накіраваліся ў мястэчка, зрабіў- 
шы вярсты тры лішніх. Пікуды не заходзячы, падаліся на 
пошту. Пошта была зачынена. Янка бачыў, як прыкра 
было прыяцелю. Андрэй-жа і праводзіў яго з-за 
пошты. а 

--. Што за свінства! -- абурыўся Янка: -- Зачыняць у 
святы дзень, калі бедным людзям зручней за ўсё завітаць 
сюды!.. Але пастой, сходзім на кватэру Івана Паўлавіча, 
гэтага цвілога балбеса. 

Іван Паўлавіч толькі што вылез са свайго бярлогу, па- 
мыўся, апрануўся. Наведвальнікаў сустрэў прыязна. Яму 
ўчора пашчаслівіла: ён выйграў у карты сем рублёў трыц- 
цаць капеек. Ахвотна пайшоў на пошту, бо яна была за- 
чынеёна па яго віне. 

-- Да запатрабавання? --- запытаў Іван Паўлавіч, 
стоячы за перагародкаю, і хітра падміргнуў Лабановічу. 
Ён перакінуў некалькі пісем і падаў адно Лабановічу. 

-- Пэўна, гэтага чакалі? -- пасміхнуўся паштавік. 

Быстра зірнуўшы на пісьмо, Лабановіч палажыў яго ў 
кішэню, не падаючы і знаку, што гэта яго ўзрушыла. 

Сябры развіталіся з Іванам Паўлавічам. На гэты раз 
Лабановіч заклікаў Янку да Шварца. Пасядзеўшы з га- 
дзіну і выпіўшы па бутэльцы піва, прыяцелі разышліся. 

-- Прыходзь-жа вольным часам да мяне, дарагі мой 
Янка. Ды прынось афарызмы. 

-- Прыду і афарызмы прынясу. На мяне цяпер наплы- 
ла афарызмавая хваля, -- пажартаваў на развітанні Янка. 

Апынуўшыся ў дарозе адзін, Лабановіч выняў з кішэні 
пісьмо, 

«Дарагі Андрэй Пятровіч! --так пачыналася яно. - 
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Я доўга не пісала Вам: не было і няма чым пахваліцца. 
У гарадскую жаночую школу нё прынялі мяне, хоць экза- 
мены здала шмат лепей, чым многія паступаўшыя са 
мною. Не было каму закінуць за мяне слова. Можа, мне 
не варта было гаварыць загадчыцы школы, што да экза- 
менаў рыхтавалі мяне Вы. Што буду рабіць далей, па- 
куль што не ведаю. Хутчэй за ўсё пайду па бацькавай да- 
розе. У мамы ёсць знаёмыя, калегі майго таты. Паступлю 
на работу і буду вучыцца на тэлеграфістку. Мы з мамаю 
часта ўспамінаем Вас. Мама пасылае Вам паклон. 

Пішыце, як Вы жывяце. Што ў Вас чуваць? 

Бывайце здаровы! Ваша вучнёўка Ліда». 

Цэлы клубок думак і пачуццяў выклікала гэта каро- 
ценькае, акуратна і граматна напісанае пісьмо. Балюча 
разанулі па сэрцу словы: «Можа, мне не варта было га- 
варыць загадчыцы школы, што да экзаменаў рыхтавалі 
мяне Вы». Што гэта -- дакор ці шчырасць? Горкі жаль і 
смутак па Лідачцы агарнулі Лабановіча. Ён некалькі ра- 
зоў перачытаў пісьмо, і вобраз Ліды, якую налучыла пер- 
шая прыкрая няўдача і, можа быць, з-за настаўніка, як 
жывы, паўстаў перад яго вачамі. Цяпер стала ясна, што 
дарогі іх не сыдуцца. : 

Спахмурнелы, адзінокі ішоў ён у Смалярню, 
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Заняткі ў саматужнай школе ішлі сваёю чаргою. Яны 
дапамагалі Лабановічу вызваляцца ад лішніх думак і не- 
патрэбных настрояў. Праз некаторы час выявілася, 
што вучні старэйшай групы настолькі пасунуліся на- 
перад у навучанні, што ўжо можна было гаварыць і пра 
іх экзамены. Гэта акалічнасць асабліва ўзрадавала 
Тодара Бярвенскага, і хлопцы сталі займацца яшчэ ста- 
ранней. Паўставала адно пытанне: ад якой школы пасы” 
лаць іх на экзамены? Выпадак з Лідачкаю прыму- 
шаў Лабановіча ставіцца болей прадбачліва і адказна да 
сваіх выхаванцаў. Найлепшае выйсце -- перагаварыць з 
мясцовым настаўнікам і заручыцца яго згодаю прадста” 
віць на экзамены хлопцаў Лабановіча, як сваіх, як вучняў 
Стаўбуноўскай школы. Не было падстазы думаць, што 
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стаўбуноўскі калега не згодзіцца з гэтым. Але наперадзе 
была яшчэ ўся зіма, хопіць часу, каб вырашыць гэта пы- 
танне, абы толькі нішто не парушала наладжанай работы 
і тых планаў, што былі ў Лабановіча. р 

Вечарам, калі ён заставаўся адзін, апаноўвалі роз- 
ныя думкі. Ён выходзіў з дому праветрыцца 1 ў самоце 
аб усім падумаць, усё абмеркаваць. Неразлучна спадаро- 
жыў яму ў думках вобраз Лідачкі і ўсе тыя падзеі і ма- 
люнкі, што злучаліся з ёю. І дзяўчына была для Лабано- 
віча зараз такой мілай, такой прывабнай і дарагой, як І 
ўсё, што адыходзіць ад нас і не варочаецца. Ёй трэба на- 
пісаць пісьмо, напісаць прыязна, шчыра, праўдзіва. Веча- 
рам ён сядзе за стол, запаліўшы просценькую сялянскую 
лямпу, і будзе пісаць пісьмо. Яно ўжо складалася ў 
МЫСЛЯХ. : 

З. пагулянкі Лабановіч вярнуўся ў змярканне. Пера- 
ступіўшы парог свае «школы», ён заўважыў постаць ча- 
лавека за вучнёўскім сталом. У хаце было зусім ужо цём- 
на, і пазнаць незнаёмага было трудна. І як-жа здзівіўся 
Андрэй, калі пачуў так добра знаёмы голас і словы прыві- 
тання: 

-- Няхай не падзе на цябе цень бярозы, пад якой ся- 
дзеў грэк! 

-- Янка! -- выгукнуў Лабановіч і на прывітанне 
прыяцеля адказаў: 

-- Мяхай не апынешся ты ў становішчы сабакі, што 
сядзіць на плоце! 

Такія былі ў іх «агаркаўскія» прывітанні. 

-- Не чакаў мяне? -- запытаў Янка, выходзячы з цем- 
наты насустрач Лабановічу. 

“- Прызнацца, такі і не чакаў, --з ноткаю здзіўлення 
сказаў Андрэй. 

-- А я, бачыш, тут як тут. 

-- Маладзец, што прышоў: заўсёды рад бачыць цябе. 
Пэўна не з пустымі рукамі, а з афарызмамі прышоў? 

7- Ме, брат, не з афарызмамі, а з нечым болей 
важным. 

Лабановіч пачаў крыху трывожыцца. Янка дастаў з 
бакавой кішэні ліст паперы, сеў бліжэй да цьмяна гарэў- 
шай лямпы. Да яго падсеў і Лабановіч. Угары на разгор- 
нутым лісце паперы былі напісаны ад рукі, а потым ад- 
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біты на шапірографе два словы: «Таварышы настаўнікі!» 
А далей ішоў тэкст звароту: 

““«Група нашых таварышаў-настаўнікаў, якія сабраліся 
летам гэтага года ў сяле Мікуцічы для абмеркавання сва- 
іх прафесіянальных інтарэсаў, асабістых і школьных, зво- 
лена з настаўніцкіх пасад бяздушнымі чыноўнікамі- 
бюракратамі. Ні расследавання, ні суда над імі не чынілі, 
угледзеўшы, як відаць, у сходзе настаўнікаў бунтарства і 
крамолу. Мы самым катэгарычным чынам пратэстуем су- 
праць такой паліцэйска-бюракратычнай расправы над на- 
шымі таварышамі і калегамі. Мы зварачаемся да ўсі 
настаўнікаў Мінскай губерні -- выказаць самы рашучы 
пратэст з поваду расправы над нашымі калегамі. Пасады 
зволеных настаўнікаў аб'яўляюцца пад байкотам. З па- 
чуцця таварыскай салідарнасці ніхто з настаўнікаў неё 
павінен займаць месцы зволеных таварышаў, каб не пера- 
ходзіць у лагер іх ворагаў». 
Унізе было напісана: 

«Ад групы настаўнікаў Мінскай губерні». 
Скончыўшы чытаць адозву, Янка запытаў: 

-- Што? Бачыў, кум, сонца? 

Лабановіч паківаў галавою, і трудна было зразумець, 
ці рад ён быў, ці не рад. 

-- Не ведаю, браце, якое гэта сонца. 

-- А як усё-ж-такі расцэньваеш ты гэты дакумент? 

--. Дадатна, -- крыху падумаўшы, адказаў Лабане- 
віч. -- Справа, браце, у тым, што, як кажуць, не звяліся 
яшчэ багатыры на нашай зямлі. Нас пазвальнялі, а вось 
знайшліся паміж нашаю братвою людзі, аб якіх мы нічога 
не ведаем і якія не мірацца з нашым звальненнем, засту- 
паюцца за нас, пратэстуюць. І наша справа такім чынам 
набывае пэўны водгук. Вось у чым дадатнасць адозвы, 
невядома чыёю рукою напісанай. Для нас-жа асабіста... 
Як табе сказаць, быць можа, гэты дакумент пагаршае 
наша становішча. 

-- Усё, што ні робіцца, робіцца к лепшаму, -- заўва- 
жыў Янка: --Але ты кажаш праўду -- нам гэта адозва 
можа пашкодзіць. Мне ўжо казаў цвілы паштавік: «А ці 
не ваша, васпане, гэта работа? Ці не вы самі напісалі 
адозвачку?» Так могуць паставіцца і нашы следчыя, а 
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таму трэба ўсё гэта ўлічыць і ўнесці некаторыя дадаткі ў 
наш «допыт». 

-- У кожным разе адозву трэба занесці пад выварат: 
нядобра будзе, калі яна пападзе ад нас у рукі паліцыі. 

Сябры зараз-жа апрануліся і пашыбавалі ў лес, каб 
палажыць у «скарбонку» тое, «што бог даў». Скарбонкаю 
называлі яны дзервяную невялікую скрынку, залітую 
зверху смалою, каб не гніла. 

Як толькі звярнулі яны з дарогі ў лес, Лабановіч рап- 
там спыніўся. 

--. Пастой, - сказаў ён ціха, - скажы, якім чынам 
папала да цябе адозва? Дзе ты яе ўзяў? 

-- Хацеў сказаць табе пра гэта і сказаў-бы, ды ўсё 
не было зручнага моманту. Быў я сягоння на пошце. 
Гэты самы паштар Уласік адвёў убок і перадаў мне яе. 
Пытаюся, дзе ўзяў? Ён толькі падняў палец угору і пра- 
шаптаў: «Маўчы!» А потым пачаў пасмейвацца, ці не 
самі мы пісалі зварот да настаўнікаў. 

с-- Ёмі!.. Цікава!-- прамовіў Лабановіч:-А ці не 
думаеш ты, што гэты паштавік -- паліцэйскі агент? Можа, 
знарок далі яму адозву з тым, каб ён падсунуў нам? 

-- А навошта ім так рабіць? Які сэнс у гэтым? 

г А сэнс можа быць такі. Калі паліцыя дазнаецца, 
што ён перадаў адозву табе і нам яна стала вядома, дык 
зробіць вобыск, каб мець супраць нас уліку. 

-- Чорт іх ведае, --сумеўся Янка, -- усё можа быць. 
А мо” проста гэты паштавік -- праўнук гогалеўскага 
поштмайстра, які любіў свежыя весткі, -- з адценнем 
жарту сказаў Янка. 

-- Адным словам, дружа, так ці сяк, але вуха будзем 
трымаць чуйна, а вочы зорка. А калі павядзецца з боку 
следства гутарка аб звароце да настаўнікаў, дык гавары: 
адозву бачыў і чытаў. А спытаюць, дзе ўзяў, кажы: на 
пошце чыноўнік даў. 

--. Чыноўніка, браце, замешваць сюды не трэба: а мо- 
жа, ен хлопец шчыры і толькі прыкідваецца дурачком? -- 
заўважыў Янка. 

7- Ты праўду кажаш, -- згадзіўся Лабановіч, -- лепш 
сказаць тады, што адозву прыслалі па пошце ў канверце, 
Як пісьмо, А да чыноўніка будзем прыглядацца і ў 
Гутарцы з ім лішняга слова не гаварыць. Калі-ж ён -- 
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паліцэйскі агент і правакатар, тады можна сказаць, што 
адозву даў ён. 

У лесе было ўжо зусім цёмна, калі прыяцелі прышлі 
пад выварат. Лабановіч добра ведаў патайны куточак, дзе 
была схована скрынка. Янка стаяў тут-жа, хацеў вы- 
казаць нейкую думку, але ўстрымаўся. Сілуэт Лабано- 
віча ледзь-ледзь вырысоўваўся з цёмры. Некалькі хвілін 
увіхаўся ён каля патайнога закавулачка пад вываратам, 
пакуль не намацаў скрынку. Ён злёгку падцягнуў яе, каб 
зручней было адчыніць вечка. Нарэшце, адозва была схо- 
вана ў «скарбонцы». Лабановіч наўгад, бо нічога не было 
відаць, прыгладзіў пясок, вылез з-пад выварата і сказаў: 

-- Гатова! 

-- Ведаеш, Андрэй, -- парушыў лясную глухмень 
Янка: -- Крыху нават рамантычна.-- Потым ён змяніў 
тон і прамовіў: -- А што было-б, каб у гэтую хвіліну на- 
скочыла паліцыя і гаркнула: «Рукі ўгору! Дык вось дзе 
вы, галубчыкі!» І асвятлілі-б нас ліхтарыкамі! 

-- Так бывае ў прыгодніцкіх раманах, а жыццё ства- 
рае такія сітуацыі, што і прыдумаць нельга, -- адказаў 
Лабановіч. 

-- А ўсё-ж-такі, Андрэй, цікавы твой куток, далі-бог! 

Не спяшаючыся, асцярожна прабіраліся сябры гус- 
тым лесам на дарогу. 

-- Заўтра завідна прыду сюды наводзіць парадак пад 
вываратам, каб надаць яму першапачатковы выгляд, -- 
сказаў Лабановіч і дадаў: -- Усё-ж-такі, Янка, цікава 
жыць на свеце! 

-- На гэты выпадак я прыдумаю афарызм, -- азваўся 
Янка. 

Ранічкаю назаўтра ён падаўся ў Стаўбуны і, паціска- 
ючы на развітанні руку сябра, выказаў. афарызм: 

-- Смерць-- пачатак новага жыцця. 
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Праз некаторы час, напярэдадні двух святочных дзён, 
зноў прышоў Янка Тукала. Хоць Лабановіч успрымаў 
«афарызмы» свайго сябра, як больш-менш трапныя жар- 
ты, але над апошнім: «Смерць -- пачатак новага жыц- 
ця», -- ён мімаволі задумаўся. Што меў на ўвазе Янка, 
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выказваючы такую мысль? Чым яна выклікана? І прышоў 
да заключэння, што пад смерцю, напэўна, разумеўся вы- 
варат, як рэштка паваленай ветрам яліны, дзе яны хава- 
лі забароненую літаратуру, сама-ж гэта літаратура заёся- 
вала пачаткі новага соцыяльнага ладу. 

Ці верна разгадан «афарызм», Лабановіч так і не за- 
пытаў Янку, бо ён прынёс болей важную навіну. Якраз 
на адзін святочны дзень у Мінску назначаўся канспі- 
рацыйны сход прадстаўнікоў розных рэволюцыйных пад- 
польных арганізацый. Запрашаліся і зволеныя настаўнікі. 
За два дні свят можна было лёгка з'ездзіць і вярнуцца 
назад. Сябры параіліся, варта ці не варта ехаць, хоць па- 
слухаць, што будуць гаварыць людзі з падполля, дужа 
хацелася. Непакоіла тая акалічнасць, што яны пад нагля- 
дам паліцыі і сваёю паездкаю могуць «засыпаць» сход. 
Але іх браўся завезці адзін падпольшчык, які меў прак- 
тыку ў справах канспірацыі. Была ў яго партыйная мя- 
нушка «Шэра-Сенька». Сябры вырашылі ехаць. Янка для 
храбрасці і большай смеласці сказаў: 

-- Пусціўся Мікіта ў валакіту, дык ідзі--не агля- 
дайся, як добра казаў Нічыпар Янкавец. 

З некаторым хваляваннем сябры селі ў вагон поезда, 
што раніцою адыходзіў на Мінск. Шэра-Сенька даў ім 
інструкцыі, як трымацца сярод незнаёмай публікі ў 
поездзе, каб нічым не зварачаць на сябе ўвагі: паводзіцца 
проста, натуральна, не напускаць на сябе сур'ёзнай за- 
клапочанасці 1 не пачынаць гутаркі з рознымі пранырамі, 
аматарамі пагаманіць. 

А паўдні нашы вандроўнікі прыехалі ў Мінск, Шэра- 
Сенька даў адрас таго дома, дзе павінен быў праходзіць 
сход. Ён параіў дабірацца паасобку, наўперад конкаю, а 
далей ісці пехатою. Дом знаходзіўся на Камароўцы. Тады 
гэта быў ужо край горада, яго ваколіца, дзе стаяў высокі 
бор, а з-за хвой выглядалі сям-там ладныя простыя домікі, 
пабудаваныя: на гарадскі лад. Гаспадары здавалі іх пад 
Дачы. У адным з такіх домікаў і мелася адбыцца патай- 
пая нарада. Шэра-Сенька даў і пароль, каб увайсці ў 
канспірацыйны дом: «Паклон ад Шэра-Сенькі». 

“ршым сеў на конку Янка Тукала. Андрэй пачакаў 
другой, Сябры дамовіліся спаткацца каля дома, каб увай- 
сці туды разам. Яшчэ здалёк заўважыў Лабановіч сябра. 
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Янка бестурботна шпацыраваў па вуліцы, адышоўшыся 
на значную адлегласць ад запаветнага доміка, які ён на- 
гледзеў загадзя. Хоць сябры трохі пабойваліся і пада- 
зрона кідалі потайкам позіркі на людзей у кацялках, але 
Лабановіч не мог утрымацца, каб не пажартаваць: 

-- Паклон ад Шэра-Сенькі, -- сказаў ён ціха сябру. 

-- Глядзі, каб не было паклону ад «кацялка», -- яшчэ 
цішэй заўважыў Янка, намякаючы, што тагочасныя шпікі 
царскіх ахранак звычайна хадзілі ў кацялках. 

Сябры трохі патупалі, а потым, украдкам азірнуўшыся, 
шмыгнулі ў двор. Сустрэў іх сам Шэра-Сенька. 

-- Трэба перадаваць паклон ці не? --сказаў жартам 
Янка, каб надаць сабе крыху смеласці. 

-- Можна і без паклону, -- усміхнуўся Шэра-Сенька. 

На вешалцы ў пярэдняй вісела чыёсьці ладнае паліто з 
добрай матэрыі, жаночы капялюшык, два «буржуйскія» 
капелюшы і некалькі кепак. Госці таксама пазнімалі свае 
мізэрныя паліто і шапкі. Шэра-Сенька павёў сяброў у 
пакой, наўперад пастукаўшы ў дзверы. Дзверы зараз-жа 
злёгку прыадчыніліся. У росчыну дзвярэй паказаўся даў- 
гаваты тонкі нос і чорныя вочы. Убачыўшы Шэра-Сеньку, 
даўгаваты нос расчыніў дзверы шырэй. 

-- А, калі ласка! -- сказаў малады хлопец, уласнік 
тонкага носа, чорных брывей і вачэй. 

За сталом у пакоі, на самым відным месцы, сядзеў стары 
чалавек, гадоў пад семдзесят, з пышнаю сіваю барадою. 
Ён найболей кінуўся ў вочы ўвайшоўшым сябрам. Барада 
і аблічча гэтага чалавека ў некаторай ступені рабілі яго 
падобным да Льва Талстога. Пра гэта ведаў сам барада- 
ты стары і дужа ганарыўся такім падабенствам. Гэта быў 
вядомы ў той час народаволец. Уся сям'я яго належала да 
розных рэволюцыйных плыняў. Стары народаволец арга- 
нізаваў нелегальны гурток сялян з бліжэйшых наваколь- 
ных вёсак. Апроч самога народавольца, у пакоі былі яго 
сын, хваравіты на выгляд чалавек, маўклівы, нібы нечым 
незадаволены, і дачка. Сын безуважна глядзеў кудысь У 
неакрэсленыя прасторы, а дачка з цікавасцю пазірала на 
новых людзей. Яна была ўжо не першай маладосці, пра- 
цавала дакторкаю ў адной з земскіх бальніц. Быў тут 
яшчэ незнаемы, даволі малады чалавек, з зыркімі цёмнымі 
вачамі 1 рухавым тварам. У часе гутаркі, а гаварыць ён 
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любіў і гаварыў громка і ўпэўнена, весела пасмейваўся, а 
калі ён смяяўся, то смяяўся ўвесь яго твар, вочы І губы, 
прычым верхняя губа падымалася угору і расчыняла дзяс- 
ны з буйнымі крэпкімі зубамі. Прозвішча яго было Кан- 
даковіч. Калі народаволец ганарыўся падабенствам да 
Льва Талстога, то Кандаковіч славіўся асабістым: знаём- 
ствам з Караленкам. : 

Тон гутарцы, як відаць, задаваў стары народаволец. 
Было такое ўражанне, што размова нейкая тут вялася і 
спынілася толькі з прыходам новых у гэтай кампаніі на- 
стаўнікаў. Шэра-Сенька пазнаёміў іх з народавольцам і 
з іншымі асобамі, што былі ў пакоі. Стары падняў вочы 
з-пад навіслых сівых брывей, агледзеў настаўнікаў беглым 
поглядам. 

-- Прашу садзіцца, -- прамовіў ён і паказаў на 
канапу. 

-- Так, настаўніцтва -- сіла, - заўважыў Кандако- 
віч. -- Нямецкія настаўнікі наладзілі французам Седан -- 
яны перамаглі Францыю. 

Заўвага была зусім недарэчы, і думкі Кандаковіча 
ніхто не падтрымаў. Народаволец памяшаў лыжачкаю ў 
шклянцы чаю, палыкнуў глыток, цмокнуў разы два гу- 
бамі, лізнуў языком куточкі губ. 

-- Тэта верна, -- азваўся ён:-- Усякая разрозненая 
сіла, сабраная ў адно, звязаная крэпкім абручом і на- 
кіраваная ў адзін пункт, робіць цуды. Гэта заўсёды трэба 
мець на ўвазе. 

Для Кандаковіча словы народавольца былі тою са- 
ломінкаю, якая зараз-жа пераходзіць у цэлы мост да вя- 
лікай гаворкі. Ён лічыў сябе высока інтэлігентным чала- 
векам і выдатным прамоўцам. Кандаковіч часамі казаў, 
што калі выступае з прамоваю, то гаворыць узрушана і 
горача, і яго сяды-тады трэба стрымліваць. 

-- Святая праўда! -- падхапіў ён словы народаволь- 
ца, -- і бяда толькі ў тым, што не так лёгка згуртаваць 
разрозненыя, як вы слушна кажаце, сілы.” Вось, да 
прыкладу, нас, рэволюцыйна настроеных людзей, са- 
бралася тут не так многа, а такой бясспрэчнай, для ўсіх 
яснай і прымальнай асновы, на якую сталі-б мы ўсе, як 
адзін чалавек, няма. Адзін разумее справы грамадскага 
жыцця так, другі іначай. Адгэтуль і розных плыняў 
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у нас многа. Больш таго: вось, скажам, я належу да 
беларускай соцыялістычнай грамады, У нашай аргані- 
зацыі свая спецыфіка: сюды далучаецца нацыянальны 
момант. Але і мы, грамадаўцы, не ва ўсіх поглядах 
сходзімся. Ды гэта, можа, і не бяда: чым болей у бу- 
кеце кветак розных адценняў, тым багацейшы букет. 

-- Ну, а калі ў букеце будуць адны толькі чырво- 
ныя ружы, то як, па-вашаму, такі букет будзе бедны? -- 
падала прамоўцу рэпліку дачка народавольца. 

Кандаковіч весела засмяяўся ўсім сваім тварам, па- 
казаўшы буйныя жаўтаватыя зубы. 

-- Пытанне, Вера Анатолеўна, і дамскае і ў той-жа 

час філасофскае, -- адказаў ён. 
-. Кандаковіч хацеў пагаварыць шмат болей, але ў 
пакой увайшлі яшчэ два чалавекі. Абодва яны былі 
здаравякі, шырокія, грамозныя,. Адзін чарнявы,. пля- 
чысты, з пышнымі чорнымі вусамі, крыху касавокі: адно 
вока пазірала, як кажуць, на Маскву, другое на Вар- 
шаву. На выгляд яму можна было даць гадоў за трыц- 
цаць. Другі быў яшчэ шырэйшы ў плячах і ростам вы- 
шэйшы, з добрадушным тварам, з вялікай святляваю 
галавою. Абодва яны збіраліся рэдагаваць розныя вы- 
данні. Чарнявы намячаўся, калі не ў рэдактары, дык 
у намеснікі рэдактара першай беларускай газеты, якая 
мелася выходзіць у бліжэйшыя дні. Прозвішча яго 
было Уласюк. Ні да якай партыі ён не належаў, на- 
зываў сябе незалежным хутаранінам, хоць цалкам 
падзяляў праграму беларускай «соцыялістычнай гра- 
мады. Другі, таксама будучы рэдактар новага часопіса, 
але ўжо іншага кірунку, быў соцыял-дэмакрат Кастогін. 
У мінскай прагрэсіўнай газеце ён змясціў сваю алега- 
рычную казку пад назваю «Пень». Людзі згуртаваліся 
і вывернулі з зямлі пень, які дужа замінаў ім. Пад пнём 
разумеўся цар. Царскія чыноўнікі дайшлі да сэнсу казкі. 
Газету закрылі, выдаваць новую не дазволілі, а сам 
Кастогін на час дзесь знік. 

З прыходам рэдактараў двух новых выданняў, што, 
праўда, яшчэ толькі наклёўваліся, усе прымоўклі, Рэ- 
дактары павіталіся з прысутнымі, як з добрымі знаёмы- 
МІ, а на былых настаўнікаў зірнулі спачувальна, даве- 
даўшыся, хто яны такія. 
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-- Што-ж, панове, -- сказаў стары народаволец, зноў 
пажаваўшы губамі і аблізнуўшы іх кончыкам языка, -- 
болей мы нікога не чакаем, то давайце пагутарым. 
Прашу бліжэй да стала!.. Хто хацеў-бы ўзяць слова? -- 
запытаў ён прысутных. а 

-- Вы, Анатоль Іосіфавіч, як самы старэйшы сярод 
нас, павінны пачаць сход, -- адказаў Кандаковіч. Яго 
падтрымалі. А 

-- Ну, добра, -- згадзіўся народаволец. -- Аб чым- 
жа нам гаварыць сягоння? -- звярнуўся ён да прысут- 
ных. Памаўчаўшы, казаў далей: -- Справа сягоння не 
ў тым, што мы не маем такой агульнай асновы, на якую 
сталі-б мы ўсе, як гаварыў паважаны Ігар Сяргеевіч, -- 
кіўнуў народаволец на Кандаковіча. -- Справа, сябры 
мае, у тым, што полымя рэволюцыі асядае і гасне. Па- 
жаль, верх узяў агульны вораг наш -- самадзяржаўны 
царскі лад. Наша задача: не даць патухнуць агню рэ- 
волюцыі. 

Старому народавольцу папляскалі. 

-- Адгэтуль, сябры мае, вынікае і спосаб, метад ба- 
рацьбы прагрэсіўных людзей Расіі за народ, за яго пра- 
вы і інтарэсы ў новай абстаноўцы. Якія-ж спосабы -. 
шляхі -- можам азначыць мы? Прашу выказацца. 

-- Для мяне ясна адно, -- узяў слова Кастогін, -- 
нам трэба заняць адну найболей правільную пазіцыю 
І 3 гэтай пазіцыі пасылаць свой агонь у адзін пункт. 
Гэта -- пазіцыя рабочага класа, пролетарыяту. На гэ- 
тай пазіцыі стаім мы, марксісты. А таму наша стаўка на 
рабочы клас, як на адзіны паслядоўны і рэволюцыйны 
клас у дзяржаве, здольны стаяць на чале рэволюцыйнага 
руху і кіраваць ім... 

-- А сялянства вы скідаеце з рахунку? -- узрушана 
перапыніў р прамоўцу Шэра-Сенька. -- Яно -- самы 
шматлікі клас у Расіі. Яно папаўняе рады рабочых на 
фабрыках і заводах. Яно дае салдатаў у царскую армію. 
А покі мы не адарвём яе ад царска-паліцэйскага рэжы- 
Му, да таго часу не возьме верх рэволюцыя, А таму ўсю 
Увагу трэба накіраваць на сялянства. 

прэчкі разгарэліся. Кожны з прысутных адстойваў 
Свой погляд. Маўчалі толькі два сябры і не таму, што 
не было чаго сказаць, а проста не асмельваліся высту- 
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паць перад такімі бойкімі прамоўцамі. Выступіў 
і Уласюк. 

2. На маю думку, сягоння ў нас можа быць адзін 
верны шлях. Гэта -- шлях культурна-асветнай работы 
як сярод сялянства, так і сярод рабочых у гарадах. 

С А якую мэту ставіце перад імі вы? Якую пер- 


спектыву даеце ім? -- запытаў Кастогін. 
С. Не будзем зараз забягаць наперад. Час і абста- 
ноўка пакажуць, што рабіць далей, -- нічога лепшага 


адказаць не патрапіў Уласюк. 

-- Нашы рознагалоссі нагадваюць мне адзін рас- 
каз,-- сказаў ён у заключэнне: -- Вёз мужык у горад 
прадаваць капусту. Па дарозе быў круты ўзгорак. З уз- 
горка воз пакаціўся ўніз і перакуліўся. Капуста выкіну- 
“лася, і кожная галоўка пакацілася куды папала. На гэты 
час ішоў падарожны. Ён спыніўся і глыбокадумна пра- 
мовіў: «Глядзі ты яе -- у кожнай галоўцы капусты, 
аказваецца, ёсць свой розум, адна коціцца туды, другая 
сюды». Ці-ж не тое самае наглядаецца і ў нас? Дык 
вось чаму патрэбна культурна-выхаваўчая работа ся- 
род шырокіх пластоў народа, каб усе галовы каціліся 
ў адзін бок. 

Нельга сказаць, каб гэты расказ дужа спадабаўся 
прысутным. 

-2 Сябры мае! -- сказаў народаволец на зачыненні 
сходу. -- Думкі ў нас розныя, а мэта адна: не д а- 
глухнуць рэволюцыйнаму руху ў народзе. Усё, што мо- 

“жам рабіць для яго, будзем рабіць. І нашы намаганні 
не прападуць. Жадаю ўсім нам поспеху! Заўтра нашу 
нараду прадоўжым у іншым месцы. 





Хх 


і Апынуўшыся па-за сценамі дачнага дома, сябры 
ўздыхнулі лягчэй. Спачатку яны там адчувалі сябе нібы 
звязанымі, пакуль не прыгледзеліся да новых і незнаё- 
мых ім людзей і не перакінуліся з сім-тым з іх некаль- 
кімі словамі. Удзельнікі патайной нарады, як людзі, ра- 
білі добрае ўражанне, а асабліва Кастогін. У ім самім 
і ў яго словах адчувалася ўнутраная сіла і праўда. Най- 
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болей супярэчлівым здаваўся стары народаволец: буйны 
землеўласнік, рэволюцыянер, а чаму не аддае зямлі ся- 
лянам? У цэлым-жа гаворкі прадстаўнікоў розных рэ- 
волюцыйных плыняў крыху расчароўвалі: у галовах 
неспакушаных у грамадскіх справах былых настаўнікаў 
стваралася яшчэ большая блытаніна. : 

Было ўжо зусім цёмна, калі сябры вышлі на вуліцу. 
Слаба свяцілі ліхтары. На ўскрайку горада руху было 
мала. Зрэдку праходзіла парачка, занятая сваімі спра- 
вамі, далёкімі ад усяго, што пачулі і аб чым думалі за- 
раз сябры. Калі-ні-калі праязджала павольна калыма- 
Га, пагрукваючы коламі па няроўным бруку, пацоквалі 
падкаваныя конскія капыты. 

-- Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых, -- 
сказаў Янка, нібы падводзячы гэтым царкоўна-славян- 
скім выслоўем падрахункі патайной нарады. 

-- Аяне каюся, што пабыў там,-- адказаў Ла- 
бановіч. -- Праўда, нічога новага не пачуў, а ўсё-ж ці- 
кава. Шмат новых думак абуджана ў галаве, ды аб 
гэтым, ўне, пагамонім потым. 

-- А як заўтра?-- спытаў Янка. -- Пойдзем ці не? 

-- Я не пайду, паеду дахаты: «школа» чакае мяне. 

Мінуўшы мост цераз Свіслач, сябры развіталіся. 
Янка накіраваўся да знаёмага, дзе і думаў заначаваць. 
Лабановіч хацеў сесці на конку і паехаць да таварыша 
па семінарыі, з якім яны сябравалі і пісалі адзін адна- 
му. Выглядаючы конку, Лабановіч не заўважыў, як да 
яго непрыметна падышоў высокі чажавек і палажыў 
на плячо руку. 

Ад нечаканасці Лабановіч здрыгануўся. 

-- Што, перапалохаў? ---спытаў высокі чалавек і 
жычліва засмяяўся. Лабановіч зірнуў: перад ім стаяў 
чарнявы рэдактар. 

-- Пазнаёмімся -- маё прозвішча Уласюк. 

-- Ды мы бадай што знаёмыя, -- адказаў Лаба- 
новіч, падаючы руку. 

-- То было знаёмства здалёку, можна сказаць, бе- 
Зыменнае, а я хачу пазнаёміцца з вамі бліжэй. Што? 

Уласюк меў звычай часта ўжываць слова «што» 
ў форме запытання, на якое можна і не адказваць. 

-- Мне вельмі прыемна, -- пачціва адказаў Лаба- 
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новіч, крыху засаромеўшыся і ў той-жа час таксама трохі 
і насцярожыўшыся. 

-- Вось і добра. Тады пойдзем да мяне: я спыніўся 
туг непадалёку. 

-- Дзякую і не пярэчу... Прабачайце: як ваша імя 


і па бацьку? 
-- Мікіта Аляксандравіч, -- адказаў Уласюк і да- 
даў: -- Я, прызнацца, шукаў вас, каб пагаварыць і пры- 


цягнуць да работы ў нашай беларускай першай газеце, 
што? 

Дом, у які Уласюк прывёў Лабановіча, сапраўды 
быў непадалёку. Тут кватэраваў нейкі адвакат-ліберал. 
Зараз яго дома не было, ён уступіў кватэру на пэўны 
час свайму добраму знаёмаму Уласюку. Аканіцы ў ква- 
“тэры былі шчыльна зачынены. Уласюк запаліў агонь. 
Адвакацкі кабінет быў прасторны. У ім стаяла некалькі 
шафаў з кнігамі, галоўным чынам па адвакацкай спе- 
цыяльнасці. 

-- Сядайце, дзядзька Андрэй! -- паказаў Уласюк на 
мяккае крэсла каля стала. -- Я хутка прыстараюся чаю, 
ці гарбаты. Як лепей называць па-беларуску: чай ці 
гарбата? . 

-- Як ні назавеш, -- усё будзе добра, абы смачна, - 
адказаў жартам Лабановіч. 

-- Ды не адным чаем жыў будзе чалавек. Пашукаю 
чаго-колечы і да чаю -- на патрэбу чалавеку. Што? 

Уласюк то знікаў, то з'яўляўся, гатуючы вячэру. 
Кожны раз ён казаў што-небудзь, адпускаў жарты, сам 
смяяўся густым басам. 

-- Дом гэты якраз змяшчаецца на Паліцэйскай ву- 
ліцы, пад носам, можна сказаць, у паліцыі, а бліжэйда 
паліцыі -- яно смялей і спакайней, што? -- гаварыў 
Уласюк і бестурботна смяяўся. 

Нарэшце, вячэра была прыгатавана. Гаспадар паста- 
віў на стол чайнік, а каб чай лепей настояўся, накрыў 
чайнік старым адвакацкім капелюшом. Потым дастаў 
з шафы талерку з падсохлымі лустачкамі хлеба, выцяг- 
нуў кавалак каўбасы, як відаць, немалой даўнасці, па- 
рэзаў яе на тонкія скрылікі. 

-- Усякая ежа куды смачнейшая, калі з густам па- 
дадзена, што? -- казаў Уласюк, не дужа спяшаючыся 
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з вячэрай. Ужо ў самым канцы паставіў кручок гарэлкі, 
разліў яе пароўну ў чаркі. К 

-- Вячэра небагатая, затое дэмакратычная, што: 
Дык вып'ем і за наша знаёмства і за новую беларускую 
газету! -- урачыста сказаў Уласюк, паднімаючы ўгору 
чарку. 

Выпілі. Узялі па кавалачку хлеба і па скрыліку 
каўбасы. а 

-- Як глядзіце вы, дзядзька Андрэй, на выхаду свет 
першай беларускай газеты? - запытаў Уласюк. 

7- Для мяне гэта такая радасць, такое шчасце, што 
я баюся нават верыць у тоё, што газета такая можа 
выйсці, --усхвалёвана азваўся Лабановіч. о. 
““--“Выйдзе, выйдзе, упэўнена сказаў Уласюк,-- 
ужо і матэрыялу сабрана столькі, што і ў нумар не 
ўмесціш. і 

-- Рад, вельмі рад і ад усяго сэрца вітаю нараджэн- 
не новага выдання, першай газеты, якая будзе выходзіць 
на беларускай мове. Я не раз думаў, што для бела- 
рускага народа даўно патрэбен такі часопіс, які моваю 
народа, матчынаю моваю, зварачаўся-бда яго са словам 
праўды. Але якое слова праўды скажаце вы яму, калі 


за праўду ў астрогі саджаюць? -- запытаў Лабановіч, 


І ў тоне яго запытання чуліся страх і трывога за лёс 
роднага слова. 

Уласюк пагладзіў свае пышныя, чорныя” вусы, зір- 
нуў на Лабановіча касымі вачамі. 

-- Нічога, дзядзька Андрэй, не клапацецеся і не 
бойцеся: мы, беларусы, хітрыя -- чорта абдурым. Кож- 
пы артыкул, прызначаны для друку, мы будзем узгад- 
няць з юрыстамі: можна яго змяшчаць, ці няможна, 
каб захаваць газету. Будзем пісаць так, каб камар носа 
не падсунуў. Мы збіраем і згуртоўваем вакол нашай 
заўтрашняй газеты свядомых беларусаў, лепшыя сілы 
народа, Вось я і вас запрашаю да нашай талакі. 

--Я з мілаю душою гатовы працаваць, йк толькі 
здолею, на карысць агульнай грамадскай справы, --ад- 
казаў Лабановіч. Яму было дужа прыемна, што яго за- 
прашаюць на такую важную працу. Толькі брала сум- 
ненне, ці няма тут якой-небудзь памылкі, непаразумен- 
ня. І ён запытаў: -- Але чым я заслужыў, што вы 
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запрашаеце мяне на работу ў газеце? І чаму вы іменна 
шукаеце мяне -- вы так гаварылі? 

Уласюк закурыў папяросу, пакасіўся на цёмны ку- 
ток пакоя. 

-- Сёе-тое мы чулі і ведаем пра вас, --сказаў Ула- 
сюк. -- Мы ведаем і некаторыя вашы творы. Яны не на- 
друкаваны, а ходзяць у народзе, нібы зложаныя наро- 
дам. Вось хоць-бы гэта: 


Давялося раз Гаўрыле 

З вёскі ў горад завітаць. 
Чхаў пяхотай вёрсты, мілі, 
Каб той праўды пашукаць, 


Вы гэта пісалі, што? 

-- Калі-б такое пытанне я пачуў ад следчага, дык 
сказаў-бы, што не я, -- пасміхнуўся Лабановіч. -- Праў- 
да, нешта падобнае калісь складаў я. Ад вас-жа я пачуў 
новы варыянт. 

-- Такі ўжо лёс гуртовай, народнай творчасці, - 
заўважыў Уласюк.-- Важна, што народ прымае аснову, 
а рабіць змены ў тэксце -- яго права. Ніякі юрыст пад 
гэта не падкапаецца, што? 

-- Супраць гэтага і я нічога не маю, -- сказаў узра- 
даваны Лабановіч. А потым шчыра і простадушна пры- 
знаўся: 

-- Ведаеце, Мікіта Аляксандравіч, я прабаваў пі- 
саць і па-руску і па-беларуску -- ёсць такое моцнае жа- 
данне. Ды сам я адчуваю, што па-руску пісаць мне цяжэй 
і напісанае выходзіць нязграбна. Апроч таго, руская 
мастацкая літаратура такая багатая, што пракласці са- 
бе дарогу на гэтым шляху цяжка. І як моцна трэба на- 
пісаць, каб напісанае табою чыталі з цікавасцю пасля 
Пушкіна, Лермантава, Крылова, Гогаля! Пісаць мне 
па-беларуску шмат лягчэй і прасцей, бо сваё роднае, 
матчына слова мацней закранае струны сэрца. Даруйце 
мне такі кніжны выраз. Дарогі-ж для напісанага бела- 
рускаю моваю не было. У выніку ўсяго гэтага я адчу- 
ваў горкі смутак. І сапраўды: навошта пісаць, калі на- 
пісанае табою не дойдзе да сэрца людскога? 

Лабановіч гаварыў шчыра, хвалюючыся, а таму іга- 
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ворка яго была блытаная, няроўная, нібы ішоў п'яны 
або кульгавы чалавек. 

-- А зараз, дзядзька Андрэй, вы можаце выйсці на 
дарогу, -- заўважыў Уласюк.-- І я не мыляўся, калі 
казаў, што шукаю вас. 

-- Я вельмі і вельмі дзякую вам, Мікіта Аляксандра- 
віч. Вось, як-бы я ізноў на свет нарадзіўся... Скажыце, 
Калі гэта не сакрэт, якія мыслі, ну, праграму мае на 
увазе праводзіць газета і якая назва ёй? --запытаў Ла- 
бановіч. 

-- Мы яшчэ не ахрысцілі яе. Мы ставім сабе за- 
дачу -- служыць беларускаму народу, змагацца за яго 
грамадскія і нацыянальныя правы, абуджаць яго свя- 
домасць. А рэшту я гаварыў на сходзе. Вы чулі мяне? 

7- Я слухаў вас уважна.. Удалы прыклад прывялі 
ВЫ -- аб капусце. 

-- Што, здорава? -- запытаў Уласюк і засмяяўся. 

7- Вельмі трапна. Толькі не ведаю, як спадабаліся 
капусцяныя галовы слухачам. 

ласюк ізноў засмяяўся. 

-- Тэта ім не пашкодзіць. 

Далёка за поўнач Лабановіч і Уласюк леглі спаць. 

Доўгі час не мог заснуць Лабановіч. Ён прыгадваў усе 
падзеі дня. Беларуская газета разганяла яго сон. Ў га- 
лаве складалася казка аб тым, што жывой мыслі народа 
не могуць знішчыць ніякія царскія рэпрэсіі. 


ХІ 


Адшумелі свой час неспакойныя восенскія вятры. Ніз- 
кія, разарваныя ветрам мітуслівыя хмары выплакалі ха- 
лодныя слёзы. 

Кароткія, змрочныя дні наводзілі паныласць і смутак, 
прыгняталі добры настрой і адчуванне. Быў той час, калі 
людзі прасілі: «Прыходзіла-б ужо зіма. Няхай-бы пад- 
сушылі марозікі зямлю, каб яна не тапілася ў гразі і ў 
балоце». 

. Г Вось у адзін дзень бязладныя, неспакойныя хмары, 
нібы спалоханыя птушкі, падняліся вышэй, зрабіліся бо- 
лей тугімі. Падзьмула з поўначы здаровым халадком. 
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Зямля сушэла, пакрывалася цвёрдаю скарынкаю. А пад 
поўнач пасыпаў сняжок, заложны, спорны, густы і сухі. 
Снег ішоў усю ноч і ўвесь заўтрашні дзень. Пад вечар 
снег суняўся. На захадзе бліснула журботная, ласкавая 
ўсмешка сонца і патухла. У небе засвяціліся першыя 
зоркі. Прыціснуў мароз. Назаўтра як толькі разднела і 
праз густыя шаты высокіх ялін, убраных снегам, пачалі 
ледзь-ледзь прабівацца халодныя праменні сонца, Лаба- 
новіч вышаў з хаты. Пругкае марознае паветра абняло 
яго сваім дыханнем. Зусім іншы малюнак вынікаў 
перад вачамі павесялеўшага Лабановіча. Кругом было 
так чыста, такая бель, што сляпіла і адбірала вочы. Лес 
пасвятлеў, пабялеў і пазбыўся свае хмурай панурасці 
пад белаю чысцюткаю посцілкаю. Кашлатыя лапы ялін 
гнуліся пад халодным пластом снегу, а маленькія елачкі 
на ўскрайку лесу і пні панадзявалі пышныя белыя скруг- 
леныя шапкі-башлыкі і хаваліся пад імі. І нельга было 
ўтрымацца, каб не памераць сваімі нагамі глыбіню снега- 
вога покрыва, як не адзін раз рабіў Лабановіч яшчэ ў 
дзяцінстве. Снег даходзіў амаль да калена. 

«Можна будзе і на лыжах пахадзіць», -- падумаў Ла- 
бановіч. У брата Уладзімера якраз і лыжы быйі. 

Праходзіў час. Усталявалася зіма з маразамі і завеямі. 
У жыцці нашых сяброў нічога асаблівага не здарылася, 
і пакуль што ніхто іх не патрывожыў і не патурбаваў. 
Заняткі з хлопцамі праходзілі сваёю чаргою. Лабановіч 
заручыўся згодаю настаўніка Стаўбуноўскай школы пры- 
няць вучняў да экзамену, як сваіх. Вялікую радасць пе- 
ражыў Лабановіч, калі яму прыслалі першы нумар 
першай беларускай газеты. Ён чытаў і перачытваў 
кожны артыкул, кожны верш і карэспандэнцыю. Усё 
гэта было так нова, так нязвыкла. Найбольш “сардэчны 
водгук на з'яўленне беларускай газеты пачуў ён ад сялян 
свайго сяла Мікуцічы, куды знарок хадзіў пачытаць 
людзям напісанае іх простым, родным мужыцкім словам. 
І сам Лабановіч стаў гарачым і адданым прыхільнікам 
і прапагандыстам свайго роднага слова, на якім друка- 
валася газета. Але кожны нумар газеты падпадаў пад рэ- 
прэсіі царскіх чыноўнікаў і цэнзуры. Газету затрымлі- 
валі, штрафавалі, канфіскавалі і, нарэшце, зусім заба- 
ранілі, а рэдактара засудзілі на год заключэння ў крэ. 
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пасць. Замест забароненай пачала выходзіць газета бо- 
лей памяркоўная, з ліберальна-буржуазным ухілам. 
Аднак і гэтую рахманую газету царскія чыноўнікі заціс- 
калі рознымі прыдзіркамі, прыгняталі штрафамі і бе- 
лымі плямамі. 

Некалькі пісем напісаў Лабановіч Лідачцы. Разы два 
Ці тры яна адказвала на пісьмы і ў адным з іх прыслала 
нават сваю картачку. Лабановіч з замілаваннем часта 
разглядаў фатаграфію. Потым Ліда перастала ад: 
казваць на пісьмы, і далейшы лёс яе для яго стаў невя- 
домы. Адна толькі фатаграфія засталася на памяць аб мі- 
нулых днях побыту ў Верханскай школе, аб вандроўках 
на хутар Антаніны Міхайлаўны, Лабановіч моўчкі пера- 
жываў і гэтую сваю страту. «Жыццё, і падзеі, і людзі ў 
ім праходзяць, нібы тыя рачныя хвалі», - думаў ён У 
самоце. 

Аднойчы, калі ў Смалярню прышоў Янка Тукала, 
сябры дамовіліся схадзіць у Панямонь да сваіх знаёмых 
настаўнікаў. Ім даўно хацелася паказацца сярод бы- 
лых калег, пабачыць, як паставяцца яны да бяздомных 
бадзяг і выгнаннікаў. Пайшлі пад вечар у суботу з тым, 
каб заначаваць у Панямоні. Ім мала абыходзіў клопат, у 
каго заначаваць. З гэтай прычыны Янка нават прадэкла- 
маваў вядомы з школьных чытанак таго часу верш; 


Бог ий птичку в поле кормит 
И кропит росой цветок.., 


Другія-ж два радкі верша: «Бесприютного сиротку не 
оставият также бог» ён перайначыў на свой лад: 


Беспрытульнага «агарка» 
Не пакіне Базылёк, 


намякаючы гэтым на Базыля Трайчанскага, які меў улас- 
ную камяніцу. 

“Правілам паводзін сяброў было: не вешаць нос на 
квінту. Вось чаму яны заўсёды, асабліва на людзях, былі 
вяселыя, жартаўлівыя, прыдатныя да розных штук і за- 
бавак. У іх былі песні, выдуманыя імі самімі. Яны прыду- 
малі нават адзін балетны нумар і назвалі яго танец 
«зялёнага асла». Сябры станавіліся спінамі адзін да ад- 
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наго: і адначасова падгіналі правую або левую нагу. 
Янка браўся рукою за падагнутую нагу Лабановіча, а 
Лабановіч за Янкаву, а на другой назе яны скакалі, як 
вар'яты, прысвістваючы або падпяваючы ў тахт скокам. 
Потым яны мяняліся месцамі і адпаведна з гэтым мянялі 
і ногі па камандзе: «З другой!» 

І песні, і жарты, і танец «зялёнага асла» мелі на 
мэце -- высмеяць местачковы мяшчанскі быт з усімі яго 
цырымоніямі. Публіка, перад якою час-ад-часу выступалі 
саматужныя артысты, успрымала іх выступленні па-роз- 
наму: адны крывіліся, другія гучна адаралі іх воплес- 
камі. А наогул-жа іх лічылі самымі вясёлымі і пажада- 
нымі людзьмі, якія нікому нічога благога, апроч саміх 
сябе, не зрабілі, 

Ужо адвячоркам сябры прышлі ў Панямонь. Мінулі бу- 
дынак валаснога праўлення, фельчарскі пункт, дзе фель- 
чарам быў той-жа самы Найдус, і накіраваліся ў двух- 
класную школу да Тараса Іванавіча Шырокага. Ён так- 
сама трывала сядзеў на сваёй пасадзе. 

г- Добры вечар вам! Ці рады вы нам? -- дружна, у 
адзін голас прывіталі сябры гаспадара, пераступіўшы па- 
рог кватэры. 

Гаспадар стаяў перад імі. На яго твары адбілася 
здзіўленне і тое няўлоўнае пачуццё, якое можна было на- 
зваць неспакоем, страхам і нечаканасцю бачыць перад 
сабою такіх гасцей. Але гэта быў адзін толькі момант. ТГа- 
рас Іванавіч авалодаў сабою і прышоў у стан звыклага 
прыўзнята-бурнага настрою. 

-- А браточкі мае! А пакутнікі вы нашы! Заходзьце, 
заходзьце! Распранайцеся! Даўно-ж я не бачыў вас, а як 
хацелася пабачыцца, пагутарыць! -- шумна выказваў ён 
сваю радасць, моцна паціскаючы рукі гасцям. --І як 
рады я, што бачу вас, галубчыкі, качанчыкі мае, -- сыпаў, 
як з мяшка, Тарас Іванавіч, 

Знімаючы паліто, Лабановіч спытаў Шырокага: 

-- Але не баіцеся вы, Тарас Іванавіч, што прымаеце 
нас, адшчапенцаў, крамольнікаў, ды яшчэ з такім энту- 
зіязмам? 

У вачах Тараса Іванавіча бліснула на момант пужлі- 
васць, няўпэўненасць, ды ён зараз-жа перамог іх, : 
“77. Хто забароніць мне прымаць у сваёй хаце лепшых 
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з лепшых настаўнікаў? Злачынцы вы ці што? Казнакрады 
ці канакрады? Ды такі-ж адшчапенец і крамольнік я сам 
і сотні тысяч гэтакіх крамольнікаў! 

Каб не даць астыць пачуццю дружбацкасці і салідар- 
насці, ён голасна крыкнуў: 

--. Вольга! Жонка, стань перада мной, як ліст перад 
Травой: ідзі сустракаць маіх прыяцеляў! 

Не паспела паказацца ў пакоі Вольга Сцяпанаўна, як 
Тарас Іванавіч закамандаваў: 

-- Смаж яечню! 

-- Дай-жа прывітацца з людзьмі, -- весела прамовіла 
Вольга Сцяпанаўна. На яе твары свяцілася сапраўдная 
радасць і прыязнь. Яна памятала, як Лабановіч забаўляў 
яе малога сына Лёню і расказваў яму такія цікавыя 
Казкі, што хлопчык часта ўспамінаў. і пытаў пра дзядзю 
Андрэя. 

-- Ну, як-жа вы жывяце? -- пытала яна гасцей. У яе 
голасе чулася шчырае спачуванне і засмучэнне. 

-- Ды жывем так, што дай божа: то скокам, то бокам, 
часам з квасам, парою з вадою, -- адказаў Лабановіч. 

Янка дадаў: 

-- Мы людзі бестурботныя, на ўсё добрае ахвотныя, 
хлопцы вясёлыя, хоць пяткі нашы голыя. Ні аб чым не 
тужым і цару не служым. 

Тарас Іванавіч замахаў рукамі: так гаварыць небяс- 
печна, але гучна засмяяўся. 

-- Раешнік, сапраўды раешнік! -- пахваліў ён Янку, 
а той прызнаўся: 

-- Мы з Андрэем падзялілі ролі: ён пачынае, а я пад- 
брэхваю яму, і ў нас выходзіць складна. 

-- Што вы вясёлыя і ні аб чым не тужыце, гэта вельмі 
добра, але ўсяго гаварыць уголас не варта, -- добра- 
душна заўважыла Вольга Сцяпанаўна. 

-- Ідзі, ідзі, жонка, каля скаварады ды каля буфета 
пахадзі! -- паўтарыў свой загад Тарас Іванавіч. 

Вольга Сцяпанаўна вышла. Гаспадар і госці перайшлі 

ў кабінет. 

-- Ах, галубчыкі маг!--не збіваўся з тону ІЦы- 

рокі, 2. Дык вось яно ЯКІ 
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Нягледзячы” на бурнае выказванне радасці, Тарас 
Іванавіч, заўважалася, быў нібы звязаны, і сапраўднай 
буры, уласцівай яго характару, не атрымлівалася. 

г- А скажыце, Тарас Іванавіч: што пра нас ваша 
асяроддзе гаворыць, як расцэньвае самы факт нашага 
няўдалага сходу? -- спытаў Лабановіч. 

-- Якое тут асяроддзе! -- абурыўся Тарас Іванавіч. - 
Разумныя людзі спачуваюць вам, дурні, прахвосты га- 
няць, а болей хітрыя і подлыя маўчаць. Ды ведаеце вы! -- 
раптам ён перайшоў на новую пазіцыю. -- Толькі, хлопцы, 
маўчок! -- прыцішыў ён голас. -- На вас данёс наш гад, 
валасны старшыня Язэп Брыль! Сам асабіста хадзіў да 
станавога прыстава з даносам! А як ён даведаўся? Шмат 
хто з маладых настаўнікаў, удзельнікаў сходу, не лічыў 
патрэбным трымаць язык за зубамі... Толькі, браткі, ні 
шэп! Нікому ні гу-гу, што гэта я вам казаў! 

Сябры пераглянуліся. 

-- Тарас Іванавіч, мы -- магіла! -- запэўніў Шыро- 
кага Лабановіч, а Янка пацвердзіў. 

У кабінет прасунула галаву Вольга Сцяпанаўна. 

-- Прашу да стала! -- прамовіла яна. 

-- Пойдзем! з 

Тарас Іванавіч узяў пад руку гасцей і павёў у ста- 
ловую. Стол быў акуратна накрыты. На ім стаялі пры- 
боры, чаркі, бутэлька наліўкі, вяндліна і ёмкая скаварада 
яечні з дзябёлымі, сакаўнымі скваркамі. 

-- Да не оскудевает рука даюіцего! -- сказаў Янка. 

Выпілі па чарцы, па другой, павесялелі. Завялася гу- 
тарка аб Панямоні, аб панямонскіх людзях, аб зменах. 
Выявілася, што Тамара Аляксееўна вышла замуж за 
Найдуса, і такім чынам на гарызонце «неба Італіі» па- 
гасла адна зорка. Затое-ж з'явіліся тры новыя. Сюды 
прыехаў ветэрынарны фельчар Адам Ігнатавіч, а з ім 
дзве дарослыя дачкі. За старэйшаю ўчашчае Базыль 
Трайчанскі. Ёсць і трэцяя, Аксана... Нішто дзяўчына, 
хоць і ўраднікава дачка. Выявілася таксама, што сягоння 
ў Адама Ігнатавіча дзень нараджэння і што Тарас Іва- 
навіч з Вольгай Сцяпанаўнай запрошаны на вячэру. Та- 
рас Іванавіч у прадчуванні «банчка» пасля наліўкі пры- 
шоў у экстаз. 

-- Пойдзем да Адама Ігнатавіча! -- загарэўся ён, зва- 
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рачаючыся да гасцей. -- Там будуць не толькі рады вам, 
вас на руках насіць будуць! 

У доказ гэтых слоў на парозе паявіўся Ёсель з пісь- 
мом. Адам Ігнатавіч запрашаў яшчэ раз Тараса Іванавіча 
з жонкаю і гасцямі. 


ХІ 


Па малалюднай вуліцы Панямонні спаважна ішлі 
госці --- Тарас Іванавіч з Вольгай Сцяпанаўнай і нашы 
прыяцелі. Прысыпаная свежым снегам вуліца была ўжо 
ўтоптана людскімі нагамі, палазамі саней і конскімі ка- 
пытамі. Вокны ўздоўж вуліцы былі шчыльна зачынены 
аканіцамі. 

Кампанія ішла не спяшаючыся, сяды-тады перакідаю- 
Зыся кароткімі словамі або заўвагамі. Лабановіч маўчаў 
І думаў свае думкі. Шмат уплыло часу з тых веснавых 
дзён, калі ён з Садовічам заходзіў у Панямонь. Не так 
даўно было ад яго пісьмо з Балціморы: як ён там жыве, 
Садовіч не піша, відаць, не дужа салодка. Аб адным 
толькі паведамляе -- дзесь ходзяць з Нічыпарам на нейкія 
курсы, каб вывучыць англійскую мову. 

Мала што змянілася ў Панямоні за гэты час. Той-жа 
шумны і яшчэ болей тоўсты Тарас Іванавіч, тыя-ж вечары 
местачковай так званай інтэлігенцыі з карцёжнаю гуль-. 
нёй, той-жа Ёсель з яго ранейшымі абавязкамі, Чым жы- 
вуць тут людзі? Аб чым яны мараць? 

Пазіраючы на ледзь прыметныя палоскі святла, што 
прабівалася праз шчыліны аканіц, Лабановіч думаў, як 
цьмяна і скупа прабіваюцца на свет з зацятага мроку 
мыслі тутэйшых людзей. У чым-жа іх радасць і шчасце? 
У затхлай цішыні, у нерухомым спакоі, засланым тонень- 
каю пялёнкай вадзяной каросты, што пакрывае стаячую 
Ваду ціхіх затокаў. Якія-ж патрэбны навальніцы і громы, 
каб ускалыхнуць гэтую цішыню і абудзіць чалавечыя 

думкі, пачуцці, імкненні! Абуджаў калісь местачковых 
абывацеляў саматужны рэдактар Бухберг, але яго запра- 
торылі ў вар'яцкі дом, хоць ён вар'ятам, можа, і не быў. 
вось шкурнікі, паразіты, даносчыкі, накшталт язэпаў 
брылёў, жывуць. Успомніліся Лабановічу такія-ж пус- 
тыя вечарынкі ў Хатовічах, у Верхані. Як-жа яны па- 
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добны адны да другіх! Вядомая старая песня на той-жа 
забраснявелы лад. Праціўна ўся гэтая музыка. Тым часам 
кампанія падыходзіла да кватэры Адама Ігнатавіча, які 
жыў на другім канцы мястэчка. 

З'яўленне гасцей на чале з Тарасам Іванавічам у доме 
Адама Ігнатавіча асаблівага ўражання не зрабіла. Нека- 
торыя з прысутных, праўда, са здзіўленнем і нават недаў- 
меннем акінулі поглядам былых настаўнікаў, нібы яны 
прышлі з таго свету, а потым узяліся за свае справы, як 
дужа занятыя: адны гулялі ў прэферанс, другія ў шэсць- 
дзесят шэсць, а трэція проста сядзелі і мянцілі языкамі. 
Сярод гуляўшых у прэферанс быў і той стары, даўгі, як 
жэрдка, ураднік, што схапіў пратакол са стала ў часе 
неспадзяванага налёту на школу ў Мікуцічах. Ён зрабіў 
выгляд, што не заўважыў настаўнікаў. 

Гаспадар дому захапіўся гульнёю ў шэсцьдзесят шэсць 
і натужліва абмяркоўваў свой ход. Гэты чорнавалосы ча- 
лавек гадоў пад пяцьдзесят, інтэлігентны з выгляду, на- 
гадваў правінцыяльнага адваката. На момант ён ада- 
рваўся ад гульні, каб выслухаць ад Тараса Іванавіча па- 
віншаванне, павітаўся з былымі настаўнікамі, пасля чаго 
ізноў сеў на сваё месца. Тарас Іванавіч абразліва заўва- 
жыў, спыніўшыся каля ігракоў: 

-- Гуляць у шэсцьдзесят шэсць -- усё роўна, што блох 
лавіць. 

-- На ўсё будзе свой час, -- павучальна азваўся ўжо 
вядомы нам сядзелец Кузьма Скаромны, 

Жанчыны -- праўда, іх было не так многа -- займалі 
пазіцыю ў другім пакоі, а некаторыя з іх памагалі гаспа- 
дыні накрываць стол, бо ўжо ўсе госці былі ў зборы. 

Лабановіч акінуў вокам прысутных. Пераважная 
большасць з іх яму была ўжо вядома. Не было толькі 
Язэпа Брыля і Міколы Зязюльскага. Базыль Трайчанскі 
зараз-жа вынырнуў з таго пакоя, дзе сядзелі жанчыны. Ён 
быў такі-ж лагодны, як і заўсёды, прыемная ўсмешка 
не сходзіла з яго твару, па-ранейшаму ківаў ён галавою, 
ускідваў то адно вока, то другое. Розніца была толькі ў 
тым, што на гэты раз твар Базыля ззяў радасцю. Ён 
вельмі ветла паздароўкаўся з Лабановічам і з Янкам ТУ; 
калам, Аб тым, як жывуць выгнаныя са школ калегі, ён 
палічыў тактоўным не распытвацца. 
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-- Ну, што-ж, Базыль: камяніца ёсць, а душы гэтай 
камяніцы няма, -- зрабіў тонкі намёк на жаніцьбу Янка. 

Базыль Трайчанскі зразумеў. Ён прасвятлеў яшчэ 
болей і яшчэ лагодней пасміхнуўся. Яму прыемна было 
пачуць з боку намёк -- зрабіць у сваім жыцці той важны 
крок, без якога жыццё чалавека не ёсць поўнае, пры гэ- 
тым перад вачамі яго паўстаў вобраз Надзеі Адамаўны, 
якая была тут, за дзвярамі. Але прызнавацца ў сваіх сар- 
дэчных справах Базыль не хацеў. Ён толькі ўзяў Янку 
пад руку, кіўнуў галавою Лабановічу і сказаў: 

-- Калі ласка, -- пойдзем! Пазнаёмлю з дзяўчатамі, а 
заадно павітаецеся з жанчынамі. 

Захоўваючы этыкет, Базыль падвёў сяброў наўперад 
да жонкі Кузьмы Скаромнага, як самай старэйшай з жа- 
нок. Гэта была з выгляду нецікавая і сярдзітая кабета. 
Можа, настрой ёй псавала тая акалічнасць, што ў яе 
было многа дачок, такіх-жа белабрысых і кірпатых, як 
І маці, і ніводная з іх не вышла яшчэ замуж. Паўліна 
Сямёнаўна звысоку зірнула на Янку і яго прыяцёля -- 
карысці з іх для яе няма, - але падала руку. Дзячыха 
Памахайлічыха таксама павіталася суха, паглядзела на 
сяброў уважна, каб лепей разгледзець «забастоўшчыкаў». 
А потым, добра прыгледзеўшыся да іх, шапнула Паўліне 
Сямёнаўне: 

-- А яны нішто сабе хлопцы! 

Паўліна Сямёнаўна таксама ціха адказала: 

-- Галадранцы, ды яшчэ, можа, астрожнікамі 
будуць! 

--. Ну, гэта яшчэ як бог каму паспрыяе, -- заўважыла 
пакорліва дзячыха. : 

Чуткае вуха Янкі Тукалы падслухала гутарку жанчын, 
Ён пакланіўся дзячысе і сказаў: 

-- Вашымі вуснамі гаворыць прамудрасць. Няхай 
станецца па вашаму слову! 

Жанчыны крыху збянтэжыліся і не знайшлі чаго 
сказаць. Базыль-жа накіраваўся з былымі калегамі далей, 
Дзяўчаты -- іх было трое -- сядзелі ў цесным гуртку за 
столікам. То адна, то.другая, то трэцяя падымалі ўкрад- 
кам свае вочкі на хлопцаў, 
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Базыль падышоў з Лабановічам наўперад да Надзеі 
Адамаўны, прычым твар яго асвятліўся лагоднаю ўсмеш- 
каю. Янка, як ужо знаёмы, здароўкаўся з Аксанаю. 

-- Надзея Адамаўна, Марыя Адамаўна Смалян- 
скія, -- называў Базыль кожную сястру, прадстаўляючы 
ім па чарзе Лабановіча. -- Будзьце знаёмы і не цурай- 
цеся адны другіх, -- сказаў у заключэнне Трайчанскі, 
пераходзячы на вясёлы, жартаўлівы лад, але дасціпныя 
жарты яму не ўдаваліся. 

Аксана пазнаёміла Янку з сёстрамі Смалянскімі і сама 
пазнаёмілася з Лабановічам. Гэта была бялявая, высокая 
дзяўчына. Лабановіч азірнуў яе кароткім поглядам: яе 
партрэт, напісаны Янкам, зусім адпавядаў сапраўднасці. 

-- Сядайце, пасядзіце, калі ласка, з намі.-- прамо- 
віла Надзея Адамаўна нізкаватым, крыху нібы сіплым 
голасам. 

З трох дзяўчат яна была самая мілавідная. Рысы 
твару былі даволі буйныя, вочы карыя, добрыя. Маня 
была не падобна да сястры: у яе шэрых вачах блукаў вя- 
сёлы, гарэзлівы агеньчык. Наогул-жа ўсе тры дзяўчыны 
рабілі добрае ўражанне, і кожная з іх у паасобку па- 
свойму была прывабная. Ускідваючы зрэдку погляд на Ак. 
сану, Лабановіч прыгадваў бацьку яе, старога, даўгавя- 
зага ўрадніка, які каршуном наляцеў на пратакол, Не ве- 
рылася, што яна -- дачка гэтага злога кашчэя. 

7- Чаму вы так рэдка бываеце ў нашым мястэчку? -- 
запытала настаўнікаў Надзя. 

-- Часта бываць тут нам небяспечна, -- адказаў Ла- 
бановіч і прыняў міну сур'ёзнага чалавека. 

-- Чаму? -- зацікавіліся дзяўчаты. ; 

Аксана, як здалося яму, з некаторым неспакоем чака- 
ла адказу. 

-- Быць у Панямоні і не пабачыць вас, трох грацый, 
панямонскіх красунь, было-б злачынствам з нашага 
боку, -- пажартаваў Лабановіч. 

-- А пабачыць вас разы два-тры, дык лёгка можна і 
сэрца пакінуць у Панямоні, -- падхапіў Янка Тукала. 

Дзяўчаты трохі засаромеліся, а потым і засмяяліся. 

77. Ну, і што-ж такога? -- бліснуда хітра шэрымі ва- 
чамі Маня, 
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-- Вам, вядома, усё роўна: нашы пакуты нё крануць 
вас, а як нам, бедным «агаркам»? -- тужліва-напускным 
тонам прамовіў Янка. І 

-- А вам адкуль вядома, як паставімся мы да вашых 
пакут, калі-б яны здарыліся? - спытала Аксана, і на яе 
шчочках выступіў хваравіты румянак. 

Янка сказаў: 

-- Выпадкам я пачуў, як адна жанчына казала тут 
па нашаму адрасу: -- «Галадранцы- ды яшчэ, можа, і 
астрожнікамі будуць». 

Аксана апусціла вочы. Румянак яшчэ ярчэй выступіў 
на яе шчоках. 

-- Так магла сказаць дурная і злая жанчына. 

люньце на яе, -- сказала Аксана. 

 Далейшую гутарку спыніла гаспадыня. Лабановіч 
заўважыў, што калі Надзея дажыве да яе гадоў, дык 
Кропка ў кропку будзе падобна да маці. 

т. Прашу да стала! -- запрасіла яна гасцей. 

Для гаспадароў, да якіх прыходзяць госці, не малая 
турбота пасадзіць іх за стол. Госці звычайна таўкуцца не- 
каторы час, не спяшаюцца, каб захаваць тактычнасць, 
пакуль гаспадар або гаспадыня не возьмуць пад руку 
госця ці госцю і не пасадзяць на болей пачэсным месцы. 
Тады ўжо астатнія, захоўваючы этыкет, размяшчаюцца 
самі. 

Па суседству з гаспадаром селі Тарас Іванавіч, Най- 
дус-- Тамара Аляксееўна не магла прысці, -- Кузьма 
Скаромны, ураднік. Базыль Трайчанскі сеў у закутку з 
дзяўчатамі і з былымі настаўнікамі. 

Тарас Іванавіч падняў тост за здароўе гаспадара. 

-- Панове, увага!--гучным голасам грымнуў ён, 
падняўшыся з месца і трымаючы высока чарку. -- Наша 
аружная сям'я панямонскай інтэлігенцыі папоўнілася 
човым выдатным членам, Адамам Ігнатавічам, чалавекам 
Высока-інтэлігентным, можна сказаць, прафесарам ад ве- 
тэрынарыі, высока гуманным, бо яшчэ ў святым пісанні 
“казана: «Блажен муж, иже скоты милует». Гэта першы 
залавек, які ўзначальвае ў нас ветэрынарыю. Дык вы- 
П ем-жа да дна за Адама Ігнатавіча і пажадаем яму по- 
спехаў, здароўя і шмат гадоў жыцця. 

ружна выпілі за гаспадара, потым пілі за гаспа- 
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дыню, за гаспадарскіх «ясных зорак» -- дачок. Выпілі і 
за Базыля Трайчанскага, за павелічэнне насельніцтва ў 
яго камяніцы. З кожнаю чаркаю госці ўсё болей і болей 
весялелі, а гутарка станавілася ўсё болей і болей шум- 
наю. Першапачатковая сталасць, з якою госці садзіліся 
за стол, парушылася. Яны шумелі, крычалі, рагаталі, ад- 
пускалі не зусім прыстойныя жарты, падымаліся са сваіх 
месцаў, падыходзілі да тых, хто сядзеў далей, чокаліся, 
выпівалі, выказвалі самыя прыязныя прызнанні. 

Першым падышоў да дзяўчат, з якімі сядзелі Базыль 
і нашы прыяцелі, Тарас Іванавіч. Тут было найболей 
ажыўлена і весела. Жарты і самы шчыры смех не змаў- 
калі ні на хвіліну. Асабліва разышоўся Янка Тукала і зу- 
сім закасаваў Базыля, як-бы яго тут і не было. 

Тарас Іванавіч чокнуўся. 

-- За нашых красунь! -- сказаў ён.-- Лёс не крыў- 
дзіць нашу Панямонь і пасылае такіх краль, як Надзея 
і Марыя Адамаўны, як Аксана Анісімаўна. Дык няхай 
жыве хараство, няхай красуе маладосць! -- Шырокі зрабіў 
агаворку: -- Праўда, Базыль Антонавіч ужо вышаў з 
кругу маладосці, але даць жару яшчэ можа. 

Тарас Іванавіч доўга не затрымліваўся; яго болей ці- 
кавіў «банчок», які ўжо арганізоўваўся. Калі госці павы- 
лазілі з-за стала, да Лабановіча падышоў ураднік і сеў 
«каля яго, ветла павітаўшыся, і 
-..-- Вы, напэўна, думаеце пра мяне, як пра злога палі- 
цэйскага служаку. Што зробіш? Такая наша служба, на 
свеце жыць трэба. І не мы самі, трэба вам сказаць, наду- 
маліся накрыць вас у Мікуцічах: з боку нам падказалі, а 
наш абавязак -- выпаўняць. Вы думаеце, -- казаў далей 
стары ўраднік, -- я не бачыў, як вы, седзячы на канапцы, 
скублі нейкі недазволены рукапіс? Ён, можа, быў горшы 
за ваш пратакол. А я і пальцам не паварушыў, каб вам 
перашкодзіць. 

-- Значыцца, у вас зоркае вока, а ваша сэрца не зусім 
адзервянела, -- заўважыў Лабановіч, 

Ураднік палічыў, што чалавечы доўг ім выканан, і да- 
лучыўся да карцёжніцкага гуртка. Дзяўчаты на разві- 
танне доўга паціскалі рукі «агаркам». 

-- Каб усе былі такія, як вы! --з некаторым засму- 
чэннем сказала Надзея. -- Не забывайце нас. 
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к. . чацца чча 


ХІ 


Надыходзіў час веснавога бездарожжа. Глыбокі снег 
асеў і пачарнеў, а пад снегам набывала вада. У небе, нібы 
срэбраныя званочкі, звінелі песні жаваранкаў. Крыху 
спозненая, але дружная вясна забірала ўсё болей і болей 
жыватворнай сілы. е нан 

Лабановіч даведаўся ад настаўніка Стаўбуноўскай 
школы, што экзамены назначаны на пятае красавіка: за- 
ставалася ўсяго тры тыдні. Гэта вестка ўсхвалявала і у 
той-жа час і парадавала трох вучняў Лабановіча, якія 
меліся здаваць экзамены за курс пачатковай школы. 
Тыдні два яны старанна паўтаралі пройдзенае за зіму, 
пісалі дыктоўкі, практыкаваліся ў граматычным разборы, 
рашалі задачы. Нарэшце настаўнік даў ім перадышку 1 
час разабрацца самім у тых пытаннях, якія здаваліся для 
Іх найболей труднымі. з 

Непрыметна прайшоў час, і настаў дзень экзаменаў. 
Лабановіч загадзя даставіўся з вучнямі ў Стаўбуноўскую 
школу, “каб яны азнаёміліся з новаю для іх абстаноўкаю 
і пачуваліся болей упэўнена і смела. Сам-жа Лабано- 
віч на гэты раз, як бяспраўны настаўнік, сядзеў далей ад 
стала экзамінатараў у якасці старонняга і пасіўнага на- 
глядальніка. Яго настаўніцкае сэрца адчувала нейкую 
неакрэсленую крыўду. Затое яго вучні шчаслівымі варо- 
чаліся пад вечар дамоў, З радасці яны выпілі піва, і 
Тодар Бярвенскі, ідучы, спяваў песні сваім хрыпаватым, 
як у маладога пеўніка, голасам. 

Бацькі вучняў сумленна расплаціліся з настаўнікам, а 
сам ён падзяліўся сваім заработкам з Уладзімерам, чыім 
хлебам карміўся. Некалькі дзесяткаў заробленых рублёў 
зараз здаваліся Лабановічу значным капіталам, з якім 
весялей заглядалася ў заўтрашні дзень. Але разам з гэ- 
тым надыходзіў і той трывожны неспакой, звязаны з пы- 
таннем, -- а што будзе далей? Заставацца ў гэтай глухой 
Смалярні, дзе заработкі скончыліся, не выпадала, ся- 
дзець-жа на хлебе брата, а хлеба таксама было ў абрэз, 
нязручна, Гакім чынам трэба было збіраць манаткі ў пада- 
вацца ў іншае месца. Вось толькі-б падсохнулі дарогі. 

Але ў дарогу прышлося рушыць раней, чым прасохла 
зямля. У Смалярню прышоў нечакана Янка. 


207 


г. Сам бог пасылае цябе да мяне! -- радасна сустрэў 
прыяцеля Лабановіч. - І як гэта адважыўся ты ў безда- 
раж пускацца ў вандроўку? 

-- Для смелых людзей няма бездарожжа! -- горда за- 
значыў Янка. -- Але чаго гэта богу раптам спатрэбілася 
пасылаць мяне да цябе? 

-- Стаю, брат, я на ростанях. Адзін мой этап скончыў- 
ся. Трэба кудысь падавацца, а куды, не ведаю. Вось чаму 
я і рады параіцца з табою, -- прызнаўся Лабановіч. 

-- А што тут доўга думаць, куды падавацца! Падаўся 
і ўсё. Для таго я і прышоў да цябе, каб рушыць у даро- 
гу, - у словах Янкі чулася нешта сур'ёзнае. 

-- Аб якой дарозе гаворыш, Янка? 

Замест адказу “Янка дастаў з кішэні пісьмо. Пісаў 
Уладзік Сальвэсяў. У пісьме, прысланым праз аднаго 
надзейнага чалавека, гаварылася аб засульскай настаў- 
ніцы Фідрус. Яна напісала інспектару народных вучы- 
лішчаў, што яе запрашалі ў Мікуцічы на настаўніцкі сход. 
Уладзік настойліва прасіў перагаварыць з гэтай настаў- 
ніцай, і як найхутчэй, каб яна адмовілася ад сваіх слоў, а 
не -- дык і прыстрашыць, І гэты абавязак ускладаўся на 
Янку і Андрэя. 

-- Дык што скажаш? -- спытаў Янка. 

--. Якому-ж дурню прышло ў галаву запрашаць на 
сход гэтую дурную саву? -- абурыўся Лабановіч. -- Ужо 
адно яе прозвішча чаго варта! 

Янка вінавата спусціў Вочы. 

-- У гэтай справе ёсць і майго кусок дурня, -- пры- 
знаўся ён. 

Лабановіч крыху памякчэў. 

-- А ты ведаеш яе? ў 

-- Сустракаўся аднойчы, Яна здалася мне прагрэсіў- 
наю жанчынаю. 

-- Маладая ці старая? 

--. Стараватая, -- нясмела адказаў Янка. 

-- Ды проста кажы: грыб стары. І пэўна з духоўнага 
звання? 

-- А чорт яе ведае! Савою-ж ты назваў яе правільна. 

--. Ну, дык ідзі і цалуйся з ёю. 

--. Не, брат, -- справа грамадская, пойдзем разам. 
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Лабановіч яшчэ крыху пазлаваўся, а нарэшце адпус- 
ціўся і сказаў: 

--. Калі ісці, дык з музыкаю! 

--. Вось гэта голас! -- падхапіў павесялеўшы Янка: - 
Пад музыку, пад барабан і салдатам весялей хадзіць. 
А з якою музыкаю мы пойдзем? с 

-- Наша музыка безгалосая, а чуваць будзе далёка. 

-- Дык іты пачаў гаварыць афарызмамі? -- крыху 
здзівіўся Янка: -- Што-ж гэта за музыка такая? 

-- Музыка наша зачнецца ад выварата, -- сказаў Ла- 
бановіч. 

-- Во! Цяпер я разумею, пра якую музыку гаворыш 
ты. Пара, пара, браце, музыкантам нашым па свеце паха- 
дзіць ды пайграць добрым людзям. 

Сябры намовіліся захапіць з сабою лісткі і брашуркі, 
што ляжалі пад вываратам, і раскідаць сям-там, каб 
людзі чыталі іх. Але наўперад гэтыя брашуркі і лісткі 
трэба было прагледзець, адабраць, бо шмат якія з іх 
ужо аджылі свой век і страцілі надзённую актуаль- 
насць. 

Запаветны выварат верна і сумленна выпаўніў свой 
абавязак ахоўніка літаратуры: ні адна кропля вады не 
прасачылася ў засмоленую скрынку, усё было цэла. Тое, 
што ўжо страціла цікавасць ці застарэла, або проста 
не адпавядала палітычным поглядам двух сяброў, было 
тут-жа спалена, а болей важнае -- узята ў дарогу. Рэшту 
зноў схавалі пад выварат. 

Узяўшы на ўсякі выпадак маленькіх цвічкоў і малаток, 
сябры рушылі ў дарогу. У полі па нізінах і па ўскрайку 
лясоў яшчэ бялеў снег. З узгоркаў па дарозе беглі ручай- 
кі, а пад нагамі хлюпала вадкая гразь, і толькі на высо- 
кіх пясчаных узгорках зямля падсыхала: там ісці было 
лёгка і прыемна. 

-- Як добра ў полі на прыволлі, калі з зямлі сходзіць 
снег! --- захапляўся Лабановіч веснавым прасторам зямлі. 

с7- Вось бачыш, а ты не хацеў ісці, -- азваўся Янка. 
ярсты праз тры вандроўнікі вышлі на другую дарогу. 

а ростанях стаяў высокі крыж, агароджаны дзервя- 
нымі штакецінамі, пападгніваўшымі і пахіленымі. Да 
крыжа была прыбіта фігурка Хрыста, зробленая з дрэва 
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невядомым разбяром. Галава фігуркі была гаротна схі- 
лена ўніз, яе аздабляў вянок, таксама выразаны з дрэва. 
Выцвіўшы, пашарпаны вятрамі і нягодамі хвартушок за- 
крываў ніжнюю частку фігуркі Хрыста. 

2. “Спынімся тут, -- сказаў Лабановіч і азірнуў нава- 
колле. 

Нікога нідзе не было відаць. 

г. Ведаю, што хочаш ты рабіць, -- дагадаўся Янка. 

-- А што? 

-- Прыбіць да крыжа пракламацыю! 

-- Угадаў, брат Янка. 

-- Гэта будзе нова і арыгінальна, -- захапіўся Ян- 
ка. --І ведаеш што! Надрукуем угары на пракламацыі 
“чырвоным алоўкам некалькі слоў. 

-- Якіх? - запытаў Лабановіч. 

2. А вось такіх: «І кажа вам Хрыстос -- чытайце і ра- 
біце так, як напісана тут». 

СС А гэта, бадай, будзе някепска, -- згадзіўся Лаба- 
новіч. 

Яны дасталі пракламацыю, зварот да сяляЕ. У ёй га- 
варылася, каб сяляне не слухалі папоў, ксяндзоў і цар- 
скіх чыноўнікаў, бо ўсе яны хлусяць, ашукваюць простых 
людзей. А таму не трэба плаціць падаткаў для ўтрымання 
дармаедаў, не даваць сваіх сыноў у салдаты, наладжваць 
забастоўкі, патрабаваць ад землеўласнікаў справядлівай 
аплаты працы работнікаў і работніц, Не патрэбен цар, 
улада павінна належаць народу. 

Янка сеў на камень, узяў газету, на яе палажыў пра- 
кламацыю і стаў выводзіць друкаванымі літарамі прад- 
мову ад імя Хрыста. Калі ўсё было выдрукавана, Лабано- 
віч пачаў прыбіваць пракламацыю да крыжа пад фі- 
гуркаю. 

-. Ты, брат, глядзі, каб не насунуўся хто, бо мы робім 
падвойнае злачынства: разносім пракламацыі і чынім 
блюзнерства, -- казаў Лабановіч, прымацоўваючы даўга- 
ваты лісток. 

-- Дарма, -- адказаў смеючыся Янка: -- У гэта зла- 
чынства замешан і сын божы. 

--.А ўсё-такі, давай, браце, замяцём свае сляды і звер- 
нем з гэтай дарогі і пойдзем унь тою сляпою сцежкаю, 
абагнем вёсачку і выйдзем на свой шлях з другога боку. 
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-- Тваімі вуснамі мудрасць гаворыць, -- згадзіўся 
Янка. сла 

Праходзячы міма вёсачкі, сябры ціхенька падкраліся 
да магазіна, дзе хавалася збожжа, і прыбілі на сценах 
некалькі лістовак і брашур. Не заходзячы ў весачку, яны 
далі яшчэ адзін круг, а затым накіраваліся далей, 

Сябры вышлі ізноў на засульскую дарогу. Зрэдку па- 
падаліся падарожныя людзі. З адным сустрэчным селяні- 
нам вандроўнікі нашы жычліва прывіталіся. г 

-- Спыніцеся, дзядзька, на хвілінку, -- звярнуўся да 
яго Лабановіч. г ; 

Селянін спыніўся. Гэта быў чалавек сярэдніх гадоў, У 
“уконным добрым пільчаку хатняга вырабу, у ботах. Ві- 
даць, не бедны гаспадар. Ён спакойна і ўважліва зірнуў 
на сяброў. 

-- Скажыце, калі ласка, ці далёка да Ячонкі? -- спы- 
таў яго Лабановіч. 

77. Ячонка засталася ўлева, ззаду, -- адказаў крыху 
здзіўлены селянін і яшчэ больш уважна паглядзеў на 
вандроўнікаў. 
с- А, як-ка гэта мы далі зевака, -- пачухаў патыліцу 
Янка. 

-- А вы ідзіце вунь тою сцежкаю, -- паказаў селянін 
на малапрыметную дарожку ў полі: -- Пройдзеце з поў- 
вярсты і выйдзеце на бітую дарогу і тады павернеце ўле- 
ва --там ужо недалёка Ячонка. 

-- Дзякуем за добрую параду, -- сказаў Лабановіч. -- 
Вазьміце ад нас вось гэтую кніжачку і пару лістовак. Пра- 
чытайце самі і другім дайце пачытаць. Ды чытайце іх 
уважна, як святую малітву. 

елянін крыху замяўся, яшчэ раз недаверліва зірнуў 
на сяброў, але ўзяў кніжачку і пракламацыі. Ён пайшоў 
сваёю дарогаю, раз-по-разу аглядаючыся назад. Сябры 
звярнулі на сцежку, хоць у гэтым патрэбы не была. 

77 Ведаеш, Андрэй, ці не ўліплі мы з гэтым дзядзь- 
кам: нешта ён не дужа прыязна пазіраў на нас, -- заўва- 
жыў Янка. 


с- І Мне ён здаецца небяспечным, -- азваўся Лаба- 


Як толькі дзядзька знік з вачэй, сябры павярнулі з 
глухой дарожкі, прайшлі зараснікамі, беручы кірунак на 
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сухі ялоўцавы груд. У лагчыне дарогу перагароджвала 
неглыбокая, але даволі быстрая рачулка, на дне якой ля- 
жаў лёд. Сябры спыніліся. Варочацца назад небяспечна. 

-- Наперад, Янка! 

Сябры разуліся, знялі нагавіцы і патупалі па слізкім 
лёдзе на другі бок. Вада апякала ногі, па лёдзе ісці было 
цяжка, але яны шчасліва перабрылі рэчку, выскачылі на 
бераг. Адзеліся, абуліся. Потым зашыліся ў яловец, вы- 
браўшы такую пазіцыю, з якой можна было аглядаць усё 
наваколле. 

-- Давай крыху перачакаем, -- параіў Лабановіч. 

-- Музыка безгалосая, а пачуецца далёка, --з некато- 
рым непакоем і з насмешкаю з саміх сябе сказаў Янка. 

Ісці зараз да Мальвіны Фідрус не выпадала, Сябры 
абмяркоўвалі новы план. І раптам бачаць -- дарогаю ім- 
чыцца нехта верхам на кані! Падскакаў да сцежкі, якую 
паказваў сябрам селянін, і павярнуў на яе. 

-- Ураднік, стаўбуноўскі ўраднік!-- ціха вымавіў 
Янка. 

-- Няхай ловіць ветра ў полі. Разумна зрабілі, Янка, 
што пераправіліся за рэчку... 

Толькі надвячоркам сябры прышлі ў Панямонь, ад- 
мераўшы дзесяткі лішніх вёрст, каб замесці свае сляды. 

Сустрэцца і пагаварыць з настаўніцай Фідрус Янку і 
Андрэю давялося ўжо другім разам. 


ХІУ 


Ёсць свой дадатны бок у пэўнай абмежаванасці твайго 
дабра і багацця, калі ты можаш спакаваць яго ў скрынку 
або ў чамадан, закінуць за плечы і ісці, узяўшы кій у 
рукі, куды табе трэба. Такое становішча было зараз і ў 
Лабановіча. 

Як толькі пацяплела надвор'е і падсохла зямля, сабраў 
ён сваю маёмасць, а ўсё лішняе і не дужа патрэбнае пакі- 
нуў у брата, развітаўся з ім і рушыў у дарогу. На ўскрай- 
ку лесу Лабановіч прыпыніўся і акінуў вокам Смалярню, 
двор і хату, невялічкі садок, дзе ўжо збіралася зацвітаць 
маладая дзікая груша. «Можа, не давядзецца болей па- 
бачыць мне гэты часовы прыпынак», -- падумаў ён. 
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Мінуўшы глухія Цёмныя Ляды, Лабановіч павярнуў 
улева, трымаючы кірунак на Мікуцічы. Малапрыметнымі 
ляснымі дарожкамі і сцежкамі абышоў засценак, дзе было 
лясніцтва і дзе амаль усе людзі ведалі яго, выгнанніка. 
Дарога ішла праз лес, чысты, высокі, стромкі бор. Бор 
гэты меў назву -- Сустрэнаўка. «Чаму яго назвалі так? 
Відаць, тут адбылася нейкая сустрэча», -- разважаў Анд- 
рэй, падаючыся далей у бок Мікуціч. І раптам заўва- 
жыў- уперадзе, крыху ў бок ад дарогі, стаіць вялізны ста- 
ры лось, гарбаносы, з цёмнаю шэрсцю на спіне, са здара- 
веннымі лапчастымі рагамі. Знянацку Лабановіч спыніўся, 
углядаючыся ў лася. Лось таксама стаяў і пазіраў на яго. 

«Дай-жа напалохаю!», -- сказаў сам сабе Лабановіч 
і рынуўся на лася. Калі паміж імі заставалася крокаў 
сорак, лось стаў у баявую позу, адкаціўшы цёмны хіё, і 
не крануўся з месца. Лабановіч спалохаўся і ад наступ- 
лення перайшоў у адступленне. Схаваўшыся за тоўстай 
хвояй, ён стаў ляскаць па ёй палкаю. Лось трохі занепа- 
КОіўся, але не траціў свайго гонару. Ён паставіў на месца 
грозны хіб, прыняў звычайны выгляд і, не спяшаючы, па- 
даўся ў глыб лесу. 

«Вось табе і Сустрэнаўка», -- сказаў сам сабе Лаба- 
новіч, не на жарты напалоханы. Ён пайшоў далей, пагля- 
даючы направа і налева. Але лася нідзе не было відаць. 
Лес скончыўся, і перад вачамі вандроўніка вынікла пяс- 
чанае, узгоркаватае поле мікуціцкіх сялян. 

Маці і дзядзька Марцін больш са смуткам, чым з 
радасцю, сустрэлі бяздомнага і безработнага вандроўніка. 
але яго добры гумор і настрой трохі развесялілі іх абоіх. 
Дзядзька Марцін заўважыў нават, бестурботна махнуў- 
шы рукою: 

-- Не ўдалося цяпер, то, можа, удасца ў чацвер. 
Толькі не загналі-б куды за свет. 

Ні маці, ні дзядзька не папікнулі Андрэя за прыкрае 
здарэнне на сходзе настаўнікаў. А Якуб шчыра быў рады 
прыходу брата. Калі-ж ён даведаўся, што Андрэй збіраец- 
ца жыць тут усё лета, дык Якубава радасць яшчэ павя- 
лічылася. За апошні час ён значна падрос і быў праваю 
рукою дзядзькі Марціна. 

7- Без Якуба я проста як без рук, - сказаў дзядзь- 
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ка:-- Ён і ў гумне памагае мне, і ў полі, іў лесе. То 
пойдзе ўкрадкам высеча ялінку на грабільна або на кассё, 
то заскочыць у дубняк і, калі выбера біч, дык толькі па- 
дымай цэп: біч сам будзе малаціць. 

Ведаў дзядзька Марцін, чым і як дагадзіць плямен- 
ніку. А Якуб слухаў і ўвесь расцвітаў ад задавалейня. 
Каб не выявіць свайго ўзрушэння, шчаслівы Якуб сказаў, 
зварачаючыся да брата: 

-- Я пакажу табе, Андрэй, адно месцейка на Нёмане 
ў Бервянцы -- вось там рыбы, дык рыбы! Часамі як 
плюхне, ці то сом, ці шчупак, дык аж булбаткі ўстаюць» 
на вадзе. А язёў там, а голаватняў! Так і ходзяць ча- 
родамі. 

--Аты-ж часамі не прабаваў падчапіць на вуду 
язя? -- пацікавіўся Андрэй. 

-- Цяжка ўзяць яго там, -- безнадзейна прызнаўся 
Якуб: -- Карчаўё, карэнне. Не адзін кручок мой застаў- 
ся там. 

-- А можа, мы з табою ўдвух ці не далі-б рады? -- 
спытаў Андрэй. 

Якуб запэўніў, што і ўдвух нічога не зробяць. Дзядзька 
Марцін слухаў і пасміхаўся ў вус. 

-- Ужо калі Якуб сказаў, значыць так яно і ёсць, -- 
падтрымаў малога пляменніка дзядзька Марцін. Яны 
былі вялікімі дружбакамі, 

-- Вось калі пацяплее, дык яны сеткамі, таптухамі на- 
ловяць з пуд рыбы, -- заўважыла маці і пайшла да печы: 
пэўна-ж Андрэю з дарогі захацелася падсілкавацца. 

Дзядзька Марцін, Андрэй і Якуб вышлі на двор агле- 
дзець гаспадарку. Я 

Чымсьці блізкім, родным патыхнула на Лабановіча, 
калі ён аглядаў двор, будынкі і ўбогі скарб нескладанай 
сялянскай гаспадаркі, дзе кожная рэч нагадвала далёкае, 
бестурдотнае дзяцінства. І ў той-жа час яшчэ з большай 
сілай абуджаўся ў душы пратэст супраць несправядліва- 
га ладу жыцця, дзе беднаму чалавеку адведзен такі цес- 
ны куток. Адно толькі цешыла сэрца: народ не хоча змі- 
рыцца з такім ладам. І ў гэтым -- зарука перамогі. 

Андрэй ніколі не цураўся сялянскай работы і ў кож- 
ны зручны час ахвотна памагаў дзядзьку Марціну. Калі 
ён быў настаўнікам, дык часта пасылаў сваім хатнім 
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грошы. А цяпер ён У гэткім становішчы, што такой дапа- 
могі аказаць не можа, хоць яна вельмі патрэбна. Пра- 
мільгнула невядома адкуль вынікшая думка аб тым, 
колькі новых месцаў прыходзіцца змяніць чалавеку на 
сваім жыцці. Не болей чвэрці веку пражыў на свеце Ла- 
бановіч, а пабыць яму даводзілася шмат дзе, І якія мяс- 
ціны чакаюць яго наперадзе! Але зараз не было як за- 
трымацца на гэтых разважаннях: рухавы, гаваркі Якуб 
звінеў, як званок, і ўсё стараўся як мага болей паказаць 
і расказаць брату аб розных рэчах і праявах. У гумне ён 
падвёў Андрэя да шырокага дубовага шула. На ёмкім 
гвазду гэтага шула паважна адпачывалі цапы. Якубу 
хацелася паказаць цэп з тым хвацкім бічом, пра які рас- 
казваў,дзядзька Марцін: біч, высечаны ў дубняку самім 
Якубам! 

-- Сапраўды, біч хвацкі, -- азваўся Андрэй, зняўшы З 

гвазда цэп і разоў пару падняўшы яго ўгору, 

хаты вышла маці, руплівая, працавітая, заўсёды 
заклапочаная жанчына. Яна паклікала Андрэя снедаць. 
Дзядзька Марцін і Якуб у хату не пайшлі, спаслаўшыся: 
на тое, што яны нядаўна добра пад'елі. 

Маці палажыла на стол дзервяны кружок і паставіла 
га яго скавараду з яечняй, засмажанай на тлустых сквар- 

Хх. 

--. Ведаеш, мама, -- звярнуўся да яе Андрэй, -- ідым 
з кадзіла, што пускае поп у царкве, не пахне так прыем” 
на, як гэта скаварада са скваркамі, 

-- Не трэба, сынок, гаварыць лішняга, -- з журбот- 
наю ўсмешкаю заўважыла маці. 

Пасмакаваўшы яечні, Андрэй ізноў азваўся: 

-- Такой яечні не толькі губернатар, але і наш дурань- 
цар, Міколка другі, не еў. 

-- Еш, сынок, і глупства гаварыць не трэба, -- запя- 
аа маці: -- Вось вы пайшлі супраць начальства, 
аа цара, а зараз сядзіце без месца. Забыліся вы 

ку: не чапай гною, бо смярдзець будзе. 

Лабановіч громка зарагатаў: 

За Вось гэта, мама, праўда. Але раз гэта гной, што 
! справядліва, дык яго трэба ў зямлю закапаць каб 
УГнойваў яе. 
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Андрэй падышоў да маткі, пацалаваў яе ў руку. 

-- Дзякую, мама, за снеданне. Даруй мне за непрыем- 
насці, за прыкрасці, што я прычыніў вам. Смуткаваць-жа 
і плакаць няма чаго. Вось калі-б я зрабіў злачынства 
людзям, простым людзям, дык тады можна было-б адвяр- 
нуцца ад мяне і ў хату не пусціць, хоць я і родны ваш 
сын. Я-ж хачу, і многія-многія сотні тысяч такіх, якя, 
хочуць каб простым людзям жылося добра, каб самі я8ы- 
былі гаспадарамі над сабою і каб не чынілі над імі здзе-. 
каў паны, чыноўнікі, пачынаючы ад урадніка і губерна- 
тара і канчаючы царом. У імя-ж цара і ад імя цара 
творацца: ўсе гэтыя несправядлівасці: 5 мужыкам” на 
зямлі, рабочым” на фабрыках і заводах; “А ці маем-жа: 
МЫ права сядзець, злажыўшы рукі, і спакойна пазіраць 
“на а ўсю гэту пачварнасць? “Калі-б праменні” сонца” не 
знішчалі вясною снегу і лёду, дык зямля-б не вызваліла- 
ся ад холаду, і не быдо-0 вясны. Няхай мяне выгналі, 
няхай я сяджу без работы, хоць, «праўда; работу сякую- 
такую, знаходжу, няхай мяне судзяць і засудзяць, я-ні- 
колі здавацца не буду, бо. ведаю, у імя чаго змагаюся. 

Маці слухала і плакала. . 

-- Ох, сынок, калі ўжо так трэба, дык трэба. 

І выцерла хвартухом слёзы. 
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За Мікуцічамі ўгору па Нёману, за поўвярсты ад сяла, 
ёсць высокі прыгожы груд, дзе раслі пышныя, разложы- 
стыя хвойкі. Уся гэта мясціна мела адну назву -- Кле- 
шчыцы, Гут быў тады малады яшчэ лясок і маляўнічыя 
зацішныя далінкі, куды любілі сыходзіцца летам мікуціц- 
кія настаўнікі лавіць рыбу і наладжваць таварыскія 
маёўкі. Глыбока ўнізе, пад зрывістым пясчаным берагам, 
струменіўся быстры Нёман, праносячы па чыстым жолабе 
веснавыя воды і падразаючы высокі свой бераг. Тут, як 
расказвалі старыя людзі, знаходзілі чалавечыя чэрапы і 
косці. Тыя-ж людзі сцвярджалі, што тут быў калісь кур- 
ган, магіла забітых на вайне са шведамі салдатаў. 

Нёман яшчэ не ўвайшоў у свае берагі. Даволі шыро- 
кая даліна была заліта веснавою вадою. Там, дзе вада 
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спадала, прабівалася і жаўцела буйная шырокалістая 
лотаць. На процілеглым баку даліны раскінуліся палет- 
кі, вузкія палоскі ўзгоркаватай зямлі занямонскіх сялян, 
дзе туліліся закрытыя пагоркамі невялікія вёскі, якія мелі 
агульную назву -- Сёлы. Якраз насупраць Клешчыц, на 
тым баку даліны, узнімаўся досыць высокі курган. Па 
самым версе кургана красаваўся выступ, нібы круглая 
шапка. У Мікуцічах яго называлі Дзямянавым Гузам. 

Лабановіч стаяў на самым высокім пункце берага, 
адкуль яму вельмі добра быў відаць Дзямянаў Гуз, Мі- 
куцічы, мястэчкі Панямонь, Стаўбуны і сіняя палоска 

іняўскага гаю -- малюнак, якім нельга было не залюба- 
вацца. Але вочы Андрэя Лабановіча пільней узіраліся ў 
Дзямянаў Гуз: там зараз павінна была з'явіцца постаць 
чалавека, імя якому Янка Тукала. 

- Перш чым пакідаць Смалярню і перабірацца ў Міку- 
цічы, Андрэй паведаміў аб гэтым Янку і сказаў: а 

-- Без цябе, Янка, мне горка на свеце жыць, Даван 
не будзем разлучацца і надалей, Дык вось што, мой 
дружа: зрабі і ты сабе канікулы, тым болей, што не за 
гарамі вялікдзень, і перабірайся да бацькоў у Нейгерта- 
Ва, за Нёман, у вашы славутыя Сёлы. 

Янка на гэта ўзнёсла азваўся: Я 

-. Твая радасць -- мая радасць, тваё гора -- маё 
Гора, твой бог -- мой бог, няхай будзе благаславёна імя 
ЯГО! І няхай станецца па слову твайму. 

--. Адчуваю, Янка, і ведаю, што ты -- мой сапраўдны 
друг. А калі так, дык давай наладзім наша наступнае 
спатканне ў вялікую пятніцу і наладзім яго... у прасторах! 

-- Да гэтага я ўсё разумеў, а вось спатканне «ў пра- 
Сторах» не дайшло, -- заўважыў Янка. . 

7» Растлумачу табе. Ведаеш Дзямянаў Гуз? -- запы- 
таў прыяцеля Андрэй. 

-- Ведаю, добра ведаю. 

--А пра Клешчыцы ты чуў? 

--І Клешчыцы ведаю. І гарэлку там піў і смачную 
Юшку еў. 

-- Ну, дык так, мой браце: у дванаццаць гадзін у 
Вялікую пятніцу ты ўзыдзі на гару высокую, сірэч -- на 

зямянаў Гуз. Я-ж у гэты час буду стаяць над Нёманам, 
на высокім беразе ў Клешчыцах. З гэтага берага добра 
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відаць Дзямянаў Гуз, а з Дзямянавага Гуза яшчэ лепей 
відны Клешчыцы. Калі ты ўзыдзеш на Дзямянаў Гуз, я 
два разы махну табе хваёваю галінаю. А гэта будзе 
азначаць: «Здароў, Янка!» А паколькі лесу ў раёне Дзя» 
мянавага Гуза няма, дык ты прымацуй да ёмкага кія 
дзяружку, хустку ці проста анучу і такім саматужным 
сцягам памахай мне. І я буду ведаць, што ты пабачыў 
і зразумеў мой сігнал і ў адказ пасылаеш мне сваё пры- 
вітанне. 

Янку Тукалу ў высокай ступені было: ўласціва захап- 
ленне. Яму дужа спадабалася Андрэева выдумка. 

-2 Цікавейшая думка! -- весела адгукнуўся Янка: -- 
Арыгінальная выдумка! Ды ты ведаеш, брат: мы створым 
цэлую сістэму сігналаў, каб гаварыць на адлегласці, 
або, як трапна ты сказаў, -- наладзім спатканне ў пра- 
сторах. 

Прыгадваючы гэтую гутарку з прыяцелем, Лабановіч 
зрэдку паглядаў на Дзямянаў Гуз. Пяці хвілін не хапала 
да дванаццаці, І раптам з-за схілу кургана паказалася 
чалавечая постаць. Не было ніякага сумнення, што гэта 
Янка. Узыходзячы на самую макушу Дзямянавага Гуза, 
ён трымаў добра прыметны саматужны сцяг, хоць адлег- 
ласць паміж сябрамі была не меней вярсты. Паветра 
было празрыстае. На фоне неба фігура Янкі вырысоўва- 
лася вельмі выразна. Узрадаваны Лабановіч падняў угору 
даволі ёмкую хваёвую галіну і павольна махнуў ёю два 
разы. Зараз-жа над Дзямянавым Гузам узвіўся Янкаў 
сцяг, ён таксама пасігналіў, як было дамоўлена раней. 
Сябры абмяняліся прывітаннямі. Тады Лабановіч зноў 
падаў сігнал, зрабіўшы галінай круг над галавою. Тое 
самае зрабіў і Янка на Дзямянавым Гузе. А гэта азнача- 
ла: здаровы, новага пакуль не чуваць. Наступны сігнал 
быў такі: Лабановіч адной рукою падняў над гала- 
вою галіну, а другую руку працягнуў убок. Янка адка- 
заў такімі-ж рухамі. Гэта значыла: з аднаго боку -- хачу 
пабачыць цябе зблізку, “а з другога--я таксама хачу. 
Пасля гэтага Лабановіч дзвюма рукамі падняў галіну 
ўгору і стаў махаць ёю ў свой бок, даючы гэтым знак, каб 
Янка сыходзіў з кургана і накіроўваўся да грэблі, што 
пачыналася зараз-жа за Нёманам насупраць Мікуціч 
і пралягала праз усю нёманскую даліну. Другім сваім 
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канцом грэбля ўсутыч падыходзіла да занямонскага 
поля; зараз яна была заліта вадою. Пабачыўшы сігнал, 
Янка падняў свой сцяг і некалькі разоў махнуў ім у бок 
Андрэя: зразумеў, іду і буду чакаць пераправы. 

Лабановіч шпарка накіраваўся ў сяло, каб узяць 
лодку і плысці да Янкі. На ўсе Мікуцічы было не болей 
трох лодак, хоць у сяле налічвалася каля двухсот два- 
роў. Былі, праўда, чаўны, але каб плысці на чаўне, трэба 
мець спрыт, бо пры такой вадзе перапраўляцца на ім 
небяспечна. Якраз насупраць грэблі, над самым Нёма- 
нам, на грудку стаяла хата старога Базыля, у якога была 
лодка. Да яго і звярнуўся Лабановіч. Праўда, сам Ба- 
Зыль ужо не мог упраўляцца з лодкаю, ёю распараджаўся 
старэйшы сын Паўлюк. Але павага да старасці вымагала 
звярнуцца наўперад да Базыля. Стары сядзеў на прызбе 
ў кажусе і пасмоктваў сваю піпку, якой ён ніколі не вы- 
пускаў з рота, хіба толькі тады, калі садзіўся за стол 
пасілкавацца або калі спаў. 

Лабановіч ветліва павітаўся, прыпаднёс старому па- 
чак махоркі. Базыль паўглядаўся ў Лабановіча. Вочы не 
дужа добра свяцілі старому. 

-- А чый-жа ты? -- запытаў Базыль. 

Лабановіч сказаў, чый ён і хто такі. Стары Базыль 
яго добра ведаў, а зараз не пазнаваў, бо не дабачваў. 

-- Ну, што-ж? Вазьмі. Унь там Паўлюк на дрывотні, 
Ідзі да яго, дзеткі, няхай дасць ключ ад лодкі. : 

З. Паўлюком справа была зроблена хутка, і хвіліны 
праз дзве Лабановіч сядзеў у лодцы. Шмат прышлося 
яму памахаць вяслом і затраціць сілы, пакуль не пры- 
звычаіўся да кіравання. Быстрая вада, шырока выліў- 
ШЫСя з берагоў, несла лодку ўніз па плыні. Часамі на 
перавалах, дзе разводдзе бушавала з нястрымнаю сілаю 
І Кідала лодку, як трэску, прыходзілася налягаць на 
ЎСЮ змогу на вясло, каб выбрацца з небяспечных віроў. 

ераезд на той бок даліны аказаўся не такім. лёгкім і 
простым, як здавалася наўперад. Нарэшце большая 
частка вадзяной дарогі была пераадолена. Бліжэй да 
поля вада струменілася спакайней, а часамі і зусім не 
рухалася. Лабановіч уздыхнуў лягчэй. Зірнуўшы перад 
сабою, ён убачыў Янку. Сябар стаяў каля саменькай вады, 
Выбраўшы найбольш зручнае месца для «прыстані». Калі 
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Андрэй падплыў да яе, Янка зняў шапку і памахаў ёю 
ў паветры. 

-- Ура! Перамога! -- крычаў ён, як відаць, маючы на 
ўвазе ўдачнае спатканне «ў прасторах». 

-- Не адна, а дзве, -- азваўся з лодкі Лабановіч, вы- 
ціраючы рукавом спацелы лоб. 

Лодка зусім блізка падышла да берага і насавою 
часткаю кранулася долу. Янка ўхапіўся за нос лодкі і 
падцягнуў яе так, каб можна было зручна апынуцца ў 
ёй. Сябры радасна павіталіся. Колькі моманту яны моў- 
чкі ўглядаліся адзін у аднаго, а на іх тварах свяцілася 
вясёлая ўсмешка. 

-- Ну, што скажаш, мой жывы афарызм? 

-- Няма на свеце такога невясёлага становішча, дзе-б 
вясёлыя людзі не знайшлі сабе весялосці! -- зразў ад- 
казаў Янка. 


ХУІ 


Не меней дванаццаці маладых настаўнікаў, зволеных 
са школ, паз'язджалася ў Мікуцічы святкаваць вялікдзень, 
а заадно пагутарыць аб сваіх справах і, галоўным чы- 
нам, аб тым, як трымацца на допыце. Але тая акаліч- 
насць, што да гэтага часу нікога з настаўнікаў не тур- 
бавалі, заспакойвала большасць з іх. Калі-б тут была 
сур'ёзная справа, разважалі яны, дык іх даўно ўзялі-б 
у абаротак. Тым не меней цвёрдай упэўненасці ў гэтым 
не было. Вось чаму тая рэпетыцыя допыту, што правялі 
ў Смалярні Лабановіч і Янка, зрабіла ўражанне на іх 
сяброў, прымусіла затрывожыцца і цалкам. прыняць 
спосаб абароны, распрацаваны прыяцелямі. 

Некаторыя настаўнікі знайшлі работу не па сва- 
ей спецыяльнасці. У гэтых адносінах асабліва вы- 
лучаўся Мілеўскі. Ён справіў сабе сіні доўгаполы сурдут, 
запусціў яшчэ большую бараду, з разгаліненнем у левы 
і ў правы бакі, ібакі, а падбародак для большай важ- 
насці галіў. Нібы клешч учапіўся ён за пасаду памочніка 
валаснога пісара, маючы на мэце зрабіцца пісарам. Уся 
яго рэволюцыйнасць выказалася ў падпісанні пратаколу, 
у чым ён зараз каяўся, хоць нікому пра гэта не гаварыў. 
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Хадзіла нават такая пагалоска, што Мілеўскі потайкам 
паслаў просьбу да земскага начальніка, Ён пісаў пакаян- 
ную, прасіў закінуць за яго слова перад адпаведным на- 
чальствам. З сябрамі-ж ён трымаўся так, што цяжка 
было дагадацца аб яго патайных захадах. 

На першы дзень вялікадня настаўнікі ўсёй шумнаю 
грамадою рушылі ў Панямонь аддаваць велікодныя візі- 
ты мясцовым інтэлігентам. Тут быў і Адам Мілеўскі ў 
сінім сурдуце і з маляўнічай барадою. 

-- Прапалі мы з табою, брат Янка, -- жартаваў Лаба- 
новіч: -- Закасуе нас Мілеўскі сваім сурдутам і барадою. 

--. Яго барадою -- прыпёк падмятаць, -- азваўся Янка 
Тукала. 

Усе зарагаталі. 

Настаўнікі жартавалі, смяяліся -- ім было вёсела. 
Забаўляла іх і сама думка аб тым, які страх нагоняць 
яны на гаспадароў і гаспадынь і якую шкоду прычыняць 
іх велікодным сталам, калі ўваляцца ў хату гэткаю гра- 
мадою. 

-- Стойце, валачобнікі, сціхніце! Паслухайце песню, 
што мы злажылі з Андрэем, -- выгукнуў Янка Тукала. 

-- Ну, давайце песню! -- аклікнуліся настаўнікі. 

-- Пачынай, Андрэй, твая першая скрыпка. Так ужо 
мы дамовіліся: ты пачынаеш, я падбрэхваю. А вы, вала- 
Чобнікі, далучайцеся да нас: прыпеўку спяваем усе! -- 
не сунімаўся Янка. 

-- Што-ж? Давай,--згадзіўся Лабановіч, -- якраз 
наша песня і ёсць валачобная. 

Андрэй адкашляўся і пачаў: 

Ходзяць валачобнікі без дарог... 
Янка падхапіў: 
Яны не шкадуюць ні горла ні ног. 
-- Прыпеўку! -- звярнуўся да ўсіх запявала: 
Памагай, божа, 
Прыспарай, божа, -- 
Хрыстос васкрос, 


Сын божы. і 
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Лабановіч: 
Ходзяць валачобнікі з дому ў дом, 


Янка: 
А хто іх не прыме, таго забі гром! 

Усе: 

Памагай, божа, 

Прыспарай, божа, - 

Хрыстос васкрос, 

Сын божы. 
Лабановіч: 

Скіньце, дзяўчаткі, сцяснення ярмо! 
Янка: 
За ваш пацалунак яечка дамо! 
Усе: 


Памагай, божа, 
Прыспарай, божа, - 
Хрыстос васкрос, 
Сын божы. 


Песня наладзілася, і ўжо далей яе спявалі з захаплен- 
нем у тым-жа парадку. 


Прывітанне ў хату вам, дзядзька Тарас! 
Не шкадуй гарэлкі нам і кілбас! 


Пад Тарасам разумеўся Тарас Іванавіч Шырокі. З яго 
натоўп настаўнікаў пастанавіў пачаць свае візіты. Апошні 
куплет меў варыянт -- на той выпадак, калі прыдзецца 
зайсці з павіншаваннем да Базыля Трайчанскага: 


Жыві і красуйся, Трайчанскі Базыль! 
Віся каля Надзенькі, як матыль! 


Для сядзельца Кузьмы Скаромнага быў зложан асоб- 
ны куплет: 


У Кузьмы Скаромнага дом, як сад. с 
Нібы майскіх кветак нарасло дзяўчат, 


Складальнікі песні не мінулі таксама і ўрадніка, што 
схапіў пратакол. 
Ёсць у Панямоні ўраднік-кашчэй, 
Але мы не пойдзем да яго дзвярэй, 


Не забыліся «валачобнікі» і пра валаснога старшыню 
Язэпа Брыля, што данёс на настаўнікаў земскаму началь- 
ніку. 
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Ёсць у Панямоні Брыль -- старшыня. 
Маленькі сабачка быў і ёсць шчаня. 


Канчалася валачобная песня так: 


Што-ж? Канчаем песню, бо канчаць пара. 
Добрым панямонцам выгукнем -- ура! 


Песня яшчэ болей узняла вясёлы настрой «валачоб- 
нікаў». Некаторыя куплеты яе выклікалі дружны смех, 
Складальнікаў песні-- Андрэя Лабановіча і Янку Ту- 
калу -- не адзін раз віталі па-сяброўску прыязнымі сло- 
Вамі адабрэння: 

-- А бадай вы папруцянелі! 

Былі, праўда, і крытычныя заўвагі. У ролі крытыка 
выступіў Мілеўскі Адам. 

2. Ну, якія там у Кузьмы Скаромнага майскія кветкі! 
Ды яго дочкі проста пудзілы! 

Супроць такой знявагі абурыўся Янка Тукала. 

аа Няхай сабе сядзельцавы дочкі не дужа прыгожыя. 

ЫК ці-ж пра гэта казаць ім у вочы, галава твая капу 
Сцяная? А калі мы пахвалім іх У песні, дык і самі яны і 
бацькі іх будуць на сёмым небе і пачастуюць цябе так, 
ШТО і сурдута на пупе не зашпіліш. 

-- Брава, Янка! 

-- Каб крытыкаваць нашу песню, -- сказаў заахво- 
чаны пахвалою Янка, -- табе трэба падмесці сваёю бара- 
дою не прыпек, а цэлы Двор. 

Янку зноў падтрымалі громкім смехам. 

- «Валачобнікам» было весела ў дарозе не столькі ад 
жартлівай песні, колькі ад цеплыні і яснасці веснавога 
Дня, калі ўсё, што трапляла на вочы, выглядала так лас- 
Кава, молада, утульна і хіліла да сябе. Асабліва было 
Прыемна зірнуць з дзервянога моста на шырокую надня- 
Монскую даліну ўгору па Нёмане. Рака ўжо амаль што 
Увайшла ў берагі. На лугавых нізінах сям-там яшчэ 
стаяла вада, а над ёю лапушнымі кусцікамі жаўцела ло- 
таць, расецілаючы буйныя лісты. З лугу патыхала вес: 
навою вільгаццю. Берагі Нёмана, багата напоеныя раз- 
воддзем, яшчэ не прасохлі. Там прабівалася густая жаў- 
Тавата-зялёная, яшчэ кволенькая мурожная траўка, як 
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сведка ажывання і аднаўлення зямлі. Над нёманскай да- 
лінай узвышалася поле з глыбокімі равамі, пракладзе- 
нымі снегавою і навальнічнаю вадою, з высокімі пагор- 
камі, заросшымі хмызам. Далёка на поўдні выступала 
блакітная вежа мікуціцкай царквы. 

Колькі хвілін стаялі на мосце настаўнікі-«валачоб- 
нікі», любаваліся Нёманам, яшчэ многаводным і быст- 
рым, лугамі, полем і лесам. Шмат разоў бачыў іх Лаба- 
новіч, але ніколі не дакучалі яны, бо выразна гаварылі, 
хоць без слоў, аб волі, аб вялікіх прасторах зямлі, аб 
маладым жыцці. 

-. Эх, хлопцы! -- прамовіў ён. -- Як добра было-б 
жыць на свеце, калі-б чалавека не гналі, не крыўдзілі, 
не пазбаўлялі волі, не звязвалі крылляў. 


ХУП 


Амаль поўвеку прайшло з таго часу, калі мае «вала- 
чобнікі», а з імі і я, хадзілі ў Панямонь з велікоднымі ві- 
зітамі і павіншаваннямі. Шмат каго з тых людзей, аб якіх 
расказваецца тут, ужо няма на свеце. І калі я сягоння 
трывожу іх памяць, то мне робіцца сумна: быць можа, не 
так сказаў пра іх, як гэта было ў сапраўднасці, часамі, 
можа, недарэчы пасмяяўся або не ў меру зганьбіў каго. 
Яны не напішуць мне і не прыдуць да мяне, каб сказаць: 
«Ты адступіў ад праўды, бо мы не такія, як ты нас паказ- 
ваеш». Халі-б яны былі жывыя, дык мы паразумеліся-б 
і прышлі да згоды. А так я магу толькі сказаць: «Пра- 
бачце! Я-ж хацеў і хачу аднаго -- праўды». 


Як ужо было дамоўлена, «валачобнікі» накіраваліся 
да Шырокага, бо так зручней: кватэра Тараса Івана- 
віча стаяла тэрытарыяльна першай. «Валачобнікі» 
ўвайшлі ў двор школы і пасталі каля акна. Лабано- 
віч і Янка вышлі наперад. Астатнія выстраіліся ў два 
рады. 

Лабановіч, колькі хапала сілы, пачаў: 


Прывітанне ў хату вам, дзядзька Тарас! 
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Янка таксама на ўвесь голас падхапіў: 


Не шкадуй гарэлкі нам і кілбас! 


І ўсе разам грымнулі вядомую прыпеўку, ды грымну- 

лі так, што шыбы задрыжалі. Акно расчынілася, паказа- 
ліся дзве галавы -- жаночая і мужчынская. Вольга Сця- 
панаўна ўсміхнулася, згледзеўшы натоўп «валачобнікаў», 
большасць якіх была ёй вядома. Тарас Іванавіч таксама 
прасвятлеўся. З уласцівай яму імклівасцю ён рушыў на 
ганак. 
-- Браточкі мае! Хрыстос васкрос! -- выгукнуў Тарас 
Іванавіч і рынуўся да «валачобнікаў». Кожнага ён ветла 
абнімаў і са словамі: «Хрыстос васкрос!» цалаваў тры ра- 
ЗЫ ў губы: валачобнік на момант амаль што знікаў у ма- 
Гутных абнімках Тараса Іванавіча. Толькі калі чарга дай- 
Шла да Адама Мілеўскага, гасцінны гаспадар пацалаваў 
ЯГО ўсяго адзін раз і заўважыў: 

-- Барада твая, брат, як дзяркач! 

«Валачобнікі» зарагаталі. Смяяўся і сам уласнік ба- 
рады. Ён нават ганарыўся, што меў такую жорсткую ба- 
раду, бо гэта --- сведчанне цвёрдага характару. І 

Тарае Іванавіч зараз-жа запрасіў сяброў у кватэру. Са- 
Мы большы пакой, -- а ён знаходзіўся пры ўваходзе ў ква- 
тэру, -- быў прыстасаваны спецыяльна для велікодных 
Візітаў, На вялікдзень звычайна ў госці не запрашалі, хто 
хацеў, прыходзіў сам. Такі быў звычай, заведзены дзяда- 
МІ і прадзедамі. 

Пасярэдзіне пакоя стаяў доўгі стол, засланы белым 
абрусам і ўсцяж застаўлены багатаю і рознастайнаю за- 
Кускай, выпіўкаю, пасудаю. Нажы і відэльцы ляжалі у не- 
калькіх кучках. Госці самі ў меру патрэбы бралі пасуду, 
Нож і відэлец і, выпіўшы добрую чарку, нацэльваліся на 
закуску, якая найболей адпавядала іх густу. Самае па- 
Чэснае і віднае месца на стале займала шынка, запечаная 
У хлебным цесце. Па велічыні яна нагадвала доб- 
Рую падушку і ляжала на адмысловым дзервяным крузе, 
Убраная сцяблінкамі бруснічніку і вянком з дзеразы. Гэ: 
та шынка была ўкрасаю стала і гордасцю Вольгі Сцяпа- 
наўны і Тараса Іванавіча. 

Янка Тукала адразу-ж заўважыў: 
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-- Вось гэта дык шынка! Не шынка, а Дзямянаў Гуз! 

На стале красаваліся засмажаныя парасяты, скруткі 
каўбас, мяса розных гатункаў, пара індычак, бабкі, ма- 
зуркі і цэлая горка афарбаваных яечак, Я 

-- Вось як буржуі жывуць! -- добрадушна сказаў 
хтосьці з «валачобнікаў», акінуўшы поглядам стол. 

З. Хопіць работы нам, безработным, на доўгі час, -- 
жартаваў Янка. 

-. Сядайце, сядайце-ж за стол, -- запрасіла гасцей 
Вольга Сцяпанаўна. 

Тарас Іванавіч прынёс некалькі крэслаў з другіх пако- 
яў, бо для ўсіх не хапала месца. 

«Валачобнікі» расселіся. Гарэлку наліваў кожны сам 
сабе, яе было многа. Выпілі па чарцы, па другой, прапу- 
сцілі па трэцяй. Шынка найболей прышлася да спадобы 
«валачобнікам» і на вачах мізарнела ў сваіх памерах. За 
сталом было шумна, весела. 

Лабановіч ціхенька падышоў да Янкі Тукалы. 

-- Ведаеш, Янка, трэба ў нашу валачобную песню да- 
даць прысвячэнне Вользе Сцяпанаўне. 

2. А гэта было-б дарэчы,--падтрымаў прыяцеля Янка. 

Яны трошкі пашапталіся, падбіраючы найлепшыя ва- 
рыянты. Калі куплеты былі знойдзены, Янка гукнуў: 

2. Увага! Хлопцы! Уславім у валачобнай песні нашу 
мілую гаспадыню, Вольгу Сцяпанаўну. 

2. Уславім! Уславім! -- дружна азваліся «валачобні- 
кі». 

Усе пападымаліся са сваіх месцаў. У пакоі зрабілася 
ціха. Лабановіч прыняў позу рэгента і запявалы, Побач 
з ім стаяў Янка Тукала. 

Песня загрымела з вялікім уздымам. - 


Мілейшай дружачцы гаспадара... 
Воленьцы Сцяпанаўне жадаем дабра! 


Памагай, божа, 
Прыспарай, божа, -- 
Хрыстос васкрос, 
Сын божы. 


Жывіце на свеце сорак тысяч дзён, 
Калі мы не любы, ганіце нас вон! 
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Вольга Сцяпанаўна зацвіла, як ружа. Яна падышла да 
запявалы і падпявалы і пацалавалася з імі, астатнім 
нізка пакланілася. Тарас Іванавіч ускочыў са свайго 
крэсла. 

-- Браточкі мае, «валачобнікі»! Вып'ем і будзем спя- 
ваць усю вашу валачобную песню! Яны-ж і пра мяне 
не забыліся, -- сказаў ён да жонкі: -- Я хачу спяваць з 
вамі! 

-- Заспявайце, заспявайце! -- з радасным узбуджэн- 
нем далучылася да мужа Вольга Сцяпанаўна. 

-- Чуеш, Янка, і вы, вахлакі: які вялікі поспех мае 
наша песня! -- звярнуўся Лабановіч да свае кампаніі. 

Дружна выпілі, закусілі. Лабановіч выцер губы. 

--. Ну, Янка, пачнем! 

«Валачобнікі» збіліся ў гурт. Уперадзе зноў сталі Анд- 
рэй і Янка, пачалі песню. Куплеты, у якіх гаварылася пра 
Дзяўчат, каб яны скінулі «сцяснення ярмо», пра сядзель 
ца Кузьму Скаромнага і пра старшыню, выклікалі бурнае 
захапленне Тараса Іванавіча. Ён смяяўся, пляскаў у да- 
ЛОНІ і ўвесь быў у рухУ. Асабліва вясёлае ажыўленне 
было, калі па шчаслівай выпадковасці, якраз тады, як 
меркавалі заспяваць пра Базыля, увайшоў сам Трай- 
чанскі. Лабановіч падаў яму знак спыніцца, маўчаць і 
слухаць, Для Тараса Іванавіча, для Вольгі Сцяпанаўны і 
для самога Базыля гэты куплет быў невядомы. Вось ча- 
Му, калі запявала і падпявала выканалі радкі, прысве- 
чаныя Трайчанскаму, Тарас Іванавіч сарваўся з месца 
і, ЯК рэгент, замахаў рукамі ўсім, каб яны падхапілі 
прыпеўку. 

Базыль таксама стаяў вясёлы і шчаслівы, а твар яго 
Казя як велікодны пірог, памазаны яечным жаўтком. 
4 Аа песню, У якой прыняў удзел А ен 
ая ваўся з гаспадарамі І з «валачобнікамі» па 
аа правілах велікоднага этыкету. Базыль сеў за стол, 
ан ён і да гэтага трохі выпіў, але выпіў 1 ТУТ. На вялік- 

!Ь дазвалялася піць, колькі хто можа. Калі-ж хто 1 пе- 
рап'е, таго не судзілі. Крыху пасядзеўшы, пагаманіўшы. 
пасмяяўшыся, Базыль звярнуўся да гаспадара, да «вала- 
Чобнікаў», запрашаючы ўсіх да сябе. Вольга Сцяпанаўна 
як гаспадыня, засталася дома прымаць наведвальнікаў. 
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Тарас-жа Іванавіч нават быў рады пакінуць свой дом І 
вывесці з яго «вусеняў» (так называў ён у думках «ва- 
лачобнікаў»), каб выратаваць хоць рэштку шынкі, ад 
якой заставалася адна касцяная рама і култышка свіно- 
га сцягна. 

На вуліцы каля Базылёвай камяніцы ляжала з дзеся- 
так ёмкіх камянёў. Яны прызначаліся для падмуроўкі і за- 
сталіся нескарыстанымі пры збудаванні дома. Па ней- 
кай неакрэсленай прычыне Лабановіч звярнуў на іх ува- 
гу -- можа, таму, што яшчэ ў дзяцінстве ён любіў сядзець 
на кучы камення ў полі (гэта куча называлася крушня), 
слухаць і пазіраць, што адбываецца навокал. Вось і Ця- 
пер яму хацелася прыпыніцца каля камення і пасядзець, 
але гаспадар і Тарас Іванавіч узялі цвёрды курс на Базы- 
лёў велікодны стол, які таксама абяцаў быць багатым і 
рознастайным. 

У пакоі за сталом сядзелі нейкі чыноўнік родам з Па- 
нямоні па прозвішчу Булах, маці Базыля, нізенькая і тоў- 
стая, як кадушка, дзве сястры Смалянскія і «Кашчэева» 
дачка Аксана. З'яўленне такога натоўпу зрабіла ў доме 
цэлы пераварот. Старая маці Базыля паважна паднялася 
з месца. Чыноўнік Булах, не трацячы свае годнасці, па- 
вольна прыўзняўся. Дзяўчаты-ж узляцелі і, як ма- 
тылі на агонь, кінуліся сустракаць гасцей. 

Лабановіч даў знак «валачобнікам» спыніцца, каб 
заспяваць ужо вядомую песню. Калі дайшлі да куплета, 
у якім гаварылася, каб дзяўчаты «скінулі сцяснення 
ярмо», Базыль кінуўся да Надзі. А Надзя адапхнула яго і 
сама кінулася да Янкі Тукалы з тым, каб потым ужо на 
законнай падставе пахрыстосавацца з Андрэем, якога 
яна проста па-дзявочы пакахала. Счакаўшы, Надзя і Ла- 
бановіч вышлі з-за стала і прыселі ў больш-менш заціш- 
ным куточку. Госці падгулялі, шумелі і не зварачалі на 
іх увагі. Толькі Базыль зрэдку паглядаў у той бок. Ён не 
дужа быў упэўнены, што Надзя не адмовіцца ад яго, хоць 
ён і ўласнік знатнай камяніцы. 

У. Калі-ж выходзіце вы замуж? -- запытаў Лабановіч 
Надзю. 

2. За каго? -- таксама запытала і Надзя. 

2. Яшчэ і пытаецеся! Вядома за каго: за Базыля! Пра 
гэта ўсё Панямонне гаворыць. Чалавек ён добры і ня- 


228 


брыдкі, мае такі слаўны дом. Вось бачыце, буду вашым 
сватам. 
Надзя паглядзела на Андрэя, хітравата пасміхнулася, 
Каб за свата, дык пайшла-б, а за Трайчанскага не 


пайду. 

У гэты час падышоў Базыль. 

-- Як бачыце -- сон у руку, - заўважыў Лабано- 
віч, --- але даруйце, мяне мучыць прага. 


Лабановіч пайшоў да стала, дзе стаяў велічэзны збан, 
вядра на паўтара, з квасам. Збан і квас былі хатняю гор- 
дасцю Базылёвай маці. 

Больш за ўсіх шумеў за сталом Янка Тукала, жарта- 
ваў і вырабляў розныя штукі, што не зусім падабалася 
старой Трайчанісе. Лабановіч вывеў сябра з хаты; 

--. Пасядзімо на каменьчыках, -- сказаў ён сябру. 

-- Я зараз у такім стане, што, здаецца, перавярнуў-бы 
Базылёву камяніцу. 

са Бачу, брат, што імпэту ў цябе вельмі многа. Дык 
пайдзі і прынясі збан з квасам, -- паміраю ад прай... 

Янка прытарабаніў збан. Лабановіч напіўся, у ЯГО У 
галаве таксама быў празмерны шолам. абра 

С. Ты памятаеш -- пра Сценьку Разіна, як ён кінуў 
у Волгу пярсідскую князёўну? -- запытаў Андрэй Янку.: 

авярнуўшыся да каменя, ён заспяваў, трымаючы У 
руцэ збан: і 
Камень, камень, бацька родны, 
Ты красунчыка прымі! 


Размахнуўся і ляснуў збан аб камень. Янка рагатаў: 

-- Знішчылі буржуйскую ўласнасць. 

Калі Базылёва маці агледзелася і знайшла чарапы ад 
збана, яна ўсю віну ўзлажыла на Янку. Але сяброў у гэты 
час ужо не было ў Базылёвай камяніцы, 


ХУШ 


Удалы пачатак вясны змяніўся халадамі, Вятры па- 
дзьмулі з поўночнага захаду, а потым перамясціліся на 
Усход і запыніліся там на доўгі час. Удзень па небе плы- 
Лі груды разарваных воблакаў, халодных, нішчымныхХ. 
Мад вечар вецер заціхаў. Над зямлёю звісала яркае, зыр- 
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кае неба, а пад раніцу на зямлю асядала шэрань. Зямля 
высыхала, трава не расла, і збожжа ніяк не магло адар- 
вацца ад зямлі. Бедавалі людзі і з непрыязню паглядалі 
на глухое бясплоднае неба. Не абыходзілася і без таго, 
каб крыху не пазлаваліся на бога: што яму значыць па- 
слаць пагоду і наогул паспрыяць людзям! А мікуціцкі 
Сёмка Дзямідаў -- цяпер ужо нябожчык -- казаў: 

-- Злавіць-бы гэтага бога ды паашалёстваць пугаю 
вушы, дык ён ведаў-бы, як рабіць прыкрасць людзям і 
худобе! 

Мікуціцкія жанчыны пайшлі па іншым шляху. Знай: 
шлася адна з іх, Тарэся, што ведала верны спосаб, як рас- 
чыніць у небе дзверы для цёплых дожджыкаў. А для гэ- 
тага трэба было да ўсходу сонца пераараць упоперак Нё- 
ман, яго дно, ды каб саху не конь і не валы цягнулі, а са- 
мі жанчыны. Яны так і зрабілі ў адну з халодных май- 
скіх раніц. І ўсё-ж-такі дождж не пайшоў. А каб ён пай- 
шоў напэўна, дык яшчэ трэба было разбурыць плот Міко- 
лы Стырніка, што гарадзіўся паміж двума Юр'ямі -- ка- 
таліцкім і праваслаўным. Раскідалі і плот, хоць гэта ка- 
штавала некалькіх касмыкоў на галаве дзвюх кабет, цёткі 
Тарэсі і Стырнікавай Тэклі: яны пабіліся пры разбурэнні 
плота. Крыўдней за ўсё было тое, што і гэта мерапрыем- 
ства не памагло, а аўтарытэт цёткі Тарэсі, завадыяшчы- 
цы ўсёй справы, зусім упаў. Так і не было дажджу і цяп- 
ла аж да самага чэрвеня. 

У гэтае сухое, непрыемнае надвор'е, калі вакол чуліся 
адны толькі скаргі і нараканні, да Лабановіча прышло 
пісьмо з Вільні. Пісаў яму Уласюк. 


«Паважаны дзядзька Андрэй! 

Калі Вы не маеце дужа прыбытных заробкаў, дык 
прыязджайце да нас: работа для Вас знойдзецца. Даволі 
Вам сядзець у шчыліне, трэба выходзіць у людзі. У гэ- 
тым мы Вам можам памагчы і з часам зрабіць з Вас 
адукаванага чалавека -- паслаць Вас туды, дзе вучыцца 
Цётка-Пашкевічанка. Трымайцеся, дзядзька, і трымайце 
хвост трубою. 

З пашанаю да Вас М. У». 


Невялічкае і крыху дзівакаватае пісьмо павярнула зу- 
сім у іншы бок думкі Лабановіча. Перш за ўсё было пры- 
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емна, што яго запрашаюць у рэдакцыю. «Рэдакцыя» зда- 
валася яму тады самаю высокаю і самаю разумнай уста- 
новаю ў свеце, дзе сядзяць самыя разумныя людзі. А важ- 
ней за ўсё -- у пісьме быў намёк, што яго пашлюць 
для навукі ва ўніверсітэт, а гэта была даўняя мара Ла- 
бановіча. Сядзець-жа дома, не маючы пэўных заняткаў, 
было нецікава. Вось чаму пісьмо так усхвалявала яго і 
падняло настрой. Было моцнае жаданне зараз-жа пака- 
заць каму-небудзь гэтае пісьмо, пагутарыць аб яго змес- 
Це. З кім-жа, як не з Янкам, падзяліцца мыслямі 1 пачуц 
цямі? У гэтыя дні Янка гібеў у бацькоў. Была-б добрая 
вясна, дык ужо ў такі час вырасла-б цыбуля ў агародзе, 
Шчаўе на лузе і смалуды ў лесе на пасеках. Зараз-жа ні- 
чога такога не было, хіба толькі зрэдку перападала 
Яечка, -- усё-ж ён быў сын у маці. Наспявала патрэба 
падацца ў Стаўбуны: там наклёўвалася сякая-такая 
работа. 
Да Янкі і накіраваўся Андрэй Лабановіч, узяўшы не- 
вялікі кавалачак сала і кручок гарэлкі. 

Вада ў Нёмане апала. Мікуціцкія людзі гаварылі, што 
зараз і курыца пяройдзе раку ўброд. Лабановіч перабрыў 

еман і хвілін праз сорак падыходзіў да Нейгертава, дзе 

жыў Янка. Вёсачка тулілася на ўзгорку, малапрыметная 
І маленькая. У ёй была адна толькі вулачка. Сам жыхар 
Вёскі, Янка, так азначаў даўжыню свае вуліцы: у пэўны 
час, на досвітку, з аднаго і з другога канца сяла выхо. 
дзілі на двор, вылезшы з бярлогу, дзед Мацей 1 дзед Аў- 
Сей. Яны рабілі сваю справу, пазіралі на зоры, на неба, 
Гадалі аб надвор'і. І кожны гук ад аднаго дзеда зараз-жа 
перадаваўся другому. Ф 
А абановіч пераступіў высокі, амаль на локаць, парог 
І спыніўся каля дзвярэй. У хаце, апроч Янкі, нікога не 
было. 5; 

-- Здароў, Янка! Няхай не падзе на цябе цень бярозы, 
пад якою сядзеў грэк! З 
Янка не чакаў прыходу прыяцеля. Ён сядзеў з краю 
Просценькага сялянскага століка і чытаў кніжку «Так га- 
варыў Заратустра». На покуце над сталом віселі абразы 
Ў просценькіх саматужных асадках, але пад шклом, каб 
МУХі не забруджвалі твары святых угоднікаў. На адным 
канцы століка ляжаў загорнуты ў даматканы абрус акра- 
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ец хлеба. Хлеб, як-бы ні было яго мала, не павінен сыхо- 
дзіць са стала. 

Янка здзівіўся і ўзрадаваўся. 

-- Каго я бачу! Ці не зманьваюць мяне мае вочы! -- 
выгукнуў ён і выскачыў з-за стала. -- Вітаю чалавека, які 
шукае сабе пагібелі, каб стаць чалавекам! -- дадаў Янка 
і горача павітаўся з прыяцелем. 

-- Вось гэтага ад цябе я не чуў яшчэ. Ці не ад Ніцшэ 
запазычыў? -- спытаў Лабановіч. 

-- Ад яго, сабачага сына! -- прызнаўся Янка і пры 
гэтым выказаў жаль, што ў хаце нікога няма, усе ў полі, 
а таму і пачаставаць няма чым і няма каму. 

-- Не аб адным хлебе жыў будзе чалавек, -- азваўся 
Лабановіч. Ён ведаў, што Янкава сям'я жыла бедна. 

-- Я прышоў да цябе не для таго, каб ты мяне часта- 
ваў, -- заўважыў Лабановіч і дадаў: --- Можа, і сапраўды 
кажаш ты праўду, калі гаворыш пра чалавека, які шукае 
сабе пагібелі, каб стаць чалавекам. 

Лабановіч выняў з кішэні пісьмо ад Уласюка. 

-- Вось прачытай! 

Янка ўзяў пісьмо і ўпіўся ў яго вачамі, а Лабановіч 
пазіраў, якое ўражанне робіць пісьмо на прыяцеля. 

Прачытаўшы, Янка моўчкі і доўга глядзеў на Андрэя. 
Па твару было відаць, што ён узрадаван і ўсцешан. 

-- Тэта навіна!., Я-ж табе казаў, што нашага брата, 
бадзягу-бяздомніка, голымі рукамі не возьмеш і ад зямлі 
не адарвеш, бо яго карэнні глыбока сядзяць... Ва- 
ляй, браце. Абедзвюма рукамі благаслаўляю цябе ў да- 
рогу. Няхай будзе яна пасыпана жоўценькім пясочкам! 

Янка моцна паціснуў руку Андрэю. 

-- Дык ты раіш мне ехаць? 

-- Ад усяго сэрца! -- пацвердзіў Янка. 

77 Ну, калі так, дык будзем піць барыш! 

Лабановіч выняў кручок гарэлкі, паставіў на стол і па- 
лажыў сала, загорнутае ў паперу. Янка з захапленнем ла- 
зіраў на гэта дабро. 

-- А, браток ты мой! -- громка сказаў ён. --- Няхай бу- 
дзе благаславёны той вецер, што занёс цябе ў маю харо- 
міну! -- Ён рухава мятнуўся да дзервянога шафіка і да- 
стаў адтуль дзябёлую сялянскую чарку, борздзенька раз- 
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гарнуў настольнік, адрэзаў лусты дзве хлеба. Лабановіч 
тым часам адкаркаваў «мярзаўчык» і наліў чарку. 

2. Дык давай, Янка, вып'ем за тых, у каго, як сакра- 
мант, ляжыць на стале акрайчык хлеба, з такою любасцю 
і пашанаю загорнуты ў просценькі даматканы абрусік. 
Няхай гэтага хлеба стане болей і няхай не дадаюць да 
яго мякіны або тоўчанай бульбы. Няхай вольна, шчасліва 
і багата жывуць працоўныя людзі! 

-- Глядзі ты, які з цябе прамоўца! -- заўважыў Янка, 
а Лабановіч кульнуў чарку, наліў у яе гарэлкі і перадаў 
прыяцелю. 

Янка ўзяў чарку. 

2. Хоць і вялікае маё жаданне выпіць гэту чарку, але 
яшчэ большае жаданне таксама сказаць што-небудзь пе- 
рад тым, як выпіць. Ляці-ж, маё слова, далёка ў свет! 
Вырвіся з гэтай нізкай хаты, дзе нават няма падлогі, пра- 
біся праз саламяную страху, бомбаю выбухні ў панскіх 
палацах, у кабінетах царскіх сатрапаў і ў самой царскай 
рэзідэнцыі і гукні ім: «Падохніце вы ўсе, акаянныя абдзі- 
ралы, крыўдзіцелі, каты, на радасць простых працоўных 
людзей!» -- Адным духам Янка апаражніў чарку. 

-- А здорава ты сказаў! Закасаваў ты мяне, Янка. Ма- 
ладзец! 

Янка ўзяў кавалачак хлеба і сала. 

-- Пры табе, Андрэй, я магу сказаць прамову, а вось. 
калі-б я выступаў перад натоўпам людзей, дык нічога не 
вышла-б, -- прызнаўся Янка. 

-- Бо табе-ж і не даводзілася выступаць перад наро- 
дам. Практыка, брат, патрэбна, -- падтрымаў прыяцеля 
Андрэй. 

Хоць кручок і не дужа вялікая мера, ды ўсё-ж сябры 
значна павесялелі, калі асушылі яго. 

-- Што-ж, Янка, -- сказаў Лабановіч, -- ці не пайсці 
нам шукаць свае пагібелі? Што мы будзем сядзець так? 

-- А куды мяркуеш ісці? -- запытаў Янка. 

2 Сярод мікуціцкіх ваколіц для мяне малавядомай 
засталася адна: я ніколі не хадзіў яшчэ ў Панямонь заня- 
монскімі польнымі дарогамі. Давай пройдземся! 

2. З табою я гатовы ісці хоць якімі сцежкамі, хоць 
якімі дарогамі на самы край свету, -- даў поўную згоду 
Янка Тукала. 
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22 А ведаеш, чаму я хачу завітаць у Панямонь? 

-- Можа, і ведаю, але не ведаю, -- адказаў Янка. 

-- Сумленне, браток, не дае спакою мне -- з таго дня, 
калі я пабіў збан старой Трайчаніхі. Мне мала, а можа 
быць, і не мала абыходзіць тое, што віну яна ўзлажыла на 
цябе. І ты мне скажы: нашто было крыўдзіць старую і доб- 
рую жанчыну, якая даводзіцца нам бабкаю? Гэты-ж 
збан, можа быць, яе друг, стары спадарожнік яе жыцця, 
а мы ўчынілі такое свінства! Калі я не выкуплю свайго 
граху перад добраю цёткаю Саламеяй, дык бог пакарае 
мяне самога, -- жартліва-трагічна вымавіў Лабановіч. 

2. Бог? -- запытаў Янка. 

2 Ну, няхай не бог, а лёс... Ведаеш, Янка, ніякага 
глупства, ніякага свінства з боку чалавека, што дапускае 
ён у адносінах да іншых, жыццё не даруе... Гэта дробязь, 
але ўсё гэта верна. 

2. Мне падабаецца, Андрэй, усё, што ты зараз сказаў. 
Але як мысліш ты сабе выкупіць свой «грэх»? -- запытаў 
Янка. 

2. А вось як: сягоння кірмашовы дзень у Панямоні, 
На кірмашы нас болей за ўсё павінны цікавіць ганчары: 
купім самы вялікі, паліваны збан, які толькі знойдзецца 
ў іх. На гэтым збане я наклею карталюшку з такім напі: 
сам: «Дарагая цётка Саламея! Не гневайцеся Вы на нас 
і асабліва на Янку: збан пабіў не ён, гэта наша агульная 
з ім віна». І падпішуся. Яна паверыць, бо ведае мяне з 
малых дзён. 

2 А калі мы не знойдзем такога збана? -- запытаў 
Янка. 

С. Тады мы закажам ганчару вылепіць яшчэ большы 
збан і з двума вушкамі, -- адказаў Лабановіч. 


ХІХ 

Пасажыраў у вагоне было не так многа. Лабановіч 
прымасціўся на лаўцы каля акна і пазіраў на ўсё новыя 
і новыя малюнкі, напісаныя шчодраю прыродаю на кож- 
ным кавалачку зямлі, а таксама і змайстраваныя рукамі 
чалавека. Нейкае невыказнае хараство спалучалася ў су- 
мёснай працы чалавека і прыроды і ў тонах іх агульнага 
настрою. 
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Адно толькі не радуе: наплыўшыя раптам халады 
і суш запынілі рост збажыны ў палях і травы ў лузе. 
Асабліва кідаецца ў вочы сваёй убогасцю ярына па вузкіх 
шнурах, што падымаюцца на пясчаныя ўзгоркі і, дабегшы 
да сярэдзіны, хаваюцца па другі бок іх. Іншы выгляд ме- 
лі дваровыя палеткі, выкраеныя з лепшых кавалкаў зям- 
лі і сабраныя ў шырокія лавы, што акружалі панскія ся- 
дзібы і фальваркі. У часе засеяныя, угноеныя багата, пыш- 
на растуць тут збажына і ярына і трывала пераносяць 
НЯГОДЫ ВЯСНЫ. 

Лабановіч уважна прыглядаецца да ўсяго, што трап- 
ляецца на вочы пры шпаркім бегу машыны, якая з кожнай 
хвілінай імчыць яго далей і далей ад Мікуціч, ад Нейгер- 
тава, адкуль яшчэ пазаўчора блукалі яны з Янкам поль- 
най дарогай, дзе хадзіць не даводзілася. Паблізу стаяла 
тая пышная старая хвоя, верхавіну якой даўно бачыў Ла- 
бановіч, праходзячы праз адзін узгорак, непадалёку ад 
Мікуціч. Не адзін раз прыпыняўся ён там палюбавацца 
хвояй. Ён глядзеў у падзорную трубу, купленую калісь У 
Пінску, у той час, як быў настаўнікам у Выганаўскай шко- 
ле. Да адзінокай хвоі было шэсць вёрст з таго пагорку. 
І вось нядаўна Лабановіч разам з Янкам усутыч падыхо- 
дзілі да зачараваўшага яго дрэва. А зараз яно і прыяцель 
стаяць у Андрэевых вачах. 

Чым далей ад'язджаў Лабановіч ад Мікуціч і яго ва- 
коліц, тым меней думаў аб іх. Іншыя мыслі займалі за-- 
раз вандроўніка: аб тым горадзе, У якім яшчэ не даводзі- 
лася яму быць, аб газеце і яе рэдакцыі, куды зяпрашалі 
яго прыехаць. Што пабачыць ён там? Як прымуць яго? 
Якую работу дадуць У рэдакцыі? Таксама не забываўся ён 
і аб тым, што знаходзіцца пад патайным наглядам палі- 
цыі. Таму было і рызыкоўна зварачацца па дазвол пае- 
хаць у Вільню. Яго могуць запытаць у паліцыі, а чаму ён 
просіць дазвол? Можа выявіцца, што паднагляднаму Ввя- 
домы яго стасункі да паліцыі. Дык лепей паехаць цішком, 
а там што будзе, то будзе, абы не кіснуць на адным месцы. 

Ужо зусім добра развіднела, калі Лабановіч пад'яз- 
джаў да Вільні. З-за прыгожа акругленага пагорку, якімі 
так багаты віленскія ваколіцы, паднімаліся ў яснае і ха- 
лоднае неба, нібы залатыя стрэлы, праменні сонца. Тым 
часам поезд з кожнай хвілінай набліжаўся да вакзала і 
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нарэшце спыніўся. Лабановіч з невялічкім чамаданчыкам 
у руцэ адзін з першых сышоў з вагона і пайшоў следам за 
народам, з захапленнем пазіраючы на падземныя тунелі, 
што вялі на вакзал і ў горад. Тут шмат было паваротак 
і каб не напісы, дык новы чалавек мог-бы лёгка заблу- 
дзіцца. Нарэшце Лабановіч вышаў у горад, перасек даво- 
лі прасторную плошчу і зараз-жа трапіў да Вострай бра- 
мы, дзе была святыня каталіцкага насельніцтва, абраз 
вострабрамскай божай маці. 

Як толькі людзі ступалі пад арку брамы, дык усе 
яны, і пешыя і конныя, нават важныя чыноўнікі і акало- 
дачныя, знімалі шапкі і капелюшы ды ішлі або ехалі па- 
вольным крокам. Па баках вуліцы, не зважаючы на 
ранні час, стаялі на каленях багамольныя людзі, ка- 
беты і мужчыны, заўзята білі сябе ў грудзі кулакамі 
і прыпадалі ілбамі да халоднага тарцовага бруку. Было 
тут шмат жабракоў, якія маліліся з асаблівым стараннем 
і ўголас. Лабановіч таксама мусіў зняць шапку, прычым 
яму прыгадаўся адзін паляшук, якога сілаю заганялі ў 
царкву. Па дарозе ён казаў: «Хоць і пайду, але ні рукою, 
ні губою не мялну!» 

Мінуўшы Вострую браму, Лабановіч стаў разгля- 
дацца і ўкрадкам чытаць напісы на скрыжаваннях ву- 
ліц, каб напаткаць тую, дзе змяшчалася рэдакцыя га- 
зеты. Было яшчэ рана. Горад толькі-толькі абуджаўся, 
і руху было мала. Зрэдку трапляліся адзіночныя постаці 
мужчын і кабет, якім не было калі песціцца ў пасцелях 
ды, можа, не ўсе яны мелі свае пасцелі. Гэта быў пера- 
важна сярмяжны люд з навакольных вёсак ды з глухіх 
гарадскіх закуткаў, рамеснікі і людзі невядомых пра- 
фесій. Худыя, абарваныя, заклапочаныя, яны кудысьці 
спяшаліся для здабывання кавалка надзённага хлеба. 
Лабановіч уважліва і са спачуваннем прыглядаўся да іх 
і думаў: як многа такіх людзей, якім жывецца шмат 
горай за тых настаўнікаў, што павыганяны са школ, Не 
спяшаючыся, ён заходзіў у глухія, цесныя закавулкі, на 
якія быў багаты горад, каб лепей азнаёміцца з імі. За- 
Вулкі заводзілі часамі вандроўніка ў тупікі, дзе далей 
не было дарогі. Ён варочаўся назад і губляў арыента- 
цыю ў горадзе, якога не ведаў, ішоў у другім кі- 
рунку ды ізноў упіраўся ў тупікі. Нарэшце ён выбіўся 
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і г, 
на болей прасторныя вуліцы. На кожным кроку кідаліся 
ў вочы манастыры, кляштары, касцёлы, цэрквы, кірхі 
і капліцы са своеасаблівымі скульптурамі каталіцкіх 
святых. Гэта былі свайго роду сімвалічныя летапісы, 
што расказвалі пра многавяковае жыццё горада, пра 
яго гістарычныя лёсы. 

Блукаючы па вуліцах і завулках, Лабановіч забраўся 
ў такія раёны, дзе ўжо страціў надзею без дапамогі лю- 
дзей знайсці патрэбную яму Завальную вуліцу. А Вільня 
тым часам абудзілася і пачала сваё абыклае жыццё ў рэ- 
чышчы паліцэйска-чыноўніцкага тагочаснага ўкладу гу- 
бернскага горада царскай імперыі. Яшчэ праз поўгадзіны 
Лабановіч, нарэшце, спыніўся каля рэдакцыі. Побач раз- 
мясцілася даволі вялікая багатая крама з пышнаю разма- 
ляванаю шыльдаю, на якой было напісана па-руску: «Тор- 
говая фирма Амстердама». Можна было падумаць, -- 
людзі так і думалі спачатку, -- што гэта гандлёвы дом, ад- 
чынены тут якім-небудзь багатым купцом з Амстэрдама. 
У сапраўднасці-ж крама належала мясцоваму гандляру, 
па прозвішчу Амстэрдам, які гандляваў цыкорыяй і 
кофем. 


Нясмела, з некаторым хваляваннем і нават страхам, 
пераступаў Лабановіч парог дома, дзе была рэдакцыя. 

У цеснай каморцы, за просценькай дзервяной перага- 
родкай з невялікім акенцам без шкла, сядзеў чалавек, ма- 
лады, хударлявы. Перад ім стаяла бляшанка з клейстарам 
і памазком. Ён складаў нумары газеты то па адным, то 
цэлымі пачкамі і наклейваў на іх ярлычкі з тым ці ін- 
шым адрасам. 

Малады чалавек падняў вочы на незнаёмага навед- 
вальніка. Лабановіч пачціва прывітаў яго па-беларуску: 
«Дзень добры!» і запытаў: 

-- Тэта тут рэдакцыя? 

-- Тут, -- адказаў малады чалавек і ў сваю чаргу 
пацікавіўся: -- Вам, уласна кажучы, каго трэба? Па 
якой вы справе? 

Малады чалавек гаварыў па-беларуску, але з Ммоц- 
ным польскім акцэнтам. Гэта быў экспедытар газеты, 
сакратар па гаспадарчай частцы, бухгалтар і справа- 
вод. Зваўся ён Стась, а прозвішча яго было Гуляшак. 
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Лабановіч прызнаўся, што рэдактар прыслаў яму за- 
прашэнне прыехаць на работу ў рэдакцыю. 

-- Дык будзьце ласкавы, распранайцеся. Рэдактар 
звычайна прыходзіць а дванаццатай гадзіне. 

Цяпер Стась Гуляшак значна гасцінней паставіўся 
да свайго новага знаёмага. Ён нават выказаў мерка- 
ванне, што тут, у рэдакцыі, Лабановічу будзе і пакой. 
Стась паказаў рукою на пакойчык, што знаходзіўся на- 
супроць перагародкі. 

-- А самі-ж вы дзе жывеце? -- запытаў Лабановіч. 

-- На: кватэры ў горадзе. Са мною жыве і мая 
маці, -- адказаў Стась і дадаў: -- Яна ў мяне сталаўні- 
коў утрымлівае, 

Стась аказаўся гаваркім і гатовым на розныя паслугі 
чалавекам. З дазволу Стася Лабановіч зайшоў у той па- 
койчык, што меўся стаць кватэрай для яго. Пакойчык быў 
запушчаны, даўно нябелены, змрочны і няўтульны. Нумар 
газеты, наклеены на шыбах так, каб можна было чытаць 
яго з вуліцы, засланяў святло і рабіў пакойчык яшчэ бо- 
лей цёмным. Пры адной сцяне ў глыбі пакойчыка стаяў 
ложак, падобны да санітарных насілак. Дзяружка, тка- 
ніна сялянскага вырабу, прымацаваная да дзвюх. дзервя- 
ных бакавінак, была ўціснута ўніз, і ўся пасцель разам 
нагадвала сабою карыта. Так потым і называў яе Лаба- 
новіч. : 

Неўзабаве ў рэдакцыю прышоў і сам рэдактар, высокі, 
плячысты, з пышнымі чорнымі вусамі. Відаць, перад адзя- 
ваннем рэдактар чапляў на вусы навуснікі, а канцы іх, 
туга нацягнуўшы, завязваў на патыліцы і так хадзіў з 
гадзіну, каб прыдаць вусам пажаданы для іх уласніка 
выгляд. Уся постаць рэдактара, манера трымацца з 
людзьмі, капялюш і адзенне сведчылі аб тым, што ў 
яго быў загадзя надуманы намер рабіць на людзей 
уражанне, пусціць ім у вочы пыл для большай павагі. 
Свайму знешняму выгляду рэдактар надаваў не малое 
значэнне. У гутарцы»з малазнаёмымі людзьмі ён трымаўся 
незалежна, любіў ужыць такое слова або сказ, каб пака- 
заць сябе чалавекам самабытным, не падобным да іншых і 
ў той-жа час жартаўлівым і аптымістычным. Пры кож: 
ным трапным сказе ці выслоўі сам смяяўся паважным 
басавітым смехам. 
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-- Го!-- ветла сказаў рэдактар, убачыўшы Лабанові- 
ча. -- З прыездам вас, дзядзька Андрэй! Працаваць бу- 
дзем, што? 

-- Дзякую за жычлівае слова, -- пачціва адказаў Ла- 
бановіч, -- не ведаю толькі, як прыдамся да працы. 

-- Не святыя гаршкі лепяць, -- сказаў рэдактар і 
махнуў рукою. -- Закруцім, пане мой, справу, аж пыл 
курэць будзе, што? 

Рэдактар палажыў на плячо Лабановічу сваю цяж- 
кую руку, даючы гэтым зразумець, што ён, рэдактар, 
чалавек просты і прадбачлівы, а рэдакцыйная і газетная 
справа пастаўлены, як лепей не трэба. Рэдактарскі апты- 
мізм захапляў і радаваў Лабановіча, бо яму хацелася, 
каб гэтак яно і было. 

-- СА скажыце, калі ласка, як разыходзіцца газета ў 
народзе? -- пацікавіўся Лабановіч. 

Рэдактар адвёў крыху ўбок вочы, нібы трохі збянтэ- 
жыўся, але цвёрда адказаў: 

-- Добра, зусім добра, дзядзька Андрэй. А будзе ра- 
зыходзіцца яшчэ лепей, калі пачнем друкаваць яе, - 
такія меркаванні ў нас ёсць, -- кірыліцай і лацінкаю, б0 
шмат ёсць беларусаў-католікаў. 

Гэту навіну Лабановіч успрыняў без асаблівага зада- 
валення, бо тады ўжо хадзілі гутаркі, што да беларус- 
кай газеты прымазваюцца польскія клерыкалы. Але ён 
палічыў за лепшае пакуль што прамаўчаць. 

Доўга яшчэ гаманіў рэдактар, пераходзячы з аднаго 
на другое. Ён не забыў нават сказаць і пра кракаўскі ўні- 
версітэт. На развітанне рэдактар даў Лабановічу грыўню 
на падмацаванне. 

-- Падмацуйцеся і адпачывайце з дарогі. 

7 Рэдактар паказаў рукою на пакойчык, у якім стаяў 
карыта-ложак. 


ХХ 


Непадалёку ад рэдакцыі была сталоўка-чайная, адчы- 
неная «Союзом истинно-русских людзей». Там можна 
было за пяць капеек з'есці талерку баршчу і адпаведную 
порцыю кашы. Аб усім гэтым паінфармаваў Лабановіча 
паслужлівы Стась. 
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2. Хоць сталоўка і чорнасоценная, але чаму не пака- 
рыстацца ёю таму, у каго мала грошай? -- хітра падмір- 
гнуў Стась і дадаў:--Не зробяць-жа чалавека чорнасоцен- 
цам чорнасоценскі боршч і каша. Яквы глядзіце на гэта? 

2. 8годзен з вамі, Станіслаў Зыгмундавіч, -- падхапіў 
Лабановіч. У яго вачах бліснуў вясёлы агеньчык: -- гэта 
нават будзе цікава: «истинно-русские люди» па дЗяШОЎЦЫ 
гадкормліваюць крамольнікаў! 

Стась засмяяўся. 

2. Т не толькі крамольнікаў, але і проста... бог яго ве- 
дае, каго, -- сказаў ён. 

Яны пайшлі. Сталоўка была даволі прасторная, але 
бруднаватая і прымітыўна абсталяваная. Сталы былі та- 
порнай работы і без настольнікаў. Замест крэслаў каля іх 
стаялі дзервяныя табарэты ці проста доўгія, вузкія лаўкі. 
За сталамі сядзела некалькі наведвальнікаў неакрэсленай 
прафесіі. Лабановічу нават здавалася, што паміж іх ёсць 
звычайныя торбахваты. Сярод гэтай кампаніі Стась і Ла- 
бановіч былі самымі элегантнымі маладымі людзьмі, 
Вось чаму на іх з падазронасцю паглядзеў чалавек сярэд- 
ніх гадоў з шырокай русяваю барадою, які сядзеў каля 
буфета, дзе стаялі ёмкія чайнікі, шклянкі і талеркі неза- 
мыславатага вырабу. 

Каля буфета і па сталоўцы не спяшаючыся тупала 
кірпатая, ружовашчокая яшчэ маладая жанчына. Яна - 
разносіла чай і падавала боршч і кашу. Адзін з навед- 
вальнікаў пяшчотна назваў яе «перапелачкаю», калі яна 
падышла да яго. 

Па суседству з тым сталом, за які селі Стась і 
Андрэй, прымасціліся два чалавекі, з выгляду мешчанін 
і селянін. Яны вялі гутарку аб сваіх справах, аб заработ- 
ках, каму, як і дзе пашчасціла. 

2. І многа-ж ты зарабіў? -- пачуў Лабановіч запытан- 
не мешчаніна, адрасаванае селяніну. 

Селянін уздыхнуў, правёў рукою па вусах, зірнуў на 
мешчаніна і сур'ёзна адказаў: 

-- Руп і дзве ноздры круп. 

Лабановіч не пакаяўся, што зайшоў сюды: тут можна 
і пасілкавацца і спакойна наглядаць людзей, пачуць 
трапнае слова ці выслоўе. Можна таксама пабачыць і 
цікавыя сцэны. Ён успомніў Янку Тукалу. Было-б добра, 
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каб і ён быў тут. Ужо напэўна не абышлося-6б без таго, 
каб ён не выдумаў які-небудзь афарызм, напрыклад, такі: 
«І ў чорнасоценным брудзе можна знайсці крупінкі 30- 
лата». Лабановіч меў на ўвазе выслоўе селяніна аб яго 
заработку. 

Пачынала вечарэць, калі Лабановіч, абышоўшы знач. 
ныя раёны горада, часамі надзвычай маляўнічыя, апы- 
нуўся ізноў У рэдакцыі. 

Стась скончыў свой рабочы дзень і падаўся на ква- 
тэру. Лабановіч застаўся адзін і таксама пашыўся ў сваю 
спачывальню, дзе стаяў вядомы ўжо ложак-карыта. Па- 
жылая кабета, што прыбірала ў рэдакцыі, прынесла дзя- 
ружку і жмут нейкіх лахманоў замест падушкі. Андрэй 
паслаўся, лёг і пасміхаўся: ніводзін цар, напэўна, не 
адчуваў сябе так добра ў сваёй пасцелі, як адчувае ў гэ- 
тым карыце Лабановіч. Доўгі час яму не ўдавалася за- 
снуць. Ён прыгадваў розныя падзеі, уражанні пражытага 
на новым месцы дня, гадаў, думаў, як сустрэне заўтрашні 
дзень, што новага напаткаецца ў ім. Узнікала шмат пы- 
танняў у сувязі з выданнем газеты, на якія сродкі яна 
выдаецца, якія перспектывы яе ў будучым. 

А неўгамонны горад шумеў. За акном тарахцелі на 
вуліцы колы цяжкіх павозак. Рытмічна цокалі па бруку 
падкаваныя конскія капыты, чуліся людскія галасы і 
залівісты спеў рэек і колаў старамоднай конкі на крутых 
спаваротках. Усё гэта злівалася ў глухі несціханы 
шум. Пад гэты прыглушаны шум Лабановіч заснуў моц- 
ным сном. Але як толькі развіднела і заспявала конка, 
ён прачнуўся і некалькі часу ляжаў - спяшацца не было 
Куды. Пачынаўся новы дзень з яго клопатамі і турботамі. 

першую чаргу трэба было так ці іначай вырашыць пы- 
танне аб тым, як і на якія грошы жыць у рэдакцыі. На 
рэдактарскіх траяках і пятаках далёка не заедзеш. Стась 
учора паведаміў, што для выдання газеты спецыяльных 
грошай няма, што супрацоўнікі газеты, -- праўда, іх не 
так многа, -- працуюць больш з-за ідэі, чым з-за ганарару, 
і сам Стась атрымлівае ўсяго тры рублі ў месяц ды невя- 
лікі працэнт ад продажу газет, але ён любіць беларускую 
газету, спачувае і спрыяе ёй, як можа. 

Гадзін у дзесяць раніцы Стась першы завітаў у рэ- 
дакцыю. Ён ветла паздароўкаўся з Лабановічам. 
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-- Як-жа адпачывалі? -- запытаўся Стась. 

--- Дзякую. Адпачываў, можна сказаць, не горш за 
губернатара: губернатар дрыжыць за сваё жыццё, ён 
баіцца тэрарыстаў. А мне чаго баяцца? Далей высылкі і 
астрога дарог для мяне няма, -- жартам прамовіў Лаба- 
НОВІЧ. 

-- Няхай лепш у высылку і ў астрогі ідуць губерна- 
тары, -- заўважыў Стась. 

Яны разгаварыліся. Стась быў больш-менш знаёмы 
са справамі газеты і яе ўнутраным механізмам, але не 
ўсё выкладаў: можа, ён і не ўсё ведаў, а можа, проста не 
хацеў пра ўсё расказваць. Ад Стася даведаўся Лабановіч, 
што рэдактар Уласюк адыгрывае ў газеце другарадную 
ролю, з'яўляецца афіцыйнаю асобаю, прадстаўніком рэ- 
дакцыі, юрыдычным рэдактарам. Сапраўдныя-ж кіраў- 
нікі і заправілы газеты -- браты Ліскоўскія, Стафан і 
Ясь. Фактычным рэдактарам з'яўляецца Стафан Ліскоўскі. 
Старэйшы брат, Ясь, -- скарбнік газеты. Большую частку 
свае дзейнасці ён праводзіць далёка за межамі рэдакцыі, 
галоўным чынам у раз'ездах. Што гэта былі за раз'езды, 
Лабановіч даведаўся потым. Ясь Ліскоўскі паставіў сабе 
мэту -- сабраць як мага болей беларускіх экспанатаў і 
адчыніць краявы музей. Не апошнюю ролю ў гэтай справе 
адыгрывалі і меркаванні пэўнай эканамічнай выгады. Не- 
каторыя экспанаты Ясь Ліскоўскі выменьваў на такія», 
якіх у яго не было, і пры гэтым з прыбыткам для сябе. 
Вандруючы па розных кутках Беларусі, па старажытных 
гарадах і мястэчках, ён не абмінаў кляштараў, касцёлаў 
і старых цэркваў, заглядаў у панскія двары, у шляхецкія 
фальваркі, рабіў свае справы і збіраў. падпіску па бела- 
рускую газету. Ксяндзы, арандатары і фальваркоўцы ба- 
чылі ў газеце адзін са сродкаў, што можна выкарыстаць 
для пашырэння польскасці ў беларускім краі. А можа, на 
гэтую думку наводзіў іх сам збіральнік беларускай ста- 
расветчыны. Ксяндзы і панкі, калі не ўсе падпісваліся на 
газету, то давалі пэўную даніну на яе выданне. Адгэтуль 
стала ясна, чаму газету друкавалі некаторы час кірыліцай 
і лацінкай. 

У свой строга вызначаны час прышоў рэдактар. Як і 
заўсёды, пышныя рэдактарскія вусы стаялі па-баявому 
на сваёй пазіцыі, не выходзячы за межы той формы, якую 
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надалі ім навуснікі. І сам рэдактар быў, як і заўсёды, спа- 
койны, ураўнаважаны, з тым-жа выглядам незалежнага, 
вясёлага чалавека, які любіць пажартаваць і пасмяяцца. 

-- Ну, як адчуваеце сябе на новай кватэры і ў невай, 
пане мой, абстаноўцы? -- запытаў рэдактар Лабановіча, 
павітаўшыся з ім і Стасем. 

-- Дзякую, Мікіта Алякеандравіч, адчуваў-бы сябе 
зусім па-губернатарску, калі-б у жываце кішкі не спявалі. 

Рэдактар зарагатаў добрадушна і раскоціста. 

-- Люблю беларусаў за тое, што яны не трацяць гу- 
мору і маюць апетыт запарожскіх казакоў, што? -- азваў- 
ся рэдактар. -- Я вам, пане мой, найду заробак, -- казаў 
ён далей. -- Ёсць у мяне ў кіраўніцтве палескай чыгункі 
знаёмы інжынер, Блок па прозвішчу. Я з ім перагавару. 
Ён дасць вам перапіску з добраю аплатаю, 

-- За гэта дзякую, -- шчыра адказаў Лабановіч. 

-- Мы вас, пане мой, на ногі паставім і свет расчынім 
перад вамі,--не сунімаўся рэдактар, --а каб кішкі не 
трубілі, дык мы зараз закоцім баль на ўсю Завальную ву- 
ліцу. 


а 


Рэдактар даў Стасю некалькі медзякоў і паслаў яго 
купіць пару пляцак і абаранкаў. Сам-жа ён выцягнуў з 
кутка прымус і з захапленнем узяўся тупаць каля яго. 

ССА ў гэты час, покі я буду гатаваць губернатарскае 
падмацаванне, вы перагледзьце карэспандэнцыю «Марці- 
на з-за рэчкі» і дзе трэба папраўце. Чалавек здольны, 
толькі мова ў яго пакульгвае. 

Рэдактар сунуў у рукі Лабановічу жмуток доўгенькіх 
паперачак, на якіх была напісана карэспандэнцыя, а сам 
завінуўся каля прымуса. 

Лабановіч прысеў за столік, каб азнаёміцца грунтоўна 
з карэспандэнцыяй. 

«Робяць мне экзамен, -- падумаў ён:-- Ну, што-ж? 
або пан, або прапаў. І не святыя-ж гаршкі ле- 
пяць», -- разважаў Лабановіч пад густы шум прымуса. 


ХХІ 


Зранку, на другі дзень пасля размовы з рэдактарам, 
Лабановіч надумаўся зайсці да яго і да братоў Ліскоўскіх. 
Усе яны былі нежанатыя, ці, як тады казалі, кавалеры, і 
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жылі на адной кватэры. Ранні прыход незнаёмага і неча- 
канага госця здзівіў Стафана Ліскоўскага. З усіх трох 
кватарантаў ён устаў раней і прысеў за пісьмовы стол. 
На нясмелы стук у дзверы Стафан падышоў і спытаў: 

-- Хто там? 

Лабановіч, як умеў, растлумачыў, хто ён такі і чаго 
прышоў. Дзверы расчыніліся. На парозе стаяў сам са- 
праўдны рэдактар беларускай газеты, малады, невысокі 
чалавек з белым, даволі прыгожым тварам, з цёмнашэ- 
рымі вачамі, Ён паціснуў руку Лабановічу і з прыемнай 
усмешкаю павёў яго ў кабінет. 

-- Ну, сядайце, калі ласка, -- Стафан паказаў на крэс- 
ла, а сам сеў за стол. На стале было некалькі нумароў га- 
зеты, рукапісы, розныя артыкулы і карэспандэнцыя. Ста- 
фан апрацоўваў іх да чарговага нумара газеты. Сярод 
гэтых рукапісаў ляжала і карэспандэнцыя «Марціна з-за 
рэчкі», папраўленая ўчора Лабановічам. На стале быў 
поўны парадак: рукапісы і газеты акуратна пакладзены, 
і кожная рэч на сваім месцы. Лабановіч акінуў вокам 
кабінет. Ні ў якае параўнанне не ішоў ён з катухом 
у рэдакцыі, дзе асталяваўся Лабановіч і дзе стаяла яго 
«карыта». Параю дзвярэй кабінет быў злучаны з другімі 
пакоямі кватэры. 

Стафан Ліскоўскі ўзяў са стала «Марціна з-за рэчкі», 
лагодна кіўнуў галавою налева і направа, як-бы кладучы 
гэтым пачатак гутаркі. 

-- Зусім згодзен з вашымі папраўкамі, -- сказаў ён 
Лабановічу. 

-- Вельмі рады чуць гэта, -- азваўся абнадзеены Ла- 


бановіч. 
-- А як вам падабаецца газета наша? -- запытаў 


Стафан. 
-- Пра мяне і гаварыць няма чаго: люблю яе. Люблю 
ўжо таму, што гэта першая беларуская газета. А самае 


важнае тое, што яе ахвотна чытаюць простыя людзі, для 
якіх яна прызначаецца. за 
“Такі адказ Лабановіча выклікаў новую ўсмешку на гу- 
бах Стафана. 
-- Вельмі, вельмі прыемна чуць гэта і, асабліва, ад 
вас, -- прамовіў Стафан. У яго тоне Лабановічу пачулася 


нотка фальшу, але ён змаўчаў. 
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У гэты час дзверы, што былі насупраць, павольна ад: 
чыніліся, і адтуль вышаў Ясь Ліскоўскі. Лабановіч паспеў 
убачыць на сцяне пакойчыка некалькі старасвецкіх ша- 
бель і пісталетаў. Але ўсё гэта толькі мільганулася ў ва- 
чах, бо дзверы зараз-жа зачыніліся. 

Ясь Ліскоўскі быў зусім не падобен да брата і на цэ- 
лую галаву вышэйшы за яго. На Ясевым твары ўвесь час 
блукала ўсмешка, часамі дужа салодкая, ліслівая, а 
часамі хітрая і няшчырая. 

2. Пазнаёмся: новы супрацоўнік нашай газеты, талё- 
навіты, -- прадставіў Стафан Лабановіча. 

Усмешка на Ясевым твары расплылася яшчэ шырэй і 
прыемней. 

-- Дужа, дужа рады бачыць вас У нашым асяроддзі,-- 
салодка прамовіў Ясь: -- Фактычна я знаёмы з вамі, за- 
вочна. Ведаеце, прафесія мая -- вандроўніцтва. Я ванд-: 
рую з аднаго кутка Беларусі ў другі, прыглядаюся да ўся- 
го, прыслухоўваюся, аб чым гамоняць людзі,--адным сло- 
вам, шукаю ўсяго таго, што складае асаблівасць белару- 
саў. І аб вас я таксама шмат чаго чуў, разумеецца, доб- 
рага. А зараз вельмі рады, што бачу вас перад сабою. 

Лабановіч маўчаў, слухаў гэтага дыпламата і спрыт- 
нага чалавека. А Ясь казаў далей: 

-- Расце наша беларуская грамада, шырыцца і збі- 
раецца вакол нашай газеты гурт свядомых беларусаў. Хут- 
ка мы аб'еднаем усе нашы лепшыя сілы. 

Гаварыў Ясь з захапленнем. На губах з'яўлялася па- 
пераменна то салодкая, то хітрая ўсмешка. Якраз у самы 
разгар Ясевага ўзнёслага красамоўства з другіх дзвярэй 
высунуўся Мікіта Аляксандравіч, босы, У адной толькі 
ніжняй кароценькай сарочцы. Уся яго постаць нагадвала 
дзябёлую чыгунную тумбу. Нельга было без смеху ГЛЯ- 
дзець па гэтую амаль зусім голую фігуру. Пад новам Ула- 
сюка красаваліся навуснікі, канцы якіх былі завязаны на 
патыліцы. Такі «ўрачысты» выхад рэдактара абразіў эстэ- 
тычны густ Яся Ліскоўскага. Нічога не кажучы, ён шпар- 
ка вышаў у свой пакой, зняў са сцяны адну са старасвец- 
кіх шабель. Не вымаючы клінка, пляснуў разоў пару нож- 
намі па рэдактарскаму заду. Рэдактар ніколечкі не пак- 
рыўдзіўся і толькі сказаў: 
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-- Не паненкі-ж тут сядзяць! -- павярнуўся і пайшоў 
у свой пакой. Там у яго былі гіры і штанга, і ён прыступіў 
да гімнастычных практыкаванняў, а потым заняўся туа- 
летам. 

Браты-ж Ліскоўскія гаварылі многа, з вялікай перака- 
нанасцю, гаварылі так, як-бы толькі ў іх адчынены вочы 
на ўсе праявы жыцця. І ўсё малявалі яны ў ружовых ко- 
лерах. Не абмінулі таксама і Кракаўскага ўніверсітэта, 
дзе вучыцца не адна толькі Элаіза Пашкевіч (Цётка), але 
і шмат іншых беларусаў. Ім дапамагае беларуская грама- 
да, беларускае зямляцтва. Лабановічу таксама не зага- 
роджана дарога ў Кракаўскі ўніверсітэт. 

-- Вы ведаеце, шаноўны сябра Андрэй, -- не сунімаў- 
ся Ясь Ліскоўскі, -- культура ідзе да нас ідалей на 
ўсход з захаду! -- на апошнім слове ён зрабіў націск. 

-- А як акрэсліць межы гэтага захаду? -- запытаў Ла- 
бановіч. 

Ясь Ліскоўскі прабачліва ўсміхнуўся: які-ж ты, браце, 
невук, калі ставіш такое пытанне! 

-- Захад гэта -- Італія... 

-- З рымскім папам ці без папы? -- кінуў рэпліку «не- 
вук» Андрэй. 

Ясь Ліскоўскі прапусціў яе міма вушэй і казаў далей: 

-- Нямеччына, Францыя і, калі хочаце, Польшча. Га- 
лоўным чынам культура з захаду ішла і ідзе да нас праз 
Польшчу. 

-- Ды Польшчы цяпер, як такой, няма. І калі праз яе 
ішоў шляхецкі «не пазвалям!» і рэакцыйны каталіцызм і 
калі гэта называць культураю, дык такую «культуру» -- 
сабаку пад хвост, -- адрэзаў Лабановіч. 

-- Мы гэта і не лічым за культуру, -- уставіў слова 
Стафан, а Ясь, трохі збянтэжаны, палажыў руку на плячо 
Лабановічу. 

-- Вы, шаноўны сябра, не зусім разбіраецеся ў тым, 
што ідзе да нас з захаду. Ме з азіяцкай-жа Расіі ідзе 
культура! Адразу заўважаецца на вас уплыў рускай 
школы і русіфікатарства, і ў гэтым ваша памылка, 

-- Вы мне даруйце, шаноўны дзядзька Ян, -- лагодна 
заўважыў Лабановіч: -- Вы валіце ў адну кучу рускую 

У школу і русіфікатарства. Русіфікатарства гэта -- сама- 
ўладная царская нацыянальйая палітыка: Не прызнаю яе, 
аа тата і : аа 


аа ааааааысйнннаннаннннннйнасйцыннннанійй 
лацы сі ачах 
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змагаюся супраць яе,-як-умею- А-руская-школа-для-мяне 
тэта -- Пушкін, Белінскі, “Грыбаедаў, Гогадь, Лермантаў, 
непаўторны Іван Андрэевіч Крылоў, якога я вельмі люб- 
пю-ВосБ мая руская школа... . “сат 
“Браты Ліскоўскія яшчэ шмат гаварылі пра культуру 
з захаду, гаварылі, як палітыкі-дыпламаты. 

Вышаў Лабановіч адтуль з неакрэсленым адчуваннем, 
з непрыведзенаю ў парадак мешанінай у галаве. У яго 
крыху адчыніліся вочы на ролю братоў Ліскоўскіх. Мяжа, 
што разлучала іх з Лабановічам, засталася непярой- 
дзенай. 

Адно, што было некатораю рэальнасцю, гэта запіска 
ад рэдактара Уласюка на імя інжынера Блока. Дайсці да 
яго Лабановічу ўдалося толькі ў другую палавіну Дня, 
і ўпусцілі яго ў кабінет інжынера не адразу. Нарэшце 
ўсё-ж-такі ён пераступіў парог кабінета, у якім на мяккім 
шырокім крэсле велічна, як цар на троне, сядзеў інжы- 
нер Блок, уткнуўшыся ў паперы. Ён толькі лыпнуў вачамі 
на наведвальніка, нічога не сказаў ды ізноў апусціў свой 
позірк у паперы. 

Лабановіч, пачціва пакланіўшыся, стаяў каля дзвярэй, 
чакаючы, калі Блок звернецца да яго, 1 разглядаў важнага 
інжынера. Гэта быў пажылы чалавек інтэлігентнага выг- 
ляду, спакойны і салідны. Рэдактар казаў, што Блок -- 
ліберал, кадэт па сваіх палітычных поглядах. 

Кабінет быў светлы, прасторны, багата абсталяваны. 
На сцяне вісеў партрэт міністра шляхоў зносін, але Блок, 
здавалася, касаваў яго сваёю пярсонаю, сваёй лысінаю 
на тры чвэрці галавы і пышнаю кароткаю, але шырокаю 
барадою, у якой прабіваліся срэбраныя ніці сівізны. 

Праз некалькі хвілін інжынер адарваўся ад папер, па- 

“дняў галаву, зірнуў на Лабановіча такім поглядам, нібы 
ўзважваў яго ў сваіх мыслях. 

-. Вы да мяне? -- спытаў Блок. 

-. Так, гаспадзін інжынер. У мяне ёсць пісьмо да 
вас, --- адказаў Лабановіч, падышоў бліжэй да стала і 
перадаў канверт, у якім ляжала запіска ад рэдактара. 

.Блок прачытаў запіску і ўжо болей уважліва, з заці- 
каўленасцю паглядзеў на Лабановіча. 
М-да, -- неакрэслена мдакнуў інжынер і яшчэ раз 
зірнуў на наведвальніка. 
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-- Сказаць, такой падыходзячай для вас работы 
знайсці мне, м-да, труднавата. 

Інжынер прымоўк, а Лабановіч усхвалявана чакаў 
выніку. 

-- А ўрэшце, бадай што, сёе-тое магу вам запрапана- 
ваць, -- сказаў Блок. Ён расчыніў шуфляду ў стале, выняў 
адтуль жмут папер. Перагарнуў некалькі аркушаў, выбраў 
адну паперыну памерам з квадратны аршын і другую з 
накіданымі на скорую руку лічбінамі. 

-- Вось, малады чалавек, -- сказаў інжынер Блок, -- 
тут два аркушы -- чарнавы і чысты. На чысты аркуш вы 
перанесяце папраўленыя лічбы... Гэта так, на першых ча- 
сах. Перанясіце акуратна лічбы з чарнавога на чысты, і 
тады прыходзьце. Да таго часу, можа, знойдзецца для 
вас што-небудзь болей падыходзячае... Ну, усяго добрага! 

Інжынер Блок досыць дэмакратычна падаў руку Ла- 
бановічу. 

Вышаў Лабановіч з сяміпавярховага дома кіраўніцтва 
чыгунак. Настрой у яго быў добры: жыць на свеце можна 
і безработнаму выгнанніку-агарку. У гэты-ж вечар ён 
цвёрда пастанавіў напісаць вялікае пісьмо свайму другу 
Янку Тукалу. Уражанняў-жа так многа, што пісаць ёсць 
пра што і напісаць можна вельмі цікава. 

З такімі думкамі ішоў Лабановіч у свой прытулак, дзе 
чакала яго вядомае «карыта». Гэтую кватэру ён ахрыс- 
ціць, пішучы пісьмо да прыяцеля, «вертэпам Венеры па- 
хавальнай». 


ХХП 


Тое, што спачатку ўяўлялася Лабановічу вялікаю ра- 
дасцю, удачаю, потым сталася для яго крыніцаю вялікага 
клопату і згрызот. 

Лабановіч сядзеў у сваім закутку, схіліўшыся над вя- 
лізнымі аркушамі разлінованай паперы. У гэтых аркушах 
было не меней як па сто клетачак, падобных адна да 


“другое, як дзве кроплі вады, На чарнавым аркушы стаялі 


лічбы, часамі перакрэсленыя і папраўленыя, Іх трэба было 
перанесці на чысты аркуш у такім-жа парадку. Як ні 
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ўзіраўся Лабановіч у клеткі, якія толькі вылічэнаі і звер- 
кі ён ні рабіў, каб адна клетка супадала з адпаведнаю 
другою, але пры напісанні лічбін у чыставым аркушы 
яны не-не ды пападалі не ў адпаведную графу. Калі па- 
мылка выяўлялася, Лабановіч адчуваў непрыемнасць. На- 
пісанае пяром прыходзілася выскрабаць ножыкам, бо 
сцірка не памагала. На месцы выскрабеных лічбін за- 
ставалася плямка, праз якую прасвечвала папера. Не- 
калькі дзён марнаваўся няўдалы перапісчык над простаю, 
чыста механічнаю работаю і часта збіваўся з тропу. Адна 
памылка выклікала другую. Як-жа ён будзе глядзець У 
вочы рэдактару? І як будзе здаваць такую работу інжы- 
неру? Прышлося, як дарадзіў Стась, шукаць па аптэках 
такія кіслоты, што вытраўлялі сляды чарніла. Гэтыя кі- 
слоты Стась называў «чарнільнаю смерцю», Калі праз 
тыдзень Лабановіч закончыў перапісванне лічбін у чыста- 
Вы аркуш, дык гэты «чыставы» выглядаў горай за чарна- 
вы. Цяпер толькі Лабановіч папікнуў самога сябе ў тым, 
што не папрасіў у Блока запаснога чыстага аркуша па- 
перы. Але тады гэта справа паказалася яму лёгкаю. Або 
яшчэ лепей: трэба было наўперад лёгенька пісаць алоў- 
кам, а потым, калі лічбіны нападалі не туды, куды трэба, 
проста сцерці іх і напісаць правільна. Тут Лабановічу 
прыгадалася польская прыказка: «Мондры поляк, ды па 
шкодзе». Глянуўшы на стракаты аркуш з павыскраба- 
нымі плямамі, ён сказаў сам сабе: «Гэта табе, брат, не 
«Марцін з-за рэчкі». 

З паніжаным настроем ішоў Лабановіч у кіраўніцтва 
палескіх чыгунак, каб здаць перапіску, так неахайна вы- 
кананую. Інжынер Блок сядзеў у тым-жа крэсле, такі-ж 
важны і спакойны. Лабановіч пакланіўся. Блок адказаў 
на паклон лёгкім ледзь прыметным кіўком галавы. 

-- Ну, што-- перапісалі? -- запытаў Блок. 

-- Перапісаў, гаспадзін інжынер, ды толькі першы 
блін вышаў камяком. Калі-б вы былі ласкавы і далі мне 
аркуш чыстай паперы, дык Я зрабіў-бы гэта добра. 

Інжынер нічога не адказаў, узяў скручаныя ў трубку 
аркушы. Ледзь прыметная ўсмешка адбілася на яго 
твары. 

г... М-да, -- прамовіў ён: -- Перапісчык-бухгалтар з 
вас няважны. 
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-- Дайце мне чысты аркуш, я перапішу нанова. Я ця- 
пер ведаю, у чым была мая памылка. 

Блок нічога на гэта не сказаў, палажыў у стол ар- 
кушы, а потым выняў з кішэні бумажнік, даў Лабановічу 
дзесяцірублёўку і моўчкі кіўнуў галавою, даючы гэтым 
зразумець, што болей гаварыць няма аб чым і што ра- 
боты болей не будзе. 

«Прынізіў мяне кадэт, -- разважаў Лабановіч, выхо- 
дзячы з кіраўніцтва чыгунак, а на вуліцы сам сабе ска- 
заў: -- Дзесяць рублёў не ў яйцы пішчаць». І накіра- 
ваўся ў свой бярлог. 

Выхад новага нумара газеты прыносіў ажыўленне ў рэ- 
дакцыю. Звычайна ў такі дзень пад вечар Стась браў воз- 
ніка і ехаў у друкарню забіраць выдрукаваны нумар га- 
зеты. К гэтаму часу прыходзіў і сам рэдактар. А ў рэдак- 
цыі ўжо было многа вучнёўскай моладзі: гімназісты, сту- 
дэнты тэхнічнага вучылішча і проста маладыя людзі, якіх 
трудна было аднесці да якой-небудзь катэгорыі. Усе яны 
памагалі «фальцаваць» надрукаваныя аркушы газет. 
Работа часам зацягвалася за поўнач. Было шумна і ве- 
села. Рэдактар расказваў розныя байкі, сам смяяўся і 
другіх смяшыў. А прымус шумеў несціхана, падагра- 
ваючы адзін за другім закураныя чайнікі. 

У такія вечары зрэдку паказваўся ў рэдакцыі і Стафан 
Ліскоўскі. Ён акідаў памяшканне і прысутных вокам стро- 
гага гаспадара, трымаўся падкрэслена важна і незалеж- 
на. З яго прыходам Мікіта Аляксандравіч рабіўся адразу 
болей сталым і не пускаўся ў гутаркі. Стафан прыязна 
ківаў таму-сяму галавою з лагоднай усмешкаю, Ён спы- 
няўся, бегла пераглядаў некалькі нумароў газеты, а по- 
тым заходзіў за перагародку, дзе сядзеў Стась Гуляшак, 
і меў з ім сакрэтную размову, даваў інструкцыі і забіраў 
грошы, паступаўшыя ад продажу газет. Потым, таксама 
важна і велічна, выходзіў з рэдакцыі. Такім чынам навоч- 
на пацвярджаліся словы Стася аб тым, што сапраўдны рэ- 
дактар газеты ёсць Стафан Ліскоўскі. 

На адным з такіх вечароў пазнаёміўся Лабановіч 
з панямонцам Міхалам Баўдзеем, амаль што сваім зем- 
ляком. Сустрэцца з ім у Панямоні Лабановічу не давя- 
лося. Міхал Баўдзей зараз таксама быў безработным: яго 
зволілі са службы за ўдзел у забастоўцы чыгуначнікаў. 
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Як у амаль што землякоў, у іх шмат чаго знайшлося для 
агульнай гутаркі. 

Баўдзей гады на два быў старэйшы за Лабановіча. Ён 
вельмі ганарыўся тым, што Таксама прымаў удзел у рэво- 
люцыі і страціў у сувязі з гэтым работу. Але ў роспач ён 
не ўпадаў: рана ці позна зноў прымуць назад, бо работнік 
з яго быў здольны. Ужо шмат каго са зволеных чыгунач- 
нікаў варочаюць ізноў на старыя месцы. 

Міхал Баўдзей па натуры быў скептык, да ўсяго НО 
вага ставіўся недаверліва. Бадай што ўсіх ён высмейваў 
і ў шчырасць чалавечай натуры не верыў. Рэдактара 
Уласюка называў ён абмежаваным прасцяком, але куды 
болей чэсным, чым браты Ліскоўскія, бо яны проста 
іезуіты, са шляхецкаю афарбоўкаю. Іх трэба асцерагацца. 
Яны, як казаў ён, умеюць залезці чалавеку ў душу з ТЫМ, 
каб што-небудзь апаганіць у ёй. Баўдзей таксама адмоўна 
ставіўся і да выдання беларускай газеты: ці патрэбна яна, 
калі ёсць дасканалая, развітая руская мова, якую бела- 
русы добра разумеюць? На гэтым грунце паміж ім і Ла- 
бановічам былі спрэчкі. Ніякіх разумных довадаў супраць 
існавання беларускай газеты Баўдзей не прыводзіў. Ён 
толькі высмейваў беларускія словы і ТЭКСТЫ, напісаныя 
гэтымі словамі, што вельмі абражала ў Лабановічу на- 
цыянальнае пачуццё. 

--. Па-мойму, Міхал Кірылавіч, вы проста раскольнік, 
адшчапенец, калі так ставіцёся да свайго народа, да яго 
мовы і права на развіццё свае культуры, -- еа злосцю Га- 
варыў Лабановіч. 

Баўдзей зняважліва пасміхаўся. 

“Што-ж, і школу вы хочаце будаваць беларус- 
кую? -- пытаў ён насмешліва. 

-- Т школу, і тэатр, і ўсё, што патрэбна народу для 
Культурнага жыцця. 

Баўдзей недаверліва хіхікаў І выводзіў Лабановіча з 
цярпення, 

“с. Такімі адносінамі да свайго народа, забітага, 
цёмнага, прыніжанага, вы, даруйце мне, выяўляеце сваё 
панямонскае баўдзейства! -- ужо зусім у злосці 
сказаў Лабановіч і дадаў: - Нездарма-ж зямляк ваш, 
Маргун, адкусіў палец аднаму з вашых аднафамільцаў, 
Сымону Баўдзею. 
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І гэтая спасылка на сапраўдны выпадак не вывела 
з роўнавагі Баўдзея. Ён толькі азваўся: 

-- Пятрусь Маргун -- чалавек рашучы, але гэта ні- 
чога не даводзіць. Не, --- крута павярнуў гутарку Баў- 
дзей у другі бок, -- нічога з вашых патуг не выйдзе -- 
не на тым грунце вы стаіце, Вось вы, энтузіяст адра- 
джэння беларускага народа, працуеце ў газеце, а што 
вы зарабляеце? Траяк ды пятак на дзень, а грошы кла- 
дуць у кішэню Ліскоўскія, вы нават не ведаеце колькі. 
Вам-жа з рэдактарам -- падстаўным, трэба сказаць, -- 
гула асмаленая. 

Міхала Баўдзея цяжка было збіць з пазіцыі. На кол- 
кія словы свайго супярэчніка ён не звяртаў ніякай ува- 
гі і ніколькі не крыўдзіўся. Наадварот, ён вельмі спачу- 
ваў яму. : 

2. Вось вам спяваюць песні пра Кракаў, -- пачаў гу- 
тарку Баўдзей, -- але вы пабачыце гэты Кракаў тады, ка- 
лі ўкусіце сябе за локаць. Вас проста, выбачайце, водзяць 
за нос, каб утрымаць пры сабе -- вы для іх патрэбны 
чалавек. А вось вы паслухайце мяне, вашага не зусім 
блізкага земляка. Тут, на Новым Свеце, - гэта за 
чыгункаю -- ёсць обер-кандуктар. Чалавек ён спрытны, 
збірае даніну з «зайцаў». У яго ёсць добры домік, набы- 
ты за грошы, заробленыя на «зайцах», агарод, старан: 
ная жонка і два сыны, якіх трэба падвучыць да паступ-” 
лення ў гімназію. Я магу закінуць слова за вас, бо вы, 
мне здаецца, добры настаўнік і будзеце мець добры зара- 
ботак. І калі вам суджана ад Ліскоўскіх паехаць у Кра- 
каў, --іранічна заўважыў Баўдзей, -- дык у вас будуць 
грошы на дарогу. Згодны? 

Баўдзей хітра зірнуў на Лабановіча. А Лабановіч 
падумаў: «На свеце пажывеш, і Баўдзея другам на- 
завеш». 


ХХПІ 


З запіскаю ад Баўдзея пайшоў Лабановіч на Новы 
Свет, дзе пераважна жылі чыгуначнікі, шукаць таго 
спрытнага обер-кандуктара, што жыў на грошы ад пра- 
возу безбілетных пасажыраў, або «зайцаў», як іх тады 
называлі. Обер-кандуктар Эдуард Рымашэўскі збіраўся 
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Каў, 


ў чарговы рэйс па Палескай чыгунцы. Гэта быў чалавек 
гадоў сарака, далікатны і абыходлівы. Нічога ў яго аб- 
ліччы не кідалася ў вочы, усё было ў меру і на сваім 
месцы. Ён прачытаў запіску і зірнуў на Лабановіча. 

“Вы знаёмы з панам Баўдзеем? -- запытаў обер- 
кандуктар, каб пачаць гутарку. 

“2. Ён амаль што мой зямляк, але пазнаёміўся я з ім 
тут, у Вільні. 

“ Вы былі настаўнікам у школе? -- распытваў да- 
лей Рымашэўскі. 

-- Быў, але зараз я зволены. 

-- Не буду пытаць, за што вае зволілі. Мне важна, 
каб у маіх дзяцей быў добры настаўнік. 


Обер-кандуктар паклікаў сваіх сыноў -- Эдзіка і 
Юзафа. 

-2 Вось вам дарэктар, а вы слухайце і вучыцёся ста- 
ранна, -- сказаў ён: - Асабліва-ж Эдзік. 


Хлопчыкі зірнулі на «дарэктара» і зараз-жа апусцілі 
вочкі ў дол. Яны рабілі ўражанне выхаваных і ДЫСЦЫП- 
лінаваных хлопчыкаў. Эдзіку было дзевяць гадоў, а 
Юзаф -- на год маладзейшы. 

2 Калі з вашага боку перашкод не будзе, дык я пра- 
шу пачаць навучанне сягоння-ж, -- звярнуўся обер-кан- 
дуктар да Лабановіча. -- Час заняткаў вызначце самі, 
Як вам зручней. -- А сынам зноў сказаў: -- Вучыцеся, 
дзеткі, слухайце пана дарэктара. А з вамі, пане дарэк- 
тар, мы паразумеемся. Я буду плаціць вам пятнаццаць 
рублёў у месяц, а там будзе відней. Зараз-жа я еду ў 
сваю дарогу. 

Ён падаў руку Лабановічу, пацалаваў сыноў і, узяў- 
шы дарожны чамаданчык, накіраваўся ў кухню разві- 
“тацца з жонкаю і перакінуцца з ёю параю слоў. У часе 
Гутаркі мужа з «дарэктарам» яна сюды не заходзіла. 

Лабановіч паўзіраўся на сваіх вучняў. Яны здаліся 
яму сімпатычнымі хлопчыкамі. 

2 Дык што-ж, арляняткі мае, будзем вучыцца? -- 
спытаў ён. 

Хлопчыкі маўчалі, а потым Юзаф ціха прамовіў: 

-- Будзем! -- Ён нясмела зірнуў на настаўніка. Так- 
сама зірнуў на яго і Эдзік, і гэта азначала, што ён зго- 


дзен з братам. 
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“А дзе мы будзем займацца? -- звярнуўся да іх 
Лабановіч. 

На гэты час увайшла гаспадыня. Яшчэ з парога яна 
ветліва прывіталася, несучы на пухлявых губах прыем- 
ную ўсмешку, уласцівую толькі жанчынам. Лабановіч 
устаў, пакланіўся. 

--А мы вось тут дагаварваемся, дзе займацца, -- 
сказаў Лабановіч, падышоўшы да гаспадыні. 

Мальвіна Казіміраўна прыязна зірнула на сваіх хлоп- 
цаў, на Лабановіча. Ёй спадабалася, што настаўнік да- 
маўляецца з сынамі, якіх яна вельмі любіла. 

-- Калі пан дарэктар не мае нічога супраць, можна 
займацца і ў гэтым пакоі, -- ветла заўважыла обер-кан- 
дуктарка, адданая маці для дзяцей, добрая жонка для 
мужа і дбалая гаспадыня ў доме. 

-- Лепшага пакоя для заняткаў і не трэба, -- зга- 
дзіўся Лабановіч. 

Сапраўды, пакой быў светлы, чысты, прасторны і 
ўТуЛЬНЫ. 

-- Дык з вашага дазволу мы і прыступім да за- 
няткаў. 

--. Калі ласка! -- гаспадыня прыязна кіўнула гала- 
вою і з той-жа добраю ўсмешкаю пакінула настаўніка 
і вучняў. 

Лабановіч загадаў выхаванцам прынесці кнігі, сшыт-. 
кі, якія ў іх ёсць, і ўсё, што патрэбна для навучання. 

Наўперад хоць збольшага трэба было азнаёміцца з 
вучнямі, у якой меры яны падрыхтаваны. 

--- Вось, Эдзік, -- звярнуўся Лабановіч да старэйша- 
га вучня, -- скажы, як многа ты можаш лічыць? 

-- Да тысячы і болей, -- упэўнена адказаў Эдзік. 

-- Добра... Вось ты налічыў, скажам, пяцьсот дзевя- 
носта восем. Як ты будзеш лічыць далей? 

-- Пяцьсот дзевяноста дзевяць, шэсцьсот... 

-- Маладзец, Эдзік! А цяпер папрабуй лічыць пяцёр- 
камі. Пяць, прылажыць яшчэ пяць?.. 

-- Дзесяць, пятнаццаць, дваццаць. 

Выявілася, што Эдзік можа лічыць пяцёркамі і дзе- 
сяткамі. Юзаф, хоць яго настаўнік не пытаў, таксама ад- 
казваў разам з Эдзікам, часамі апярэджваў яго. Болей 
за гадзіну гутарыў Лабановіч з хлопчыкамі. Яны аказа- 
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ё грай 


ліся здольнымі да навучання, умелі лічыць, разбіраліся 
ў чытанні, маглі напісаць паасобныя словы і просцень- 
кія сказы. 

Настаўнік і вучні не заўважалі, як хутка праходзіў 
час. У дзвярах ізноў паказалася Мальвіна Казіміраўна. 
Яна несла на падносіку шклянку кавы, а на талерачцы 
некалькі піражкоў з мясам, тоўсценькіх, пухленькіх, 
яшчэ гарачых. 

2. Вось, калі ласка, падмацуйцеся трошкі, а дзеці 
няхай пабавяцца пару хвілінак, -- лагодна сказала гае 
падыня. 

2. У нас, праўда, крыху зацягнулася лекцыя, ХОЦЬ 
гэта яшчэ не сапраўдныя заняткі. Я проста знаёміўся з 
вашымі дзеткамі, наколькі яны падрыхтаваны. 





2. І якое-ж уражанне ў пана дарэктара? -- з нека- 
торым неспакоем запытала Мальвіна Казіміраўна. 
-- Першае, што можна сказаць, -- хлопчыкі ЗздОЛьЬ- 


ныя З імі можна займацца з поспехам. А што да Юза- 
фа, дык мне здаецца, што ён можа абагнаць Эдзіка. 

Мальвіна Казіміраўна зацвіла, як ружа: Юзаф быў 
яе любімы сын. 

г Ну, то я не буду вам перашкаджаць, -- з прыем- 
наю ўсмешкаю Мальвіна Казіміраўна вышла з пакоя. 

Лабановіч зараз-жа прыступіў да падмацавання. 
Кава была салодкая, араматная, а піражкі самі раста- 
валі ў роце. 

«Эх, Янка! -- сказаў ён сам сабе, -- пакаштаваў-бы 
ты такога піражка!.. Добра жывуць обер-кандуктары». 

Пасля кароткага перапынку Лабановіч даў работу 
вучням для самастойных заняткаў і дамовіўся, у які час 
ён будзе хадзіць займацца з імі. 

Не адзін раз успамінаў Лабановіч свайго амаль што 
“земляка Міхала Баўдзея: ніхто лепей не паклапаціўся 
аб ім. Заняткі з малымі Рымашэўскімі прыносілі 
адно толькі задаваленне. Вучыліся яны старанна, былі 
паслушнымі, уважлівымі вучнямі. Кожны раз, калі Ла- 
бановіч прыходзіў на заняткі, хлопчыкі выбягалі яму 
насустрач. Адзін браў настаўніка за адну руку, другі за 
другую, і так усе разам уваходзілі ў свой пакой. Маль- 
віна Казіміраўна ўзяла за звычай кожны дзень часта- 
ваць «дарэктара» пахучаю каваю і смачнымі піражка- 
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мі. Пасля такіх падмацаванняў і на сэрцы было веся- 
лей. Сам-жа Рымашэўскі, паэкзаменаваўшы потайкам 
сваіх сыноў, застаўся дужа задаволены. 

-- Вы не толькі вучыце, але і выхоўваеце іх, -- пры- 
язна сказаў ён Лабановічу і ўжо сам па сваёй добрай 
волі накінуў яшчэ тры рублі за навучанне. 

Адным словам, жыць можна было. Праўда, і работы 
хапала. Рэдактары загадалі Лабановічу весці ў газеце 
раздел аб Дзяржаўнай думе. З усіх прамоў дэпутатаў 
думы ён выбіраў усё найболей выдатнае і найболей 
прагрэсіўнае і толькі так сабе, мімаходам, упамінаў аб 
выступленнях правых і рэакцыйных дэпутатаў, каб не 
кідалася ў вочы царскім чыноўнікам тэндэнцыйнасць га- 
зеты. Час-ад-часу трэба было таксама даць і сваю ацэн- 
ку прамоў розных маркавых і падобных ім «ісцінна-рус- 
кіх» зуброў. З работай сваёю Лабановіч спраўляўся. За 
гэта рэдактары аплачвалі абеды ў маці Стася Гуляша- 
ка. І жыццё такім чынам сяк-так наладзілася. Пад вя- 
сёлую хвіліну Лабановіч складаў песні пра тое, як бес- 
прытульная галота разбурыць царскі трон, скіне цара, 
а з яго пазалочанай парфіры пашые сабе штаны. 

Але нічога не вечна пад ясным месяцам. Не гадаў 
Лабановіч, што яго віленскаму добрабыту прыдзе неча- 
каны канец. У адну ноч, калі горад сцішыўся, а Лаба- 
новіч сніў сны, смачна сплючы ў сваім «карыце», рап- 
там пачуўся грук у дзверы рэдакцыі. Лабановіч прач- 
нуўся, прыслухаўся, у дзверы загрукалі яшчэ мацней. 
Не было сумнення, што кулак быў здаравенны і напрак- 
тыкаваны па часці груку ў дзверы познім начным часам. 

Лабановіч нацягнуў нагавіцы, накінуў на плечы піль- 
чак і пад барабанны бой кулака басанож падышоў да 


дзвярэй. 
-- Хто там? -- упаўшым голасам запытаў Лабановіч. 
-- Адчыняй! -- уладна пачуўся голас з-за дзвярэй. 


-- Я-ж не ведаю, каму адчыняць, -- можа, вы якія 
грабежнікі. 

-- Адчыняй, кажуць табе!.. Не грабежнікі, а па- 
ліцыя! 

У галаве Лабановіча мільганулася думка: што ле- 
пей -- грабежнікі ці паліцыя? Ён адамкнуў дзверы, а 
сам падаўся ўбок. Парог пераступіў жандарскі вахмістр 
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а 

з ліхтаром у руках, за ім тры гарадавыя, чалавек у цы- 
вільным і жандарскі ротмістр. Ён навёў ліхтар у твар 
Лабановічу. 

С. Ты што тут робіш? -- грозна запытаў ротмістр. 

-- Служу, -- адказаў Лабановіч. 

-- Пашпарт ёсць? 

Лабановіч паказаў. Ротмістр перагартаў пашпарт, а 
потым зірнуў на Лабановіча. І ўжо болей чалавечна 
прамовіў: 

-- Дзе вашы рэчы? 

Лабановіч расчыніў свой убогі чамаданчык, дзе ля- 
жала запасная пара бялізны, лёгенькія шкарпэткі, не- 
калькі пісем і спісаных аркушаў паперы. Жандарскі рот- 
містр усё гэта перагледзеў, вахмістр з гарадавымі 
пашворыліся ў рэдакцыі. Нічога не знайшлі. Ротмістр па- 
забіраў пісьмы, аркушы спісанай паперы, некалькі рука- 
пісных вершаў. Усё гэта ён запісаў у пратакол. Калі во- 
быск быў скончаны, ротмістр строга сказаў Лабановічу: 

-. Калі вы ў трохдзённы тэрмін не выедзеце самі, 


дык я вас арыштую і адашлю этапам да мёсца вашага 
пражывання. 


Ротмістр завярнуўся і накіраваўся да дзвярэй. За ім 
пайшла і ўся яго капэлія. 


ХХІУ 


Прышлі, панюхалі, пагаўкалі і зніклі... Добра, што 
хоць так абышлося. І ўсё-ж клопату нарабілі шмат. 

Спаць Лабановіч ужо не мог. Вырысоўваўся новы 
этап жыцця і новая праграма дзеяння. Нечаканы візіт 
жандараў і гарадавых разбурыў усе планы. Тры дні! 
“За гэты час трэба ліквідаваць усе справы. Па-першае, 
паведаміць обер-кандуктару, каб ён шукаў для сваіх сы- 
ноў новага «дарэктара», і развітацца з яго домам. Па- 
другое, зайсці да рэдактараў. Можа, яны чым-небудзь 
памогуць. Ды спадзявацца на іх падтрыманне -- марная 
справа. Меў рацыю Баўдзей, калі гаварыў, што ў Кра- 
каў зямляк яго паедзе тады, калі ўкусіць свой локаць. 
Дык няхай хоць паклон перададуць свайму Кракаву. 
Іншыя думкі круціліся ў галаве: як зрабіць, каб ізноў 


17 Зак. 79 2517 





вярнуцца ў Вільню? І раптам нёчакана вырашыў: вы- 
карыстаць орган віленскага генерал-губернатара «Ви- 
ленский вестник» і пры яго дапамозе адхіліць перашко- 
ды, што паўсталі на дарозе. А для гэтага трэба наве- 
даць рэдакцыю, ды не з пустымі рукамі. Лабановіч сеў 
за стол і пачаў пісаць невялічкае апавяданне, вельмі па- 
мяркоўнае, не было ў ім рэволюцыйнасці, але не мела 
яно і нічога агульнага з чорнасоценствам. Да дзесяці 
гадзін раніцы работа была скончана. Апавяданне спада- 
балася аўтару, ён падпісаўся «Іван Торба». 

Захапіўшы рукапіс, Лабановіч накіраваўся ў рэдак- 
цыю «Виленского вестника», якая змяшчалася ў шыкар- 
ным доме. Памяшканне было прасторнае і багата абста- 
ляванае. 

Рэдактара яшчэ не было. Лабановіча прыняў сакра- 
тар рэдакцыі, малады, бялявы, прылізаны чалавек. 


-- Сядайце! -- паказаў ён на крэсла і дапытліва зір- 
нуў на наведвальніка. 
-- Прашу прабачыць мне за ранні візіт, -- сказаў 


пачціва Лабановіч: -- Я еду ў правінцыю. Мне-ж хочац- 
ца быць карэспандэнтам і наогул супрацоўнікам вашай 
газеты. На першы пачатак прынёс вам невялічкае апа- 
вяданне. 

Сакратар узяў рукапіс, прагледзеў яго, зірнуў на 
подпіс. 

-. Гэта ваша сапраўднае прозвішча? -- запытаў 
сакратар. 

-- Не, гэта мой псеўданім. 

-- Здорава гучыць, - усміхнуўся сакратар і да: 
даў: -- Ваш расказец мне падабаецца. У чарговым ну- 
мары газеты будзе змешчан. Толькі напішыце ваша са- 
праўднае прозвішча і адрас. Яшчэ чым магу служыць? 

Узрадаваны Лабановіч прамовіў: 

-- Мне хацелася-б мець нейкі дакумент, скажам, ка- 
рэспандэнцкі білет, у якім значылася-б, што я -- су- 
працоўнік або карэспандэнт «Виленского вестника». 
Гэта памагло-б мне быць болей карысным для газеты 
супрацоўнікам. 

-- Гэта можна, -- згадзіўся сакратар. 

Хвілін праз пяць Лабановіч меў на руках акуратна 
напісаны на добрай цвёрдай паперы, з выразнаю пячат- 
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каў, карэспандэнцкі й ад «Виленского вестника». 
Гэтая ўдача акрыліла Лабановіча, але ён сам яшчэ не 
ўсведаміў у належнай ступені яе значэння. 

Рэдактары нібыта былі засмучаны вымушаным выез- 
дам Лабановіча. Яны паківалі галовамі, выказалі шмат 
спачуванняў. 

2“. А калі-б замест выезду на месца пражывання 
ўзяць ды махнуць у Кракаў? --з прытоеным насміхан- 
нем запытаў Лабановіч Стафана і Уласюка. 

Стафан вінавата апусціў вочы, а Уласюк адвёў іх 
убок. Стафан прамовіў: 

-- Час яшчэ не прышоў. 

Памаўчаўшы, ён дадаў, палажыўшы руку на плячо 
Лабановічу: 

-- Не трацьце надзеі! 

Уласюк павярнуў твар да Лабановіча і даў такую 
дараду: 

“Вось што, дзядзька Андрэй: зайдзіце ў Мінску да 
адваката Семіпалава. Ён свой чалавек і можа параіць 
вам што-колечы добрае. На тое-ж ён і адвакат... Што? 

. Уласюка падтрымаў і Стафан. Яны далі Лабановічу 
пісьмо на імя адваката, 

2. Калі-ж вы мяркуеце ехаць з Вільні? -- пацікавіў- 
ся Стафан. 

-. Чым хутчэй, тым лепей. Можа, нават сягоння ўве- 
чары. Даводзіць да таго, каб жандары павезлі, як арыш- 
танта, не дужа прыемная рэч... А ўрэшце, можа, такім 
спосабам дабірацца дамоў выгадней: дарога нічога не 
будзе каштаваць, -- сказаў Лабановіч з горкай усмешкай. 

-- На дарогу мы вам сёе-тое перакінем, -- супакоіў 

Лабановіча Стафан. 
. «Лабановіч нават не падзяліўся з рэдактарамі сваёю 
. ўдачаю. Нашто? Ён цвёрда пастанавіў выехаць з Вільні 
ў гэты-ж дзень. Зборы невялікія. Зайсці-ж да обер-кан- 
дуктара, паведаміць аб усім і развітацца часу хопіць. 

Гаспадар і жычлівая Мальвіна Казіміраўна шчыра 
пашкадавалі, што дзеці іх застаюцца без «дарэктара». 
Дый самі вучні былі засмучаны -- яны прывыклі да 


свайго настаўніка. Обер-кандуктар сумленна разлічыўся 


з. Лабановічам з накідкаю трох рублёў да пятнаццаці. 
А на развітанне сказаў: 
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--- Калі-б паехалі па Палескай чыгунцы, дык да Ба. 
ранавіч я завёз-бы вас бясплатна. -- Лабановіч падзя- 
каваў, ехаць на Баранавічы яму было не з рукі. 

Развітаўся ён таксама і са Стасем Гуляшакам. За- 
тым зайшоў у свой катушок, дзе стаяла «карыта», пры- 
пыніўся каля яго. «Эх, карыта маё, карыта! -- сказаў у 
думках Лабановіч. -- Песціла ты мае мары аб Кракаве, 
ды ім не суджана здзейсніцца». Ён узяў свой чамадан- 
чык і пехатой падаўся на вакзал. 

Поезд з Вільні ў Мінск ішоў не болей шасці гадзін. 
На ўсходзе сонца Лабановіч прыбыў у Мінск. Сухое і не 
па часе халоднае надвор'е змянілася цёплымі начамі і 
гарачымі днямі. З вакзала, па дарозе ў горад, Лабано- 
віч зайшоў да былога сябра Балоціча, з якім ён дру- 
жыў у семінарыі і які быў цяпер настаўнікам у школе 
сляпых. Балоціч трымаўся старых правіл паводзін, з да- 
рогі «добранадзейнага» чалавека не саступаў і рэволю- 
цыі не спачуваў, але старога прыяцеля сустрэў ветла, 
хоць і жартаваў з яго няўдачнага ўдзелу Ў рэволюцыі. 

-- Ты, брат, пастой смяяцца, -- сказаў Лабановіч: -- 
А вось што скажаш на гэта?-- Ён дастаў з кішэні ка- 
рэспандэнцкі білет і паказаў сябру. Балоціч «уважна 
разгледзеў білет, а потым перавёў вочы на прыяцеля. 

-- Значыць, адумаўся і над крамолаю паставіў 
крыж? -- запытаў баском крыху здзіўлены Балоціч. 

-- Не, браце: крыж мяркую паставіць над дурнямі, 
але аб гэтым яшчэ рана гаварыць, - заўважыў Лаба- 
новіч. 

Балоціч нібы крыху збянтэжыўся: на што ківае прыя- 
цель? 

-- Як разумець твае словы? - запытаў ён Лаба- 
новіча, 

--. Калі-б з намі быў Янка Тукала, дык ён адказаў- 
бы табе якім-небудзь афарызмам. 

Балоціч губляўся яшчэ болей. 

-- Нічога не разумею. Які афарызм сказаў-бы ён? 

Лабановіч развёў рукамі. 

-- Ход яго думак адгадаць не так-та лёгка. Ён мог- 
бы сказаць нешта накшталт загадкі біблейскага Сам- 
сона, напрыклад: «Ад паядаючага вышла тое, што мож- 
на есці, і ад дужага атрымалася салодкае». 
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Цяпер Балоціч развёў рукамі. 

З. Напускаеш ты мне нейкага туману: чым далей 
У лес, тым болей дроў. Адно можна сказаць, -- усміх- 
нуўся Балоціч, -- ты - той заяц, за якім ганяюцца ган- 
чакі, іты закручваеш петлі, каб збіць іх з тропу. 

2. Во, во! -- падхапіў Лабановіч: -- Нарэшце і ты мо- 
жаш напасці на след. 

Яны трохі пасмяяліся. 

-- А што думаеш рабіць зараз? 

2 Сказаць табе праўду, і сам не ведаю. Жандары 
выгналі мяне з Вільні, бо я пад наглядам паліцыі, Да- 
зволу на права жыць У Вільні я не маю. А там я меў 
сякія-такія заработкі. 

2. Дык ты зараз з Вільні? 

-- Адтуль, браце! 

С А адгэтуль куды падасіся? 

Лабановіч паглядзеў на яго. 

С. А што, калі ты прытуліш мяне на сваёй кватэры? 

Балоціч зірнуў на Лабановіча. 

2. Што-ж? Дзень-два пажыві ў мяне. 

2 А вось скажы ты мне праўду. Калі-б я не быў 
басяком-выгнаннікам, а важным чыноўнікам з акладам 
У тысячу рублёў, тады колькі дзён туліў-бы ты мяне? 

-- Атрымай тысячны аклад, і тады пытайся... Ве- 
даеш, Андрэй, што: Я прытуліў-бы цябе 1 больш, але ці 
вядома табе, што пішуць аб вас, аб такіх, ЯК ТЫ, У 
«Минском голосе»? 

-- Гэта ў той газеце, дзе рэдактар чорнасоценец і 
здраднік радзімы Шмідт? 

-- Я не ведаю, хто ён такі, ведаю толькі, што ён - 
рэдактар «Минского голоса» і напісаў у газеце вось што. 

Балоціч дастаў са стала, дзе ўсе паперачкі ляжалі 
кожная на сваім месцы і быў узорны парадак, нумар га- 
зеты «Минский голос» і паказаў нататку, у якой удзель- 
нікі настаўніцкага сходу ў Мікуцічах шальмаваліся на 
усе лады. 

Лабановіч наскора прагледзеў гэтую нататку і сказаў 
прыяцелю: 

2 Можаш даць мне гэты нумар? 

-. Для цябе я і хаваў яго, -- адказаў Балоціч. 
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Падмацаваўшыся ў прыяцеля, Лабановіч падаўся ў 
горад: яму трэба было знайсці адваката Семіпалава і 
перадаць пісьмо ад рэдактараў. Адваката дома не ака- 
залася: ён выехаў на неакрэслены час на поўдзень Украі- 
ны. Такім чынам надзеі на Семіпалава адпадалі. Дый 
што ён мог сказаць і якую даць параду? Напэўна, ска- 
заў-бы ехаць на месца пражывання і ад мясцовага палі- 
цэйскага начальства прасіць дазволу жыць і працаваць 
у Вільні. «Але я і без папа ведаю, што ў нядзелю свя- 
та», -- прыгадаў Лабановіч старую прыказку. 

Ён павярнуў назад. У скверыку насупраць архірэй- 
скага дома выбраў болей зацішнае месца, прысеў на 
лаўку і выняў з кішэні «Минский голос», у якім была 
змешчана злая нататка аб народных настаўніках пад 
назваю: «Без розуму і сумлення». Прачытаў і задумаўся. 
І тут прышла ў галаву думка -- зайсці да рэдактара 
«Минского голоса», да чорнасоценца Шмідта і ў сувязі 
з нататкаю пагаварыць з ім у тым плане, у якім яны з 
Янкам Тукалам праводзілі рэпетыцыю допыту. Спачатку 
думка гэта здалася недарэчнаю, але чым болей разва- 
жаў, тым глыбей яна захапляла яго. І сапраўды: што ён 
траціць? Калі рэдактар нават не захоча гаварыць з ім--. 
дык што за бяда! Пра Шмідта хадзілі гутаркі, што раней 
ён быў флоцкім афіцэрам, украў планы Кранштацкай 
крэпасці і перадаў іх нямецкай разведцы. Яму далі за 
гэта дзесяць гадоў катаржных работ, але цар Мікалай 
другі зняў пакаранне і вярнуў рэдактару грамадзянскія 
правы. А зараз ён -- самы адданы «истинно-русский» чала- 
век. Лабановіч канчаткова замацаваўся ў сваім намеры 
схадзіць да Шмідта. Хоць паглядзець, што гэта за чала- 
век і папрабаваць завесці гутарку аб выгнаных настаўні- 
ках, якіх шальмавала газета. 

У прыёмнай рэдактара «Минского голоса» сядзелі два 
чалавекі: поп і нейкі занядбаны чыноўнічак. Папа зараз- 
жа запрасілі ў кабінет. Праз некалькі хвілін ён вы- 
шаў адтуль у добрым гуморы. Ён кіўнуў чыноўнічку, 
даючы яму знак ісці разам. Лабановіч пачуў толькі сло- 
вы папа ўжо ў дзвярах, сказаныя чыноўніку: 

г- Скажу табе, чалавеча, галава! 
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Яны зніклі. 

2. Як далажыць аб вас гаспадзіну рэдактару? -- 
звярнуўся да Лабановіча прыслужнік з рыжаватаю ба- 
родкаю, чалавек без усякай формы і нецікавы на вы- 
ГЛЯД. 

7. Скажыце- карэспандэнт «Виленского вестника», 
газеты віленскага генерал-губернатара, -- важна сказаў 
Лабановіч. 

Прыслужнік з павагаю зірнуў на наведвальніка і на- 
ват пакланіўся. Лабановіч сам сабе заўважыў: «Клюе!» 

Чалавек з рыжаватаю бародкаю ціхенька шуснуў У 
дзверы рэдактарскага кабінета і зараз-жа вярнуўся. 

2. Калі ласка! -- паказаў ён галавою на дзверы. 

У прасторным крэсле за сталом, засланым зялёным 
сукном, сядзеў рэдактар, без пільчака. Гэта быў невысо- 
кі, карэнкаваты чалавек з шырокім тварам, з пранізлі- 
вымі выцвіўшымі вачамі, з кучмаю пасівелых валасоў. 
На ім была руская кашуля з расшпіленым каўняром, 
з якога выступала тоўстая, як у вала, шыя. На прыві- 
танне Лабановіча ён толькі злёгку зварухнуўся ў сваім 
крэсле. 

-- Чым магу быць для вас карысным? -- даволі су- 
рова запытаў ён. 

-. Я хачу пагаварыць з вамі, гаспадзін рэдактар, не 
толькі аб сваёй справе, але і аб справе сваіх калег, на- 
стаўнікаў. 

Рэдактар крыху шырэй расчыніў вочы, але маўчаў, 
нарыхтаваўшыся слухаць далей. Лабановіч зрабіў невя- 
лікую паузу. 

Я вас слухаю,-- ужо нецярпліва прамовіў рэ- 
дактар. 

Лабановіч выняў з бакавой кішэні акуратна зложа: 
ны нумар «Минского голоса» і разгарнуў яго, знайшоў 
нататку «Без розуму і сумлення» і паказаў на яе рэдак- 
тару. 

“Я, гаспадзін рэдактар, і ёсць адзін з тых, што ў 
нататцы вашай газеты значацца пад такім тытулам. 

“Рэдактар узяў з рук Лабановіча нумар газеты, зір- 
Нуў на нататку. Твар яго адразу змяніўся. У выцвіўшых 
вачах бліснуў злы агеньчык. 

-- Дык што вам трэба? -- сярдзіта сказаў рэдактар, 
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як-бы перад ім быў не малады чалавек, а нейкі шкодны 
гад. 

- Калі чалавека незаслужана абліваюць памыя- 
мі, --спакойна, з адценнем гарчэчы ў голасе адказаў 
Лабановіч, -- дык зусім натуральна, гаспадзін рэдактар, 
што гэты чалавек хоча ачысціцца ад такога бруду. 

Рэдактара, здалося Лабановічу, кранулі гэтыя словы. 

-- Я не разумею вас, -- сказаў ён. 

-- Справа вось у чым, гаспадзін рэдактар: тое, што 
пішацца пра нас у вашай газеце, ні ў найменшай меры 
не адпавядае сапраўднасці. 

Рэдактар недаўменна зірнуў на Лабановіча. 

-- Як-жа гэта так? -- Але-ж быў у вас недазволены, 
законам забаронены сход? Нават і пастанову напісалі 
вы! - запярэчыў рэдактар. 

Лабановіч зірнуў рэдактару ў вочы. 

-- Шкада, што прыстаў, якому, вядома, хацелася 
выслужыцца, забраў адну толькі так званую пастанову. 
Але чаму ён не патурбаваўся далучыць да яе паўтара 
дзесятка пустых бутэлек ад гарэлкі. Тады было-б зразу- 
мела, адкуль і як магла з'явіцца гэтая пастанова? 

Рэдактар недаверліва паківаў галавою. 

-- Чым-жа растлумачыць той факт, што ў адным ся- 
ле сабралася звыш двух дзесяткаў настаўнікаў? 

-- У гэтым сяле, гаспадзін рэдактар, іх болей трох 
дзесяткаў. Такое ўжо наша сяло Мікуцічы: скончыў на- 
стаўніцкую семінарыю. адзін і паказаў дарогу дзесяці. 

Як ні стараўся рэдактар падлавіць Лабановіча, яму 
гэта ніяк не ўдавалася. Усё, што гаварыў Лабановіч, 
здавалася праўдзівым і натуральным. Тады рэдактар 
паспрабаваў павесці атаку з другой пазіцыі. 

-- Скажыце, вы спецыяльна для таго зайшлі да мя- 
не, каб абвергнуць выстаўленыя супраць вас абвінава- 
чанні? -- рубам паставіў ён пытанне. 

-- Паверце, гаспадзін рэдактар: я зайшоў да вас зу- 
сім выпадкова. Скажу вам праўду: я еду і не па сваёй 
волі з Вільні. Там я меў сякі-такі заработак -- займаўся 
з дзецьмі аднаго чыгуначніка, Але пазаўчора мне жан- 
дарскі ротмістр катэгарычна заявіў, каб я пакінуў го- 
рад, калі не хачу быць высланым па этапу. Хаксама 
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зрэдку даваў я сякія-такія матэрыялы і ў орган вілен- 
скага генерал-губернатара, у газету «Виленский вестник». 

Лабановіч убачыў, што на стале рэдактара якраз і 
ляжала гэтая газета. У пацвярджэнне таго, што было 
сказана, ён дастаў свой «талісман» -- акуратна і прыго- 
жа напісаны карэспандэнцкі білет. На вачах у Лабанові- 
ча з рэдактарам адбылася перамена: з суровага ён зра- 
біўся лагодным. Іншым тонам ён сказаў, падняўшы на 

Лабановіча выцвіўшыя вочы: 
“..-. Вось што. Пра ўсё тое, што вы расказалі мне аб 
настаўніцкім сходзе, напішыце ў «Минский голос», напі- 
шыце так, як было ў сапраўднасці. Я змяшчу гэта ў га- 
зеце... Думаю, малады чалавек, што гэта паслужыць на 
вашу карысць і на карысць вашых калег. Я...-- не без 
гордасці заўважыў рэдактар, але перабудаваў свой сказ 
без «я»: -- Да «Минского голоса» прыслухоўваюцца 1 лі- 
чацца з ім і яго прэвасхадзіцельства мінскі губернатар, 
і яго прэасвяшчэнства епіскап Мінскі і Тураўскі, і ўсе 
вышэйшыя чыноўнікі губерні. 

Лабановіч заўважыў схільнасць рэдактара да сама- 
выхвалення і вырашыў скарыстаць гэта. 

-- Гаспадзін рэдактар! Мне давялося чытаць мала- 
вядомага пісьменніка Лейкіна. Адзін з яго герояў на 
банкеце сказаў: «Любили правду мы сызмальства и на- 
граждены за это от начальства». Я хачу сказаць, што і 
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ваша любасць да праўды начальствам заўважана. 

Рэдактар соладка ўсміхнуўся. Было відаць, што гЭ- 
тыя словы прышліся яму да спадобы. А калі Лабановіч 
падзякаваў за гуманны прыём, рэдактар устаў са свайго 
шырокага крэсла і моцна паціснуў руку наведвальніку. 

-- Дык так, чакаю вашага артыкульчыка. 

Калі Лабановіч ішоў з «Минского голоса», яму зда- 
валася, што за плячамі разгарнуліся крыллі. Без дапа- 
могі Ліскоўскага і Уласюка, без адваката Семіпалава 
ён сам патрапіў зрабіць справу на карысць сабе і тава- 
рышам. Не затрымліваючыся нідзе, ён шпарка ішоў на 
кватэру Балоціча: там ён наважыўся напісаць «арты- 
кульчык». 

За гэты час Балоціч упыніў свае справы, сядзеў у 
кабінеце, наводзіў парадак У пісьмовым стале, хоць гэты 
парадак быў і без таго на належнай вышыні. Калі Ла- 
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бановіч увайшоў, Балоціч адразу заўважыў вясёлы, уз- 
буджаны настрой свайго сябра. 

2. Ну, як, Андрэй? «С победой, Гришка, поздравляю 
и с расцарапанной іцекой?» -- спытаў ён. 

2. Вось што, Балоцімус-Балота. Дай мне пару-дру- 
гую аркушаў паперы, і ты паглядзіш, што я на іх напі- 
шу, куды і для каго, 

Балоціч шчыра і весела смяяўся, выслухаўшы апавя- 
данне Лабановіча аб гутарцы з рэдактарам і аб выніках 
спаткання. 

2. Гэта называецца -- правесці папа ў рэшаце, -- 
жартліва заўважыў Балоціч. Ён выняў са стала з дзеся- 
так аркушаў добрай, гладкай паперы. --Пішы, колькі 
ўлезе, -- не пераставаў жартаваць Балоціч. 


Лабановіч выбраў спакойны куток у кватэры і сеў за 
работу. 


ХХХІ 


Артыкул Лабановіча пад назваю «Як яно было» быў 
надрукаваны праз дзень у «Минском голосе» за подпісам 
«Кудесник». Калі Балоціч прачытаў яго, то шырока рас- 
плюшчыў вочы і некаторы момант моўчкі пазіраў на 
прыяцеля. 

2. Вось папрабуй разабрацца, дзе праўда, а дзе хіт- 
рая выдумка! -- у захапленні сказаў ён. 

-- Паміж праўдаю і выдумкаю, падобнаю да праўды, 
трудна, мой дружа, правесці мяжу, -- заўважыў Лабано-. 
віч: -- Канву-ж для іх дае само жыццё. 

2 Завілавата гаворыш, мой браце. Не выпіўшы 
чаркі добрай настойкі нічога не разбярэш. 

Сказаўшы так, Балоціч падаўся да свайго даволі 
прыгожага і нават утульнага буфеціка, дастаў ёмкую 
пляшку і паставіў на стол. 

2. Тэта, браце мой, накшталт польскай старкі. Доўгі 
час я хаваў яе на ўрачысты выпадак. 

2. Гэтым самым, дарагі мой Балоцімус, ты даводзіш, 
што ты мой сапраўдны друг, якім быў і ў семінарыі. 

Наліваючы настойку ў чаркі, Балоціч сур ёзным тонам 
заўважыў: 

22 А ведаеш, Лабуня, гэты артыкул зробіць, калі не 
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пераварот, дык поўнае замяшанне ў галовах судовых 
чыноўнікаў, а таксама і ў паліцэйскіх, бо «Минский 
голос» гэта іх сімвал веры. 

2. ІШШто-к? - - весела азваўся Лабановіч, падняўшы 
чарку: -- Дай, божа, нашаму цяляці воўка зваяваці! 

Вечарам, сардэчна развітаўшыся з Балоцічам, Лаба- 
новіч накіраваўся да вакзала. Ён захапіў з сабою 
некалькі экземпляраў «Минского голоса», у якім быў 
выдрукаваны яго артыкул. Седзячы ў вагоне, ён думаў 
аб тым, як будуць здзіўлены сябры, зволеныя З настаў- 
ніцкіх пасад. калі раптам дачуюцца пра «Кудесника». 
Нікому і ў галаву не прыдзе, што Тэта напісана ім, 
Лабановічам. Яму было весела і разам з тым смешна. 
Ён думаў у першую чаргу пра свайго прыяцеля Янку 
Тукалу, думаў, як латвей апавядаць яму аб сваіх пры- 
годах. 

У Стаўбуны поезд прыбываў каля адзінаццаці гадзін 
раніцы. Каб не размінуцца з Янкам, Лабановіч рашыў 
зайсці на яго ранейшую кватэру. Ад вакзала да мястэчка 
было з поўвярсты. Як-жа здзівіліся і ўзрадаваліся 
прыяцелі, калі, па шчаслівай выпадковасці, сустрэліся на 
дарозе, там, дзе яна крыжавалася з павароткаю на вак- 
зал! Яны кінуліся адзін да аднаго. 

-- Янка! 

-- Андрэй! 

Сябры моцна паціснулі адзін другому рукі і пацала- 
валіся. 

.. с Якока гэтак нечакана апынуўся тут? Адкуль ты 
ўзяўся? -- пытаў з радасным недаўменнем Янка. 

-- Час майго вандроўніцтва нікім не лічаны, а дарогі 
мае толькі богам ды жандарамі мераны, -- урачыста ад- 
Казаў Андрэй. 

З. Ты гаворыш, як нейкі старадаўні прарок, -- за- 
смяяўся Янка ў прадчуванні важных навін, аб якіх па- 
вінен паведаміць прыяцель. 

Андрэй-жа запытаў: 

-- Ты-ж куды вандруеш? 

-. Не сам я вандрую: мае ногі нясуць чэрці, -- У тон 
прыяцелю адказаў Янка. -- Збіраўся ў Мінск, але калі 
МАЗаў цябе, дык чэрці ад мяне адступіліся -- па боку 

інскі 
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2. Добра сказана!.. Ведаеш, Янка: я ўвесь час ду- 
маў, як-бы не размінуцца нам. А мы ўзялі ды сустрэліся! 

-- Калі каму шанцуе, той і ў лапцях танцуе, -- 
прыказкай пацвердзіў Янка. -- Выкладай, браце, аб 
тваім, нікім не лічаным, часе. 

Лабановіч абвёў поглядам наваколле і ціха сказаў: 

-. Кожнай агародніне свой час. Свой час ягадзе і 
свой час баравіку... Слухай, Янка: давай заскочым у 
мястэчка, возьмем на дарогу таго, што весяліць сэрца 
чалавеку. Адыдземся ад вуліц і ад сцен хат і там, у 
зацішным месцы, расчынім нашы душы і волю дамо 
нашым словам. 

г. Вось што значыць пабыць у рэдакцыі! Адразу 
відаць, што чалавек набраўся розуму! І дурань будзе той, 
хто стане супраць гэтага пярэчыць. 

Прыяцелі накіраваліся ў шынок да цёткі Гені па пад- 
мацунак. На першым утульным месцы над Нёманам яны 
спыніліся. 

2 Вось тут мы і расчынім вусны нашы, -- сказаў 
Лабановіч. -- Садзіся, брат Янка! 

Яны селі на зялёнай траўцы за пышным лазовым 
кустом, што раскінуў тонкія, гнуткія дубцы над самым 
Нёманам. Патрывожаная лугавая мята разліла навокал 
востры пах. Унізе, пад зрывістым берагам, несупынна 
гнала рака празрыстыя хвалі, нібы жывое срэбра. 

-. Што скажаш, Янка: хораша, утульна, спакойна 
тут! -- сказаў, азіраючыся навакол, Лабановіч. 

-- Што хораша, то хораша, але не гэта я спадзяваўся 
пачуць ад цябе, -- заўважыў Янка: -- Выходзіць, з вялі- 
кага грому малы дождж! 

Андрэй засмяяўся. 

-- Ведаеш, брат, я ўсё думаў: як пачаць расказваць 
пры спатканні з табою, пра ўсё, што здарылася за гэты 
час. І нібы не знаходжу такога пачатку, які-б задаволіў 
мяне і цябе. 

-- Тады адкаркоўвай пляшку, можа, яна развяжа 
табе: язык, -- рашуча сказаў Янка і дадаў: -- Чуе маё 
сэрца, што скажаш нешта цікавае. 

Лабановіч выцягнуў з кішэні кручок, загорнуты ў 
паперку кавалак каўбасы і хлеб. Янка ў чаканні не зво- 
дзіў вачэй з прыяцеля. Андрэй сказаў: 
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-- Покі я буду накрываць «стол» і ўходжвацца каля 
яго, ты прачытай вось гэтую нататку. 

У руках у Янкі апынуўся «Минский голос». Ён так 
ўпіўся вачамі ў артыкульчык. Лабановіч рэзаў каўбасу 
і ўкрадкам сачыў за прыяцелем. А Янка, у меру таго як 
чытаў, мяняўся ў твары, збіваўся з тропу, некалькі разоў 
варочаўся да пачатку артыкула, глядзеў на подпіс, на 
назву. Нарэшце працёр вочы і доўгім позіркам паглядзеў 


на Андрэя. 
Што скажаш, Янка, на гэта? -- спытаў Лабановіч. 
-- Браткі мае! Матухны і татухны! -- ледзь не вар'я- 
цеў Янка:- Ці дабачваюць мае вочы? Ці не аслеп 
я! Ці не чорт водзіць мяне ў лузе! -- Янка весела пера- 
хрысціўся. -- Што-ж гэта значыць? -- развёў ён рукамі 
і раптам рвануўся да пляшкі: -- Выпіць, выпіць за таго 


добрага чалавека, што падаў за бяздомных «агаркаў» 
голас у «Минском голосе»! 

“Выпіць! -- падтрымаў прыяцеля Андрэй. -- А вось 
пра чарку мы забыліся. З чаго будзем піць? 

Як з чаго? Абыдземся без вяроўкі, -- была-0 
кароўка! 

Янка перадаў пляшку Андрэю. 

-- Гарэлка твая і твая навіна! Благаславіся, ойча 
Андрэю! Палыкні! З горла ў горла! 

Андрэй выбіў з пляшкі корак. 

.- Дык што, браце Янка: узрадуемся і ўзвяселімся. 
Няхай адступіцца ад нас ліха, а добра пачатае няхай 
дабром і скончыцца. Здароў будзь! 

Гарэлка забулькала ў роце Лабановіча за частаколам 
зубоў. Добрую чарку ўліў ён у рот, глынуў. 

-- Столькі-ж, браце, вазьмі і ты, - перадаў ён пляш- 
ку Янку і адмераў пазногцем на шкле, колькі таму нале- 
жала выпіць. 

---. Янка ўзяў пляшку, зірнуў у бок Панямоні і Стаўбу- 
ноў, потым павярнуўся тварам да Мікуціч, падняў вочы 
на Дзямянаў Гуз. 

-- Чуеце вы, мястэчкі і сяло, і ты, Дзямянаў Гуз, і 
ВЫ, дарогі, па якіх мы хадзілі, ходзім і будзем хадзіць! 

даровы будзьце! Будзь здаровы і ты, добры чалавек, 
што закінуў за нас добрае слова ў «Минском голосе»! 
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Няхай табе лёгка ікнецца ў гэты час!.. І ты, Нейгертава, 
будзь здарова! 

Лабановіч пасміхнуўся. Янка глынуў у два захады 
сваю порцыю, крактануў, абцёр губы, пачухаў нос і заў- 
важыў: 

-2 Мусібыць, яшчэ вып'ем! 

--. Ды гарэлка яшчэ ёсць, -- патрос Лабановіч 
пляшкаю. -- Давай закусім! 

Янка паглядзеў на пляшку, прыкінуў на вока, ці 
столькі ён выпіў, як было адмерана, і заявіў: 

-- Трошкі перабраў!.. Ведаеш, натура ўжо мая такая: 
пры рабоце не дабіраю меры, а пры выпіўцы -- пера- 
біраю! 

-- Ну, ты ўжо трохі клеплеш на сябе, Янка. 

2. Кляплю, бо мне весела, і гарэлка пачынае ша- 
ламіць. 

Сябры сядзелі над ракою, пад кустом, закусвалі, жар- 
тавалі, прыкладаліся да пляшкі, А калі апаражнілі яе, 
Янка даў поўную волю сваім пачуццям. 

-. Ці ёсць на свеце такі вяльможа, якому я пазай- 
здросціў-бы сягоння! Ці ёсць такі замак або палац, якія 
памяняў-бы я на гэты куст над Нёманам! Нічога падоб- 


нага няма! -- Янка энергічна махнуў рукою. 
С. Адкуль-жа ў цябе такое шчасце? 
-- З дзвюх крыніц: адна -- артыкул, а другая -г 


вось гэтая пляшка, нажаль, пустая. 

-- 8 пустой пляшкі можна зрабіць поўную. Але як-жа 
ты ставішся да «Кудесника»? Якое, на тваё меркаванне, 
яго значэнне для нас? 

2. Ды гэта, браце, дождж у вялікую сухмень!.. -- 
выгукнуў Янка. -- Ты, вось, паглядзі на луг, на груды: 
папаліла іх сонца з вясны. А прайшлі дажджы, яны 
пачалі ажываць. Відаць, здарыўся і для нас нейкі спа- 
гадны паварот. 

-- Так прыблізна разважае і Косцік Балоціч. Ён ска- 
заў нават болей: «Минский голос» Для паліцэйскіх, для 
папоў і чыноўнікаў тое самае, што «сімвал веры» Для 
прававерных хрысціян. 

-- Брава! -- гукнуў Янка. 

2. Ведаеш, Янка, -- павярнуў гутарку на другое 
Андрэй, -- калі на тое пайшло, ДЫК скокні да Моні-- 
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ён зараз-жа тут'за мостам, і вазьмі яшчэ кручок, тады я 
раскажу табе, як з'явіўся «Кудесник» у чорнасоценнай 
газеце, і хто такі ён сам. 

-- На край свету пабягу дзеля гэтага! 

Лабановіч хацеў даць грошы. 

2. Мая капейка таксама не шчарбатая, -- адвёў руку 
прыяцеля Янка і паімчаўся да Моні. 

Пад тым-жа лазовым кустом расказаў Лабановіч 
прыяцелю пра ўсе свае прыгоды -- пра выгнанне з 
Вільні, пра візіт да рэдактара «Минского голоса» і пра 
вынік гэтага наведвання. 

2 Ведаю, мой дружа Яне, -- сказаў у заключэнне 
Андрэй: -- Праўда, прыкрытая дзяружкаю, цікавей за 
голую праўду. І мне здаецца, што ты нават расчараваны 
гісторыяй «Кудесника». Наша рэпетыцыя не прапала 
дарма. 

Янка сказаў у захапленні: 

-- «Кудесник», ты -- хітры стары! 


ХХУІІ 


Андрэй і Янка асталяваліся на няпэўны час у гумне 
дзядзькі Марціна. Гумно было прасторнае, і каб залажыць 
яго даверху збажыною і сенам, ДЫК гэтага дабра ха- 
Піла-б на такія тры гаспадаркі. У застаронні ляжала да- 
волі ёмкая куча леташняй саломы, пагрызенай мышамі. 
Там, паслаўшы посцілкі і накрыўшыся даматканаю 
коўдраю, сябры спалі моцным сялянскім сном. 

Гумны знарок будаваліся так, каб мела вольны 
доступ паветра з двара, а таму ў іх звычайна было многа 
шчылін: і над шырокімі варотамі і ўздоўж усяе страхі. 
З двух бакоў у шчытку былі нават парныя акенцы без 
Шкла, праз якія ўляталі і выляталі ластаўкі: яны дужа 
любяць гняздзіцца ў гумнах. Трэба заўважыць, што 
Гуменныя шчыліны аднак пакідалі з такім меркаваннем, 
Каб не засякаў дождж, а зімою вецер не наганяў снегу. 
-. Усходзіла сонца. Абуджалася ясная летняя раніца, 
Тысячы шчылінак і дзірачак загараліся на СОНЦЫ, і ўсё 
Гумно налівалася бліскучымі патокамі святла, зіхцела, 
жыло і ззяла ў залатых праменнях. 
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-- Трасцу што-небудзь падобнае бачыў калі цар, - 
сказаў абудзіўшыся Янка і залюбаваўся істужкамі яркіх 
праменняў, у якіх мітусіліся мільярды пылінак. -- Ты 
чуеш, што я табе кажу? -- спытаўся ён, не пачуўшы 
голасу прыяцеля. 

Андрэй-жа глядзеў, як над гнёздамі махалі лёгенькімі 
крылцамі юркія ластавачкі і так лагодна шчабяталі. 

2 Вось ведаеш, Янка, я ніколі не бачыў, каб ласта- 
вачкі біліся паміж сабою, -- заўважыў ён, прапусціўшы 
міма вушэй сябравы словы, -- ён проста не чуў іх. 

2. Слаўныя птушэнцыі! -- падхапіў Янка: -- Калі яны 
пачнуць шчабятаць над гняздом, дык я прыгадваю мала- 
дзіц, што збяруцца часамі з вёдрамі каля калодзежа і на 
ўсе галасы разліваюцца, бо гэта ўжо іх такая патрэба. 

У гумно даляталі і штодзённыя песні вясковай працы, 
і водгулле працоўнага сялянскага дня. Некалькі разоў 
бразнулі дзверы ў хаце, рыпнулі вароты ў хлеве -- гэта 
маці пайшла даіць карову. Пасля зарыпеў журавель над 
калодзежам. Крыху счакаўшы, загрукаў сякач у кары- 
це- гатавалася снеданне свінням. Потым пачуўся не- 
здаволены голас Юзіка, другога Андрэевага брата: ён вы- 
ганяў на пашу жывёлу, ды не даспаў, быў сярдзіты і 
сваю злосць спаганяў на каровах. Дзядзька Марцін спы- 
ніў Юзіка таксама сярдзітым вокрыкам: 

С. Што ты хвошчаш пугаю карову? Што яна табе 
зрабіла? Вось вазьму гэтую пугу ды пацягну па тваёй 
спіне. 

Юзік маўчаў, покуль двор не застаўся ззаду, а та- 
ды агрызнуўся: 

-- Не дастанеш: рукі кароткія! А пуга -- вось яна, у 
маіх руках. 

г Глядзі, Дзюбок, каб яна не апынулася ў маіх! 

Дзядзька Марцін сядзеў на плашцы і кляпаў касу. 
Аднастайны стук малатка па жалезнай бабцы, забітай у 
калодку, уторыў ранішнім гукам, што разносіліся па 
дварэ. Да ўсіх ранейшых гукаў зараз далучаўся спеў 
гарластага пеўня. 

Лабановіч успомніў, якая зараз гарачая пара: дзядзь- 
ка Марцін ладзіў касу -- надыходзіў час касьбы. Трэба 
было спяшацца, бо калі русінаўцы скосяць свае шнуры, 
дык яны адразу і коней пусцяць на пакошу. А застануц- 
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Ца там два шнуркі дзядзькавай сенажаці, дык іх патра- 
вяць, патопчуць коні. Сумленне Лабановіча казала, што 
трэба памагчы Марціну. 

“Сябры моўчкі ляжалі. Кожны думаў сваё. І раптам 
Лабановіч перарваў маўчанне. 

-- Ведаеш, Янка, які афарызм скажу я табе? 

- А ну!-- ажывіўся Янка, нібы прахапіўшыся. 

-- Усяму на свеце ёсць канец, -- урачыста прамовіў 
Андрэй. 

-- Гэта праўда, як праўда і тое, што калі чалавек га- 
лодны, дык ён хоча есці, -- падпусціў «жука» Янка. 

-- А калі праўда, дык годзе нам ляжаць. Давай па- 
дымацца! 

-- Падыманне не варта такога афарызма, -- усё 
яшчэ жартаваў Янка, але вылез з-пад коўдры ісеў на 
саломе, сказаўшы: -- І добра-ж, брат, спаць тут! Не спіш, 
а боскае пітво п'еш! 

-- Гумно гэта -- дача на дачы, рай, які не сніўся 
Адаму і Еве. 

Сябры зараз-жа адзеліся і пайшлі мыцца ў Нёман. 

а сцежцы, што была пратоптана каля гумна і вяла да 
ракі, сябры спыніліся і паздароўкаліся з дзядзькам Мар- 
цінам. Ён ссунуў з ілба на патыліцу «варшаўскую» 
шапку. Калісь Марцін насіў яе ў святочныя дні. Цяпер 
яна састарылася, страціла ранейшы панскі форс, форму 
І колер, але нават і ў такім выглядзе нагадвала шапкі, 
Якія насілі фальваркоўцы. 

.-- Ну, як спачывалі? -- запытаў дзядзька прыяце- 
Ляў і смаркануў направа і налева, упёршыся кулаком 
спачатку ў адну ноздру, а потым у другую. 

-- Спалі, як пшаніцу прадаўшы, -- азваўся Янка. 

Андрэй запытаў: 

-- Ёсць у дзядзькі запасныя косы? 

-- Чаму-ж няма! Ёсць, і не адна. 

7. Дык наладзь іх харашэнька: пойдзем разам ка- 
сіць. А русінаўцы няхай наматаюць сабе на вус: калі 
занадта ўлягуць у касьбу, то каб не былі ў іх пяты пад- 
рэзаны, -- сказаў жартам Андрэй. 

Дзядзька Марцін засмяяўся. Ён любіў Андрэя і як 
пляменніка і як выдатнага касца. І ён ведаў, што з та- 
кім памочнікам у хвасце не застанешся. 
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Досвіткам наступнага дня дзядзька Марцін і Андрэй, 
пабраўшы косы і прыхапіўшы малаток і бабку, пайшлі 
на касьбу ў Ёлава. Янка з Якубам павінны былі пры- 
несці ім туды снеданне і ўзяць з сабою граблі: работы 
хопіць для ўсіх. 

Андрэй з ранняга дзяцінства любіў Ёлава. Там было 
многа такіх магутных дубоў, што чатыры чалавекі ледзь- 
ледзь маглі абняць камель. Дубы пераважна стаялі над 
ракою, іх верхавіны чарнелі буслінымі гнёздамі. У глыбі 
лугу рос густы арэшнік, а Нёман так прыгожа павіваўся, 
утвараў такія лукі, што імі нельга было не залюбавацца. 

У Ёлаве быў дужа добры луг, асабліва бліжэй да Мё- 
мана. Луг і зямля, на якой знаходзілася сядзіба дзядзькі 
Марціна, належалі князю Радзівілу. Яе наўперад аран- 
даваў Моўша Перац, які трымаў у Мікуцічах карчму. 
Калі Вітэ ўвёў манаполію на гарэлку, Моўша ліквіда- 
ваў свае справы і перабраўся ў Панямонь, а скарбовую 
зямлю заарандаваў дзядзька Марцін. 

Ад хутарка дзядзькі Марціна да Ёлава лічылася ча- 
тыры вярсты. Нашы касцы прышлі на луг, калі з-за лесу 
ледзь-ледзь паказвалася сонца. Дзядзька Марцін не зво- 
дзіў часу. Ён убіў у дол касу, павесіў на кульку торбу, 
дзе ляжалі малаток і бабка, а сам пайшоў правяраць 
граніцы свайго шнура сенажаці. Агледзеў, ці на сваім 
месцы стаяць палі, а потым дробненькімі крокамі пай- 
шоў ад палі да палі рабіць «брод», каб у часе касьбы не 
зрабіць перакосу. У людзей было так мала сенажаці, што 
яны калаціліся за кожную пядзю. 

Дзядзька Марцін і Андрэй пастанавілі пачаць касьбу 
ад лесу, з нізіны, дзе луг быў перамешаны быдлячымі 
нагамі, сляды якіх заставаліся на доўгі час. У лагчыне 
дзе-ні-дзе было мокра, але затое і трава расла мяккая, 
хоць і нецікавая. Дзядзька Марцін правёў «брод» аж да 
палавіны доўгага і нешырокага шнура. Гэты кавалак па- 
дзялілі на дзве часткі. Марцін узяў сабе горшую дзя- 
лянку. Намянцілі косы. Перш чым замахнуцца касою, 
дзядзька, не знімаючы шапкі, перахрысціўся і сказаў: 
«Госпадзі, благаславі!» Андрэй за гэты час управіўся 
спрытна махнуць касою разоў пару. 

Трава была маладая, ранішняя раса рабіла яе віль- 
готнаю і мяккаю. Добра наклёпаныя і наладжаныя косы 
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толькі пасвіствалі. Трава лёгка паддавалася і пакорна 
лажылася ў роўныя пракосы. 

Касцы, хоць і былі далекавата адзін ад другога, але 
стараліся ва-ўсю. Сонца паднялося ўгору і стала пры- 
пякаць. Паскідалі шапкі. На ілбе выступаў пот. Паскідалі 
і кашулі. Абодва былі мокрыя ад поту, але ніводзін не 
паддаваўся другому. Ужо заставаліся адны толькі шмат- 
кі няскошанай сенажаці, калі Андрэй, менцячы касу, 
заўважыў Янку, а з ім І Якуба. Углядацца доўга не было 
калі, бо дзядзька Марцін ужо дакошваў сваю дзялянку. 
Аднак Андрэй паспеў згледзець над галавой у Янкі сет- 
ку-таптуху, нібы шлем старадаўняга багатыра, і збан у 
руцэ, напэўна, з кіслым малаком -- дзядзька Марцін 
любіў яго, Якуб нёс на плячах пару грабель, а ў руцэ 
ёмкую торбу з лігомінай, як называлі па-плытніцку хар- 
чы. Андрэй і сам не ведаў, чаму яму раптам стала ве- 
села, 

Хвілін праз дзесяць грабцы падышлі да дзядзькі 
Харціна. : 

-- Вось якраз у самы час прышлі. Малайцы, хлопцы! 
Марцін падаўся разам з хлопцамі да Андрэя, які дабі- 
Ваў астатні пракос. Дзядзька весела сказаў: 

-. Касі, каса, пакуль раса, раса далоў, касец дамоў! 

Усёю грамадою, касцы і грабцы, падаліся пад дуб на 
бераг Нёмана. 

-- Вось добра, што ўзялі З сабою сетку! Дай, божа, 
здароўя таму, у чыю галаву прышла такая выдатная 
Думка, -- азваўся Андрэй. 

-- Гэта Якуб распарадзіўся, -- сказаў Янка. 

-- Якуб--золата, а не хлопец! -- сказаў Андрэй. 

Дзядзька Марцін дадаў: 

““Вы яшчэ не ведаеце, што за галава на Якубавых 
плячах. 

Марцін і сам быў рады, што Якуб дагадаўся заха- 
ПІЦЬ сетку. 


ХХУП 


. Для Якуба самаю вясёлаю і радаснаю парою года 
быў час сенакосу. Дый дзе столькі разгону для твае 
жвавасці, для твайго спрыту, для тваіх забавак, як нена 
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касьбе! І, сказаць-жа, работа на лузе няцяжкая. Чаго 
варты пахучыя хвалі скошанай і прывяўшай травы! Ды 
не аднымі забаўкамі захапляўся малы Якуб: якіх толькі 
відовішчаў не сустрэнеш на сенажаці! Работа захапляе 
цябе ўсяго, з галавы да пят. 

Якуб пільна прыглядаўся, як спрытна валодае касою 
дзядзька Марцін. Для хлопца гэта быў лепшы ў свеце 
касец. Цэлыя гадзіны сядзеў ён каля Марціна, калі той 
кляпаў касу, і не прапускаў ніводнага дзядзькавага ру- 
ху. Дзядзька Марцін не заўсёды дагадваўся, што за ім 
сочыць так уважліва вока пляменніка. Неспадзявана 
Якуб часамі даваў такія гаспадарскія дарады, што 
дзядзька толькі здзіўляўся. Часамі ў гэтакіх выпадках ён 
абнімаў пляменніка, цалаваў ды казаў: 

-- Ты, брат Якуб, залаты чалавек, і галава твая 
светлая. 

Пакуль дзядзька Марцін і Андрэй падмацоўваліся 
пад дубам, які стаяў якраз на іх шнуры, Якуб не чакаў 
загаду, што трэба рабіць. Ён даў Янку граблі, а другія 
ўзяў сам. 

-- Пойдзем выграбаць сёна з лагчыны і пазносім яго 
на груд; там яно бадай што да вечара высахне. 

Янка не пярэчыў Якубу, бо той гаварыў праўду. Су- 
шэйшага мурагу яны прынеслі па пярэберычу пад дуб:, 
пасля падмацавання захочацца паляжаць на сене ў цянь- 
ку. Сам Янка не дагадаўся-б зрабіць гэтага, у чым по- 
тым і прызнаўся. 

Касцы доўга не ляжалі, хоць хацелася прыдрамаць. 
Прычына гэтаму была сетка-таптуха, якая стаяла тут-жа 
пад дубам, кулём угору. Дзядзька Марцін вельмі любіў 
лавіць рыбу наогул. А тут і месца добрае, і ніхто з ры- 
бакоў яшчэ не патрывожыў прыбярэжных заток. Аб ры- 
бе таксама думалі Андрэй і Якуб. Але ў першую чаргу 
трэба падагнаць работу. Адзін толькі Янка заставаўся 
абыякавым у дачыненні рыбы: ён не пазнаў яшчэ аса- 
лоды ў лоўлі сеткаю-таптухаю. 

Заставалася яшчэ з поўгадзіны часу да заходу сонца, 
а сена было ўжо ўсё згрэбена і зложана ў копы, каб не 
рыжэла ад расы. Другі шнур таксама быў скошан на вя- 
лікае задавальненне дзядзькі Марціна. Яшчэ дзень-другі 
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пагоды --і сена будзе прыбрана з лугу і звезена ў 
гумно. 

2. Ну, як, хлопцы, пройдземся каля беражкоў з сет- 
каю? -- весела запытаў Марцін сваю рабочую грамаду. 

-- Цяпер самы час паплюхацца, -- стала прамовіў 
Якуб. 

--. Даўно пара, -- падтрымаў яго Андрэй. 

-- Ну, то давайце пачнем! Ты, Якубок, будзеш на- 
сіць тутун і скручваць нам цыгаркі, бо калі ловіш рыбу, 
дык асабліва хочацца курыць. 

- ] асабліва тады, калі яна ловіцца, -- заўважыў 
Андрэй. 

Дзядзька аддаваў далейшую каманду: 

-. А ты, брат Янка, пільнуй адзежу, бо прыдзецца 
зняць усё, апроч шапак... Не канечне стаяць над ёю кру- 
кам, -- зрабіў агаворку Марцін, --а з вока спускаць не 
трэба. 

-- Рад служыць агульнай справе!--як салдат, 
азваўся Янка. 

Дзядзька Марцін узяў сетку і першы спусціўся ў Нё- 
ман. За ім падаўся і Андрэй. Абодва былі голыя, толькі 
ў адных шапках. Лазіць голаму па вадзе, па жорсткай 
Траве --- не дужа прыемная рэч. Зусім іншая справа бы- 
ла-б, каб надзець рыбацкую адзежу. Але яе не ўзялі, 
бо нязручна было несці ўсё разам. 

-- Вось давай, брат, патрасём гэту завоінку, -- ска-- 
заў Марцін. 

Завоінай называлася паласа стаячай вады пры бера- 
зе. Звычайна яна зарастала розным зеллем, лотаццю, 
макрыцай, сітняком. З самага дна падымалася доўгая, 
“на ўсю глыбіню, трава, нібы тонкія ніці. Выбіўшыся на 
паверхню, яна рассцілала на вадзе акруглыя, белаватыя 
лісцікі. Трапляліся часамі пры беразе чароты і аер. 

гэтым вадзяным зарасніку хавалася рыба, адпачывала 
пасля жыравання ці проста ратавалася ад сваіх закля- 
Тых ворагаў, шчупакоў і акунёў. 

У рыбацкай справе вёў рэй дзядзька Марцін, як самы 
сталы і спрактыкаваны па часці лоўлі рыбы. Ён узяўся 
за адзін бераг абруча сеткі, а памочнік яго --за другі, і 
абодва ціхенька-ціхенька пачалі выкрадацца да берага. 
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Сетку лёгенька вялі бліжэй да берага ў вадзе. Бывалі 
такія выпадкі, калі які-небудзь дурнаваты язь або лешч, 
уцякаючы «на ваду», трапляў у сетку. 

Дзядзька выбіраў месца, дзе магло што-небудзь зла- 
віцца, і каманду свайму памочніку падаваў шэптам. 

2. Асцярожней, асцярожней! Ну, спускай сетку на 
дно ціхенька-ціхутка ды глядзі, каб яна не завісала на 
корані або на купіне, 60 рыба пад ніз пойдзе. Ну, 
стаўляй! 

Сетку шчыльна ставілі на дно ў адпаведным месцы. 
Андрэй стаяў нерухома каля краю сеткі, пакуль дзядзька 
Марцін, трымаючыся за абруч з процілеглага боку, не 
заносіў як мага далей нагу і не «замельваў» ёю, паволі 
гонячы рыбу. Калі такі рух быў зроблены, таксама за- 
носіў нагу і боўтаў Андрэй, каб рыба не заставалася пры 
беразе. Тады ўдвух падымалі сетку, прычым падымаць 
трэба было хутка. Так адбываўся першы зачын. 

Раптам пры першым зачыне, калі паднялі сетку, з КУ- 
ля бухнуў здаравенны шчупак, высока падскочыў угору, 
апісаў у паветры дугу і вось-вось быў гатовы пляснуцца 
ў ваду! Дзядзька Марцін рвануўся, як тыгр, і падставіў 
сетку, каб падхапіць яго. Збегліся Якуб, вартаўнік-Янка. 
І якая гэта была агульная радасць, калі шчупак фунтаў: 
з пяць пачаў біцца ў кулі сеткі! 

2 Не, брат, дудкі! -- урачыста прамовіў Марцін. 

Удвух з Андрэем неслі яны сетку на бераг, трымаючы 
вусцем угору, і, толькі адышоўшыся далей ад вады, пера- 
вярнулі яе кулём на дол. Ладны шчупак, яшчэ, можа, 
большы, чым здалося адразу, доўга трапятаўся, падскок- 
ваў угору, пакуль не аслабеў. 

-- Ну, і спрытняк вы, дзядзька Марцін! Каб не вы). 
плаваў-бы шчупак у Нёмане! -- у шчырым захапленні ка- 
заў Янка. 

-- Тэта, брат, рэдкі выпадак, проста пашанцавала, -- 
заўважыў Марцін. -- Але калі яму прызначана трапіць 
у гаршчок або на патэльню, дык тут ужо нічога не папі- 
шаш. -- Дзядзька Марцін рэдка калі дазваляў сабе вы- 
хваляцца спрытам, хоць і быў чалавек дасціпны і спрыт- 
ны. І ўсё-ж пышны вус Марціна стаяў яшчэ доўгі час на 
пазіцыі шчаслівай усмешкі. 


278 


-- Так, брат, і я зраблюся хутка рыбаком, -- сказаў 
Янка. 

Выпадак са шчупаком прынёс многа вясёлага ажыў- 
лення. Дзядзька Марцін і Андрэй зараз-жа зноў палезлі 
ў Нёман. Сонца яшчэ не зайшло, але яго вялізны чырвоны 
круг ужо апускаўся на паверхню зямлі. Завоіна-ж была 
амаль уся наперадзе. Рыбакі яшчэ больш асцярож- 
на пасоўваліся ўздоўж берага. Шапталіся, ставілі сетку і 
падымалі яе. Дзядзька Марцін ціха гаварыў Андрэю: 

2. Калі пачуеш, як у сетку таўхане што, дык хватай 
угору: гэта напэўна будзе шчупак. 

Амаль у кожны заход траплялася сякая-такая дробная 
рыбка. Пападалася і ніштаватая. Трывогі рыбакам і на- 
глядальнікам нагнаў язь. Праўда, ён быў фунты два, а 
лопату ў сетцы нарабіў фунтаў на чатыры. І тым не меней 
усе былі задаволены, тым болей, што, апроч язя, у Сетцы 
плюхаліся ніштаватыя ляшчы. Часта трапляліся плоткі, 
акуні, яльцы. Укаціўся ў сетку малавёрткі мянтуз і адзін 
Дужа паважны і гультаяваты лін. Ён ляжаў у сетцы так 
спакойна, што дзядзька Марцін спачатку не заўважыў і 
ледзь быў не выкінуў яго ў ваду. 

Надыходзіў вечар, змяркалася. Трэба было вылазіць з 
вады, але Марцін, іцто-б там ні стала, захацеў яшчэ раз 
паставіць сетку каля купінкі аеру. Прылаўчаліся доўга, 
асцярожна. Нарэшце дзядзька мяльнуў нагою. Патапта- 
ліся трохі. Марцін з вялікаю надзеяй падняў сётку. Рыбы 
не было, затое паважна сядзела дзябёлая зялёная жаба і 
са здзіўленнем пазірала на незнаёмую абстаноўку. Якуб 
так і паехаў са смеху. 

.. “с Злавілі плотку, што не лезе ў глотку! -- рагатаў 
ён, 

Дзядзька Марцін вытрас сетку, а потым выпаласкаў з 
яе розны бруд і твань на чыстай бягучай вадзе. 

Рыбакі старанна вымыліся і палезлі на бераг адзя- 
вацца і падлічваць трафеі. Лоўля аказалася болей, чым 
удачная. Дзядзьку-ж Марціну прышла думка -- буйней- 
Шую рыбу занесці заўтра раненька або яшчэ лепей сягон- 
ня ў Панямонь. А заўтра якраз пятніца, вечарам захо- 
дзіць яўрэйскае свята -- шабае. У такі час на рыбу над- 
звычайна вялікі попыт. Дзядзькаву думку падтрымалі. 
Дома рыбу перабралі. Драбнейшую пакінулі сабе, адбор- 
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ную-ж Андрэй і Янка патарабанілі ў Панямонь. За паро- 
гам Янка сказаў: 

-- Плакаў, плакаў, а бог быў аднакаў, пачаў танца- 
ваць, пачало шанцаваць. 

-- Мы трапілі ў добры струмень, -- згадзіўся Лабано- 
віч. --- А што прынясе заўтрашні дзень, няхай яно такса- 
ма будзе радасным. 

2. Добра на лузе ў час сенакосу, -- прызнаўся Янка. 


ХХІХ 


Часамі, як кажуць, чалавек трапляе ў шчаслівы стру- 
мень, што так лагодненька носіць цябе па хвалях жыцця. 
І ты моцна жадаеш, каб гэты струмень як мага даўжэй 
калыхаў і песціў, гойдаў цябе, нідзе не страсянуўшы, не 
падкінуўшы на выбоіне. Але так бывае вельмі рэдка і 
вельмі нядоўга. Струмень твой раптам расплывецца, раз- 
веецца, як лёгкі ранішні туман, і ты застанешся пры тым- 
жа старым, разбітым карыце. 

Андрэй і Янка захапіліся рыбацтвам. Ім спачатку 
шчасціла. На рыбе яны трохі падмацаваліся. Яйка гава- 
рыў часамі: 

-- Чорт яе бяры, настаўніцкую службу! Перавяду 
стрэлкі на рыбацтва! і 

Янка нават марыў набыць другую таптуху, бо калі 
адною сеткаю яны ў сярэднім лавілі па дзесяць фунтаў, 
дык у дзве зловяць поўпуда. 

Андрэй з гэтай прычыны сказаў Янку: 

С. Аднойчы ішоў я праз мост у Панямонь. Пад мостам 
ляжала старое рэчышча -- нямнішча, заросшае лотаццю і 
рознаю травою. Там было мелка і гразка. У гэтай азярыне 
тапталася з брадніком чарада жанчын. Калі яны захоплі- 
валі рыбу, дык шумелі, крычалі, лемантавалі. Адна ўжо 
немаладая панямонская кабета, трымаючы ў зубах і 
смокчучы, як суслу, ёмкую папяросу, з захапленнем ка- 
зала: «Вось налаўлю рыбы і, далі-бог, куплю каня!» -- 
Дык пі не падобен і ты да той жанчыны? 

-- І нашто-ж ты разбіваеш мае, можа, самыя лепшыя 
мары? Няўжо-ж чалавек не мае права хоць у думках па- 
быць шчаслівым? -- сказаў Янка. 
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-. І тая жанчына была шчаслівая ў сваіх думках; а 
вось ці купіла яна каня за налоўленую рыбу, не ведаю. 
Напэўна -- не. 

Касьба, шчаслівая пара, тым часам скончылася. 
Дзядзька Марцін сказаў аднойчы Андрэю: 

2“. Сёлета з сенам ў нас, браце, скупавата. Прыдзецца 
цялушачку прадаць. А шкада! Удалая цялушка. 

Андрэй адказаў: Ян 

2. Ведаеш, дзядзька, а што калі ўзараць кавалак по- 
плаву каля агарода, дзе капуста, ды засеяць аўсом з Ві- 
каю, прыцярушыўшы гноем. 

Дзядзька Марцін задумаўся. 

--. А што ты думаў? -- сказаў ён. 

Думка гэтая яму спадабалася. 

Назаўтра Андрэй з Янкам, прышоўшы з рыбы, убачылі 
завораны поплаў, старанна выбаранаваны і нават пры- 
гладжаны валікам. Андрэй употайку насіў на засеяную 
мясціну попел і, не шкадуючы, рассяваў яго, пакуль не 
пабачыў, як густа і зелена ўсходзілі авёс Іі віка. 

Яшчэ ў часе касавіцы да Лабановіча прышло пісьмо 
ад Райскага, сакратара неіснуючага настаўніцкага бюро. 
Ён у вялікім захапленні пісаў: «Ці ведаеш, старына, якая 
важная навіна? І хто-б мог паверыць! Шмідт, рэдактар 
«Минского голоса», адвёў месца ў сваёй газеце для арты- 
кула аб нашым няўдачным сходзе, бярэ нас пад абарону! 
Што-ж гэта ў лесе здохла? Вось табе і Шмідт! Выхо- 
дзіць, калі не родны, дык хросны бацька!» 

Андрэй і Янка весела пасмейваліся, чытаючы Гэтае 
пісьмо, але раскрываць тайну з'яўлення артыкула палі- 
чылі непатрэбным і нават шкодным. Яны напісалі Рай- 
- скаму, шмат выказвалі радасці, надзей на шчаслівы ка- 
нец і накідаліся на нікчэмства ўсяе чыноўніцкай тармасні 
вакол настаўніцкага сходу. І ўсё-ж-такі дадалі евангель- 
скія словы, упэўненыя ў тым, што іх пісьмо чыноўніцкіх 
рук не міне: «Бойся ўсявышняга і не гавары лішняга». 

Г вось тут шчаслівы струмень перастаў іскрыцца і на- 
сіць прыяцеляў па лагодных хвалях. 

Новы панямонскі ўраднік -- Кашчэй, відаць, падаўся 
Ў адстаўку -- прыехаў на добрым кані і на фарсістай 
брычцы на хутарок, дзе жылі Янка і Андрэй. Ураднік са- 
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скочыў з брычкі, прывязаў каня, а сам падаўся ў двор. 
Сябры сустрэлі яго каля весніц. 

-- Заходзьце, калі ласка, -- сказаў Андрэй. 

Ураднік паздароўкаўся, нават узяў пад казырок і па- 
ціснуў прыяцелям рукі. 

-- Ставоліч, -- назваў ён сябе. -- Вы мяне прабачце, 
але служба ёсць служба... Хто Андрэй Лабановіч? -- за- 
пытаў ён, быстра акінуўшы позіркам сяброў. 

--. Я1-- сказаў Лабановіч. 

Ставоліч выняў з партфеля, такога-ж фарсістага, як і 
сам ураднік, пакет з паважнаю пячаццю мінскага жан- 
дарскага кіраўніцтва. 

-- Папрашу вас распісацца, -- сказаў Ставоліч, па- 
казваючы ў спісе месца для подпісу. 

Лабановіч распісаўся. Ураднік развітаўся, зноў узяў- 
шы пад казырок, сеў у брычку і паехаў. Калі брычка сха- 
валася на паваротцы за пышнымі кустамі ялоўца, Лаба- 
новіч акуратненька абарваў вузенькую палоску з пакета. 
Янка стаяў і недаўменна пазіраў на Андрэя. Янку на мо- 
мант пачулася, што між імі хтось праводзіць мяжу. 

-- Што піша ротмістр? 

Замест адказу Андрэй перадаў Янку паперу. На адной 
лініі з подпісам ротмістра была прыбіта пячаць, 

Жандарскі ротмістр пісаў: : 

«Гэтым прадпісваецца вам 12 жніўня 1907 г. з'явіцца 
ў г. Мінск, Падгорная, 16, для дачы паказання па 
справе настаўніцкага сходу, які адбыўся ў с. Мікуцічы 
9 ліпеня 1906 г. У выпадку няяўкі вы будзеце арыштаваны 
і дастаўлены па этапу». 

Подпіс быў невыразны: можна было чытаць і Салта- 
наў, і як Салтысанаў. 

Сябры моўчкі пераглянуліся. 

-- А чаму-ж не прывезлі пакёта і мне? -- крыху раз- 
гублена запытаў Янка. І выгляд меў такі, нібы яго па- 
крыўдзілі. 

Андрэй ускінуў плячамі і рукі развёў, што азначала: 
«Не ведаю». 

--. Я толькі абегла заўважыў у спісе, дзе распісваюцца 
ў атрыманні пакетаў, сваё прозвішча, прозвішча Уладзіка 
Сальвэсева і нейкага незнаёмага мне Тургая. Болей нічога 
не было там. 
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Янка ў сваю чаргу паціснуў плячамі і ў поўным неўра- 
зуменні прамовіў: 

-- Дык што-ж гэта значыць? 

Лабановічу лезлі ў галаву розныя думкі, дагадкі, 
прыпушчэнні. Але перш чым выказаць іх, трэба было 
перадумаць, узважыць і ўжо тады гаварыць. 

Каб развесяліць Янку, Андрэй расказаў пра адзін вы- 
падак, які нібы меў месца ў практыцы студэнтаў. Прафе- 
сар на лекцыі паставіў нейкі дослед. Пасля гэтага, упэў- 
нены, што апарат усё паказвае як належыць, урачыста за- 
пытаў: «І што-ж мы бачым?» У апараце нічога не было 
відаць. Тады прафесар сказаў: «Мы бачым, што мы нічога 
не бачым, а чаму нічога не бачым, мы зараз пабачым». 
Дык і я магу сказаць, -- дадаў Андрэй, -- нічога невя- 
дома. А чаму невядома? А таму, што нічога невядома. 
Пасля допыту буду ведаць. -- А потым прыняў паставу 
артыста на эстрадзе і прадэкламаваў, па-акторску пад: 
няўшы руку: 

Кто снидет в глубину морскую, 
Покрытую недвинжно льдом? 
Кто испытуюшим умом 
Проникнет бездну роковую 
Души.. жандармской? 


«Жандармской» Андрэй ужыў замест «коварной». 

С. Ніякай загадкавай тайны няма ў жандарскай 
душы, бо яна голая, як калена, без ніводнага валаска. 
Уся-ж сутнасць жандарская месціцца ў словах: «тану 
чыць і не пушчаць», -- сказаў Янка. 

Андрэй палажыў руку на плячо Янку і прамовіў еван- 
-гельска-царкоўным тонам: 

2. Няма нічога патайнага, што не стала-б яўным, яК 
казаў калісь дзяк Бацяноўскі. Пачакаю трохі: да два- 
наццатага жніўня застаецца не так ужо многа. А можа, 
і да гэтага часу што-небудзь адслоніцца. 

-- Эх, прападзі яны пропадам! І пажыць спакойна не 
даюць. А жылі мы з табою, як рыбка з вадою. І яшчэ 
можна было-б палавіць -- надвор'е, глядзі, якое добрае! 

-- Дык што-ж? Давай апранёмея ў рыбацкую адзежу 
ды пойдзем патрасём азярыны. 

Гутарка спынілася: падыходзіла Андрэева маці. 
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-- Скажы, сынок, чаго прыязджаў ураднік? -- запы- 
тала яна. -- Які пакет ён табе прывёз? 

с Ды ты, мама, не трывожся: проста трэба праз 
нейкі тыдзень заявіцца да прыстава: я-ж пад наглядам 
паліцыі. Баіцца, каб не збег куды. 

Маці ўздыхнула, нічога не сказала і пайшла пыніць 
сваю. работу. Яна зусім заспакоілася, калі хлопцы апра- 
нулі рыбацкую адзежу і падаліся ў бок Нёмана. 

-- Ведаеш што? -- сказаў Янка. -- Калі будзе багаты 
наш улоў, дык гэта будзе азначаць, што нічога благога 
не здарыцца з табою ў жандарскага ротмістра. 

-- У пэўныя хвіліны мы любім цешыць сябе ўсялякім 
глупствам, -- адказаў Андрэй. 


ХХХ 


Непрыметна праходзіў час. 

Амаль кожны дзень Андрэй праводзіў у полі, вязаў 
ячмень, авёс, памагаў дзядзьку Марціну звозіць збажыну 
і складаць у гумне. Кожную раніцу або ў іншы вольны 
час зазіраў ён і на ўзораны поплаў. Авёс і віка раслі 
так буйна, што проста люба было паглядзець. Нават 
людзі, праходзячы ўскрай Нёмана, зварочвалі з дарогі, 
каб палюбавацца, як пышна і дружна падымаецца рунь, 
і самі сабе ківалі галовамі. 

-- Вось табе і сіняпёс! А такога аўса з вікаю і ў 
панскіх дварах не знойдзеш. 

-- А гэта, кажуць, Андрэй дарадзіў Марціну пасеяць 
тут авёс з вікаю. І падгнаілі пасеў дый попелам папасы- 
палі, -- не без зайздрасці гаварылі людзі з Мікуціч. -- На 
ўсё ўмельства трэба і практыка, -- дадавалі яны глыбо- 
кадумна. : 

Сам дзядзька Марцін сяды-тады наведваўся на папла- 
вец. Калі ён пазіраў на гонкі рост свайго засеву, дык 
дзядзькаў твар свяціўся, як месяц у поўню, а пышны вус 
сам сабою ставіўся на пазіцыю задавалення. 

Кожную раніцу на досвітку, калі пачалі расці бараві- 
кі, Андрэй, захапіўшы кош, бег у хвайнякі па грыбы. 
Для яго не было болей прыемнага занятку, як хадзіць 
па баравінах і шукаць баравікі. Нідзе не было іх так 
многа, як у мікуціцкіх баравінах. Ды што за баравікі! 
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А якое чыстае і звонкае павётра ў летнюю раніцу! Гук- 
неш, дык здаецца, што хвойкі пераклікаюцца адна 
з другою і кожная падае свой голас. А якая радасць для 
сапраўднага грыбніка, калі насунешся на многалікую 
сям'ю рознага ўзросту чорных, з адценнем срэбранага 
налёту на маладых пругкіх шапках, ладных, ні з чым 
не параўнаных баравікоў! Усё тады забываеш на свеце, 
нават жандарскага ротмістра. 

У Янкі не было ахвоты цягацца з кашом па хвайня- 
ках, ён слаба арыентаваўся ў лесе дый вочы меў бліза- 
рукія, А таму ён лічыў за лепшае паспаць або проста па- 
ляжаць на свежым пахучым сене, падумаць ды паразва- 
жаць. Калі-ж Янка перабіраўся ў свет сваіх мар, сваіх 
запаветных думак, тады ён быў да ўсяго глухі інямы. Аб 
чым ён толькі не думаў, не марыў? Але гэта было святая 
святых, аб гэтым ён нікому не расказваў, нават Андрэю. 
Дый расказваць было трудна: хіба можна выказаць 
у словах тыя няўлоўныя лятункі і пачуцці, што напаў- 
нялі яго сэрца і розум? Янку здавалася, калі пачне 
ён пра ўсё гэта расказваць каму-б там ні было, дык усе 
яго самыя яркія адчуванні зліняюць, і нічога ад іх не 
застанецца. 

Адзін раз Андрэй, назбіраўшы поўны, пад самую 
ручку, кош дасканалых баравікоў, зайшоў па дарозе ў 
гумно праверыць--там Янка ці пацягнуўся куды. 
Прыяцель ляжаў на свежым пахучым сене. 

-- Ўнка, ты тут? 

-- Тут, браце, -- азваўся Янка. 

--. Што-ж ты качаешся, абібок ты! -- па-прыяцельску 
папікнуў Андрэй. -- Злазь, купацца пойдзем! 

Янка борздзенька нацягнуў майткі і верхнюю кашулю, 
“Хадакі ўзяў у руку і спусціўся на ток. 

-- Хоць-бы ты пайшоў палавіў рыбы вудаю. 

-- Дайты свет! -- махнуў рукою Янка. -- Тфу! Тфу! -- 
Плюнуў ён два разы. 

-- Што з табою здарылася? -- запытаў Андрэй. 

.. 77. Тфу! -- плюнуў яшчэ раз Янка. Не відаць было, каб 
ён быў хворы. 

--. Ведаеш, брат, такая прыснілася брыда, што і цяпер 
ЯШЧЭ праціўна ў роце. 

--. Што-ж ты сніў? 
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2: Сніў, браце, што хадзіў па лузе, збіраў горкі чэмер 
і еў. 

Нельга было без смеху глядзець на Янкаву скрыўлё- 
ную міну. Лабановіч аж клаўся са смеху, слухаючы пры- 
годы, што прысніліся яго прыяцелю, 

2. Можна сказаць, сон біблейскі. 

Раздзеўшыся, Янка кінуўся ў Нёман, плыў, набіраў у 
рот ваду, паласкаў рот І адплёўваўся. 

-- Багаты будзеш, Янка, раз прысніў такі сон. 

2. Калі-б гэта была праўда, дык я гатоў яшчэ пры- 
сніць яго, -- жартаваў Янка. А потым павярнуўся да Анд- 
рэя і сказаў: -- А можа, і сапраўды пабагацею... Ведаеш, 
мой дзядзька Сымон, настаўнік Якшыцкай школы, пры. 
слаў пісьмо, каб я прыехаў да яго. Кажа, добры заработак 
ёсць. 

2. Вось бачыш: сон табе ў руку. А калі атрымаў ты 
пісьмо? 

--. Нядаўна Якуб прынёс, пераслалі з Мікуціч. Як ты 
мне раіш, ехаць ці не ехаць? 

2. А чаму-ж не паехаць? Вазьмі толькі дазвол ад па- 
ліцыі. 

Праз дзень Янка сабраўся ў дарогу, а яшчэ праз дзень 
маці, дзядзька Марцін, Якуб з сёстрамі праводзілі і Анд- 
рэя за вароты двара. Дзядзька хацеў завезці яго да стан- 
цыі на падводзе. Андрэй катэгарычна адмовіўся. 

2. Не ўсё яшчэ сабрана з поля, нашто марнаваць час? 

Маці доўга стаяла каля весніц і глядзела ўслед. У яе 
сэрцы была крыўда: Янка паехаў у вёску да дзядзькі на 
нейкія заработкі. А чаго-к Андрэя цягнуць у Мінск? Не 
на добрае гэта. Яна стаяла, пакуль Андрэй не перайшоў 
Сярэднюю гару і не знік з вачэй. 

Нярадасна было на сэрцы 1 ў Лабановіча. Па-першае, 
яму шкада было пакідаць дом і родных. Ён ведаў, як 
смуткуе па ім маці і ўсе блізкія. Па-другое, непакоіла так- 
сама і думка, чаму толькі яго і Уладзіка з усёй настаўніц- 
кай грамады выклікаюць да жандарскага ротмістра? Гэ- 
ты неспакой яшчэ болей павялічыўся, калі Андрэй даве- 
даўся на станцыі Стаўбуны ад аднаго знаёмага аб тым, 
што Уладзіка Сальвэсева пасадзілі ў бабруйскую турму: 
Арыштавалі нібыта за пашырэнне пракламацый і 
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нелегальнай літаратуры. А якая-к прычына для таго, кад 
выклікаць яго, Лабановіча? Можа, супрацоўніцтва ў бела- 
рускай газеце? 

Дарога трохі заспакоіла. Лабановіч спакваля звыкаўся 
і з самою думкаю аб допыце ў жандарскага ротмістра. Це- 
шыла яго і тое, што дзядзька Марцін і сям я не будуць ся- 
дзець галоднымі, бо з поля ўсё сабралі. Нават і цялушачкі 
не прыдзецца прадаваць. З такімі думкамі ехаў Андрэй 
у Мінск. 

На Падгорнай вуліцы тагочаснага Мінска было болей 
дзервяных дамоў, чым цагляных. Домік, У якім змяшча- 
лася канцылярыя і кватэра жандарскага ротмістра, стаяў 
у глыбі двара. Накрыты, прасторны ганак-веранда амаль 
губляўся ў густой зелені дзікага вінаграду. На сцяне, на 
відным мёсцы, была прыбіта пафарбаванея бляшаная 
дошка з выразным нумарам дома. Разглядаючыся, Анд- 
рэй ціха ўзышоў на абвіты зелянінай ганак. Збоку на 
сцяне, пры ўваходзе ў жандарскае котлішча, вісела на 
тоўстым дроце ручка званка. Лабановіч пастаяў трохі, 
паразважаў, зірнуў на гадзіннік. Была палавіна адзінац- 
цатай, час, калі чыноўнікі сядзяць ужо за сваімі сталамі. 
Лабановіч пацягнуў за ручку і стаў прыслухоўвацца. 
Неўзабаве пачуліся павольныя цяжкія крокі. Дзверы 
адчыніў здаравенны жандарскі вахмістр. Ён акінуў Лаба- 
новіча пранізлівымі сярдзітымі вачамі і сурова запытаў: 

-- Вам што трэба? 

- Лабановіч моўчкі падаў яму выклік да ротмістра з та- 
кім выглядам, нібы і сам ён-- важная асоба. Вахмістр 
узяў пакет, паглядзеў на яго, потым на Лабановіча і яшчэ 
болей сурова буркнуў: 

-- Заходзьце! 

Ён правёў Лабановіча ў прыёмную, паказаў на жор- 
сткую дзервяную канапу. 

-- Чакайце тут!--а сам падаўся кудысьці ў глыб 
дома. 

«Відаць, спіць або снедае», -- падумаў Лабановіч. Але 
хвілін праз пяць здалёку пачуўся звон шпораў, і зараз-жа 
ўвайшоў ротмістр. Не прывітаўшыся, ён адчыніў свой ка- 
бінет і, кіўнуўшы галавою ў бок дзвярэй, спакойна 
сказаў: 

-- Ступайце за мною! 
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Ротмістр пайшоў паперадзе, за ім Лабановіч, а вах- 
містр замыкаў працэсію. 

Ротмістр сеў за стол у крэсла. Цяпер Лабановіч раз- 
гледзеў яго зблізку. Гэта быў чалавек сярэдняга росту, 
яшчэ малады, шырокаплечы, акуратна апрануты ў форму 
афіцэра царскай арміі. Твар у яго быў прыгожы і нават 
сімпатычны. У кожным руху заўважалася ваенная вы: 
праўка. Ён паказаў Лабановічу рукою на крэсла каля ста- 
ла, а сам адамкнуў скрынку, дастаў даволі ёмкую папку, 
дзе ляжалі розныя паперы і дакументы. Знайшоўшы ру- 
капісны аркуш, ён палажыў яго перад Лабановічам. 

-- Тут запісана паказанне аднаго з вашых калег. Мо- 
жаце азнаёміцца з ім. -- Затым ротмістр дастаў са стала 
аркуш чыстай паперы. -- Напішыце коратка аб вашым 
удзеле ў настаўніцкім сходзе, што гэта быў за сход? Па- 
старайцеся ўкласціся ў адну гадзіну. Зможаце? 

-- Пастараюся. 

Ротмістр замкнуў стол і цвёрдаю, хуткаю хадою вы- 
шаў з кабінета ў другія дзверы, завешаныя штораю. 

Перш чым брацца за справу, Лабановіч узяў «пака- 
занне аднаго з калег». Уладзік Сальвэсеў пісаў па тым 
плане, што быў выпрацаваны Лабановічам і Янкам. 

Прыём і паводзіны ротмістра дужа здзівілі Андрэя. 
Жандарскі вахмістр таксама вышаў з кабінета, і Андрэй 
застаўся зусім адзін. «Што гэта: хітрасць нейкая, па- 
стка?» -- пытаў самога сябе Лабановіч. «Напэўна, за 
мною сочаць з патайнога кутка. Трэба быць асцярож- 
НЫМ». 

Вызначаны тэрмін яшчэ далёка не сышоў, а сваё па- 
казанне Андрэй напісаў і напісаў акуратна. Пасля гэтага 
ён стаў разглядаць кабінет, не сыходзячы з месца. На 
пярэднім плане вісеў партрэт Мікалашкі другога і яго 
царыцы. І болей нічога не было на сценах. 

Заставалася ўжо мала часу да канца тэрміну. «Што-ж 
далей будзе?» -- гэта непакоіла Андрэя. Роўна праз 
гадзіну прышоў ротмістр. Відаць, ён падмацоўваўся -- 
ад яго патыхала кан'ячком. 

“2 Ну, што? -- запытаў ён, сеўшы ў крэсла. 

Лабановіч падаў аркуш моўчкі. «Чым меней гава- 
рыць, тым лепей», -- зазначыў у думках Андрэй. 
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Ротмістр пільна прыглядаўся да напісанага. Здава- 
лася, яго болей цікавіў почырк, чым змест. 

-- А прыгожы ў вас почырк, -- сказаў ён. 

-- Настаўніку ўжо так паложана. 

Ротмістр адамкнуў скрынку стала, узяў нейкі рука- 
пісны аркуш, паўглядаўся, перавёў вочы на запіс Лаба- 
новіча, а затым і на яго самога. Ротмістр пасміхнуўся і 
прамовіў: 

-- Я не прарок, а магу вам сказаць, што ваш почырк 
адыграе ролю ў вашым жыцці.. Можаце быць сва- 
бодным. -- І ротмістр кіўнуў галавою, даючы знак, што 
Лабановіч можа ісці. 


ХХХІ 


Апынуўшыся на вуліцы і пераканаўшыся, што ззаду 
жандараў не відаць, Лабановіч адчуў сябе так, як-бы з 
яго плячэй зваліўся цяжкі камень і сам ён другі раз на- 
радзіўся на свет. Усе страхі, што варушыліся ў СВЯДО- 
масці, развеяліся і расплыліся, як хмары ў сухмень. Але 
на змену страхам прышло пытанне: чаму жандарскі рот- 
містр так уважна ўглядаўся ў характар рукі Лабановіча? 

раўда, гэта магла быць проста выпадковасць, тым бо- 
лей, што ён і ад сяброў чуў пра свой прыгожы почырк. 
І ўсё-ж на гэтае пытанне дакладнага адказу не знаходзі- 
лася. Але ўжо добра адно тое, што ён вольна ходзіць па 
вуліцы, зліваецца з людзьмі, што шнуруюць туды і СЮДЫ 
па тратуарах. Як-бы добра было пагутарыць зараз з 
Янкам! Ды Янка далёка, жыве дзесь на рэчцы Беразіне 
У дзядзькі. 

Болей блізкага знаёмага, як Балоціч, у Андрэя тут не 
было. Хвілін праз дзесяць ён пераступіў парог чысцень- 
кай кватэры былога сябра. 

(А, гэта ты, крамольнік! Ну, рады бачыць цябе. -- 
Такімі словамі, аздобленымі жартам, сустрэў Балоціч 
Андрэя. --- Сядай! --сказаў ён госцю.-- А ці-ж скора 
Вас будуць судзіць? 

. Пытанне, як і ўсе паводзіны Балоціча, не спадаба- 
ліся Андрэю. Не падабалася яму прылізанасць і кватэры, 
і самога гаспадара яе, і падкрэслены парадак ва ўсім. 
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-- Пра суд нам стане ведама тады, калі ўручаць па- 
весткі. Хіба, можа, ты што-небудзь чуў? Ты-ж маеш до- 
ступ у «вышэйшыя сферы», а нам туды зачынены дзве- 
ры, -- даволі суха адказаў Лабановіч. 

А ты ўжо і надзьмуўся! -- заўважыў Балоціч. - 
У «вышэйшых сферах», як ты кажаш, я не бываю. Дый 
само разуменне «вышэйшыя сферы» неакрэсленае. А вось 
ад пісарчука аднаго -- не ведаю, з якіх ён... «сфераў» -- 
я чуў, што ўся ваша справа, дарэчы сказаць, бязглуздая, 
пойдзе на скасаванне. 

-- Што ты кажаш?! 

-- Тое, што ты чуеш. 

-- Каб справа пайшла на скасаванне, гэта было-б 
вельмі добра. Але чаму-ж мяне выклікалі да жандар- 
скага ротмістра для дачы паказання? Вось толькі што 
вырваўся адтуль! 

Балоціч ускінуў плячамі. 

А пра што ў цябе дапытвалі? 

-. Па сутнасці і допыту ніякага не было. Сказаў жан- 
дарскі ротмістр напісаць, як праходзіў настаўніцкі сход 
і што там было. І нават дазволіў пацікавіцца, што паказ- 
валі мае сябры, даў мне цэлую бібулу папер. 

Лабановіч расказаў, як ротмістр хваліў характар 
пісьма паддопытнага. 

-. Што-ж, можа, мяркуе ўзяць у справаводы цябе, -- 
заўважыў Балоціч. 

2. Эх, брат Балоціч! Табе смешкі ды жарты. Каб ты 
быў на маім месцы, так лёгка я не паставіўся-б да цябе. 
І скажы, чаму наш сход называеш ты бязглуздзіцаю? 

. Ды вельмі проста, у ім няма ніякага сэнсу. 

-- Чаму? 

Балоціч іранічна пасміхнуўся, а потым ужо сур'ёзна, 
нават злосна адказаў: 

2. Дзяржаўны лад мануліся разбурыць, цара скінуць 
і замест аднаго паставіць тысячы цароў у асобе розных 
камітэтаў, муніцыпалітэтаў, комун, сябрын... І гэта ваша”. 
народапраўства?! Моські вы, што брэшаце на слана! 

Лабановіч паглядзеў на Балоціча, як-бы не даючы 
веры, што перад ім былы таварыш. Стрымліваючы во- 
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струю ўспышку абурэння, ён спакойна і з адценнем суму 
сказаў: 

-- Эх, Косцік! Як моцна засеў у цябе князь Мяшчэр- 
скі і ўся закваска чыноўніцка-папоўскай семінарыі! Як 
усё перамяшалася ў тваёй галаве! 

-- Не ведаю, у каго болей перамяшалася, -- агрыз- 
нуўся Балоціч. Відаць, ён быў не ў гуморы. 

-- Не будзем спрачацца, у чыёй галаве большая ме- 
шаніна, -- спакойна адказаў Андрэй, -- але нашто га- 
варыць тое, чаго ты не ведаеш і не разумееш? Пэўна-ж, 
лягчэй, зручней і выгадней спяваць: «Боже, царя храни», 
чым заступацца за абяздоленых, галодных людзей і мець 
за гэта штурхялі жандараў і паліцыі ды косыя погляды 
чорнасоценцаў усіх масцей. 

-- Даволі я наслухаўся ўсякіх агітатараў і начытаўся 
розных пракламацый, дык ты мне такіх песень не спя- 
вай, -- перапыніў Андрэя Балоціч. 

Лабановіч паглядзеў на яго, памаўчаў. А потым ціха 
прамовіў: 

-- Прабач! Песні ў нас розныя, і нашы дарогі скіро- 
ваны ў процілеглыя канцы. Ды хто ведае? Жыццё не 
стаіць на адным месцы. Адно толькі магу сказаць: па 
дарозе князёў мяшчэрскіх, дубровіных і гамзеяў гамзееві- 
чаў я не пайду! 

-- Гэта твая справа. Чалавек есць хлеб траякі: белы, 
чорны і ніякі. 

Лабановіч усміхнуўся. 

--. Мне здаецца, што ты любіш больш за ўсё белы 
Хлеб. 

-- Гэта ўжо мая справа. Табе-ж вось што скажу: тая 
дарога, па якой ты ідзеш, завядзе цябе не туды, куды ты 
хочаш, 

Лабановіч падняўся, каб пакінуць кватэру былога сяб- 
ра: шмат разоў чуў ён такія гутаркі. На памяць прышоў 
пісар Дулеба, з якім вялася гэткая-ж спрэчка. 

-- Вось ты ўжо і надзьмуўся, як мыш на крупы, -- 
пагадліва сказаў Балоціч. -- Пасядзі, перакусім! 

--- Дзякую! Мне трэба ехаць дамоў, зараз адыходзіць 
Поезд, -- адмовіўся Андрэй ад пачастунку. 

Балоціч недаўменна пазіраў на былога друга, але 
не ўпрошваў яго застацца. Ужо стоячы на парозе, Лаба- 
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новіч дакорліва ўсміхнуўся і нечакана для самога сябе 
сказаў: : 

-- Ніводзін цар не ездзіў каранавацца верхам на 
свінні. Бывай! 

З гэтымі словамі, не падаўшы рукі, Андрэй вышаў за 
дзверы. Балоціч, застаўшыся адзін, кіўнуў сам сабе 
галавою. 

-- З глузду з'ехаў, ці што? Ці розум за розум 
зайшоў? 


ХХХІІ 


Андрэй ішоў на станцыю. У галаве праносіліся розныя 
думкі. І недарэчны допыт у кабінеце жандарскага рот- 
містра, і размова з Балоцічам, якая па сутнасці была 
сваркаю. 

Балоціч-жа ў гэты час сядзеў за рабочым столікам, 
абапёршы галаву на рукі. Ён думаў аб тым, што неспра- 
вядліва пакрыўдзіў Андрэя... На памяць прышло адно 
здарэнне, Балоціч прыгадаў выпадак у сваім жыцці. На 
семінарскіх канікулах, калі Балоціч быў ужо на апош- 
нім курсе, ён пазнаёміўся з дачкою чыгуначнага інжыне- 
ра, якая канчала гімназію. Балоціч моцна пакахаў Валю, 
а Валя яго. Гэтае першае, чыстае, нясмелае каханне за- 
хапіла Балоціча. Яму цяжка было захаваць пачуццё ў 
глыбіні свайго сэрца. Трэба было знайсці такога друга, 
якому ён мог-бы даверыць каханне і падзяліцца сваімі 
пачуццямі. І лепшага ахоўніка сардэчнай пячаці ён не 
мог знайсці, апроч Лабановіча. Цэлую ноч, прылёгшы на 
адзін ложак з Андрэем, расказваў Балоціч пра Валю, 
якая яна мілая, прыгожая і як кахае яго. А назаўтра 
ўдзень паказаў дзяўчыніну фатаграфію, чытаў яе пісьмы. 
Лабановіч свята ахоўваў даручаную яму юнацкую тайну 
і прыняў удзел у сардэчных справах сябра. Часамі яны 
разам складалі пісьмы да Валі, гаварылі аб ёй. Усё гэта 
зблізіла сяброў і парадзіла паміж імі шчырую дружбу. 
З год перапісваўся Балоціч з Валяй. І вось аднойчы 
прыслаў Лабановічу пісьмо, поўнае роспачы і сардэчнага 
смутку: Валя знайшла сабе болей выгаднага і знатнага 
жаніха і вышла замуж. Лабановіч, як мог і як умеў, су- 
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цяшаў Балоціча і не асуджаў Валю. Што ёй за пара бед- 
ны, малавядомы вясковы настаўнік? 

Усё гэта зараз прыгадваў Балоціч. Яго давераная асо- 
ба свята ахоўвала тайну друга і ніколі нічым не абражала 
яе. Але ўсё адышло ўжо ў прошласць і забылася, як пер- 
шая веснавая навальніца... 

Лабановіч таксама адчуў і зразумеў, што Балоціч быў 
выпадковаю з'яваю ў жыцці, прыяцелем да пары. Дзяў- 
чына адышла. Балоціч падаўся на іншую дарогу. І зараз 
дарогі іх скіраваны ў процілеглыя бакі. Дык не было пад- 
ставы гараваць па страце друга, друга да першай крутой 
павароткі. 

У Стаўбунах Лабановіч сышоў з поезда. Ён забег на 
пошту, апусціў у скрынку пісьмо да Янкі, падрыхтаванае 
ў дарозе. Андрэй паведамляў аб тым, як лёгка адрабіўся 
ён у жандарскага ротмістра. Не забыўся і пра тое, што 
найбольш цікавіла ротмістра ў паказаннях і што гэта 

“з'яўляецца для Андрэя неразгаданаю загадкаю. На пош- 
це было пісьмо і ад Янкі. 

«Дарагі мой беспрытульны вандроўнік Андрэй! Кож- 
ную часіну думаю аб табе, малюся ветру, сонцу 1 хмарам, 
Каб яны адганялі ад цябе напасці, якімі ўсеяны нашы да- 
рогі. Сам-жа я жыву, як вол на бровары: ёсць што есці і 
ёсць што піць. Маю сякія-такія заработкі. Коцяцца да мя- 
не рублікі, а часамі траячкі і пяцёркі. Школа майго дзя- 
дзькі Сымона стаіць непадалёку ад Бярозы ў сяле Якшы- 
цы. Слаўная гэта рэчка, хоць, можа, і не такая прыго- 
Жая, як наш Нёман. Каля берагоў трапляюцца цэлыя за- 

г раснікі розных лапухоў, вадзяной травы. А ў траве такі 
шворацца акуні, язі, голаватні. Шкада, што няма тут 
Цябе: мы раздабылі-б таптуху і налавілі-б процьму рыбы. 
Я-ж без цябе сам, як рыба, выкінутая на пясок -- ні чор- 
ту качарга, ні богу свечка. Пішы мне, як і што з табою, 
Падмацуй маю душу крылатым словам. Свайму-ж дзядзь- 
Ку я не пара. Ён усё працуе, скардзіцца, сам сухі, нагад- 
вае тарана, што нашы бацькі купляюць на каляды для 
поснай верашчакі. Абнімаю цябе, цалую. Твой Янка», 

Андрэй некалькі разоў прачытаў пісьмо. Хацелася ад- 
казаць адразу-ж, ды лепш пачакаць: няхай прыдзе адказ 
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на тое, што паслаў ён, прыехаўшы ў Стаўбуны з 
Мінска. 

Дні праз тры Андрэй, пакуль што вольны ў сваіх учын- 
ках і паводзінах, пайшоў на пошту ў надзеі атрымаць 
вестку ад Янкі. І, сапраўды, пісьмо прышло. Як толькі 
Андрэй апынуўся адзін, ён распячатаў канверт. Янка 
пісаў: 

«Друг мой сардэчны, таракан запечны! Ты-і радасць 
мая, ты - - і смутак мой. Тое, што ты паведаміў, мяне тро- 
хі занепакоіла. Пісаць табе пра гэта няма патрэбы, бо 
тое, што легла табе на сэрца, ляжыць каменем і на маім. 
Я доўга не спаў -- усё думаў ды гадаў. Нарэшце стрэліла 
ў галаву... Ці памятаеш ты, як аднойчы прышоў я у тваю 
«школу»? Тады-ж я сказаў адзін «афарызм»: «Смерць 
ёсць пачатак ровага жыцця». Можа, я не зусім літаральна 
паўтараю яго, але сэнс такі. Нам чамусь не давялося 
пагутарыць пра гэта: ці афарызм быў няўдалы, ці нас ад- 
цягнулі іншыя думкі. Скажу проста, прыгадай нашу, 
«скарбонку» і пакланіся карчу: ён скажа тое, што я табе 
сказаць хачу. Будзем простыя і лагодныя, як галубы, і 
мудрыя, як змеі, ды пальца нам у рот не кладзі. Ёсць мо- 
ва, зразумелая для ўсіх, і ёсць мова, даступная для ня- 
МНОГІХ...» . 

З Андрэевых вачэй нібы апала заслона: ён успомніў, 
як Янка прыносіў адозву ад невядомай групы настаўні- 
каў: яна пачыналася словамі: «Таварышы настаўнікі!» Аб 
гэтай адозве была ў сяброў грунтоўная гутарка. 1, нарэш- 
це, яе занеслі ў патайную скрынку пад выварат. Цяпер 
Лабановічу стала зразумела, чаму жандарскі ротмістр так 
пільна ўзіраўся ў почырк яго паказання і параўноўваў, 
звяраў потайкам з нейкім рукапісным лістком! Гэта-ж 
была тая настаўніцкая адозва, адзін экземпляр якой сха- 
валі сябры, А значыць -- на Лабановіча падае падазрэн- 
не, што адозву напісаў ён! 

Мінуўшы возера і млын, Андрэй раптам спыніўся: 
прышла новая думка -- збочыць з дарогі і наведацца ў 
Смалярню. Перад вачамі паўстаў выварат, «скарбонка» 
і адозва ў асмаленай скрынцы. Гэта адозва набывала за- 
раз для Лабановіча зусім іншы сэнс, хацелася самому па- 
глядзець на яе з новага пункту гледжання і параўнаць 
той почырк са сваім, Ці ёсць-жа падабенства? 
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Каб не сустракацца з людзьмі, Лабановіч ішоў хмыз- 
някамі і зараснікамі, трымаючы кірунак на Смалярню. 
Нарэшце ён апынуўся ў Цёмных Лядах, абмінуў лесніко- 
ву хату, -- з братам зараз яму не хацелася сустракацца. 
Смалярня і пануры лес вакол яе выглядалі зараз яшчэ 
болей непрыветна, чым зімою, калі белае адзенне крыху 
аздабляла і весяліла гэтыя ціхія ваколіцы. 


Ні сцежкі, ні нават следу, які-б вёў пад запаветны вы- 
варат, тут не было, але Андрэй меў добрую зрокавую па- 
мяць і неўзабаве апынуўся на месцы. І гэты корч набыў 
цяпер новае значэнне: гэта быў не проста выварат, а як 
быццам лорд-ахоўнік дзяржаўнай пячаткі, як гэта заве- 
дзена ў Англіі. 

Лабановіч прыпыніўся. Ён зараз-жа знайшоў канцы, 
за якія трэба ўзяцца, каб дабрацца да «скарбонкі». Яна 
стаяла ўсё ў тым-жа месцы, як і поўгода назад. Андрэй 
выцягнуў яе з-пад выварату і мімаволі падаўся назад: на 
«скарбонцы» сядзела пухлая, агідная, на кароценькіх лап- 
ках, уся ў бародаўках, жаўтавата-шэрая жаба-рапуха! 

2. Ну ты, цётка, злазь адгэтуль! -- сказаў Лабановіч, 
нахіліў «скарбонку» і строс жабу на зямлю. На вечка 
скрынкі няўзнакі нацярушыўся пясок і рознае смецце. 
У самой «скарбонцы» нічога не папсавалася, хоць трохі 
і паліняла ад часу. Тоненькія брашуркі і пракламацыі 
захаваліся добра. Сярод іх была і патрэбная адозва -- 
самае важнае, што зараз найболей цікавіла Андрэя. Ён 
борздзенька акінуў яе вачамі. З першага погляду здава- 
лася, што між характарам рукі, пісаўшай адозву, і почыр- 
“кам Лабановіча небяспечнае падабенства нібы і было. Ён 
згарнуў адозву ў чатыры часткі, схаваў у кішэню, каб по- 
тым грунтоўна заняцца параўнаннем і зверкаю почыркаў. 

Усё астатняе, што хавалася ў «скарбонцы», і сама 
скрынка цяпер былі ўжо непатрэбны. Лабановіч павыбі- 
раў лісткі і брашуркі і падлажыў пад іх запалку. Папера 
загарэлася. Андрэй падтрос яе ражончыкам, каб апроч 
чорнага попелу нічога не засталося. Непаваротная жаба 
смешна заварушыла кароценькімі лапкамі, уцякаючы да- 
лей ад агню. «Скарбонку» Андрэй не паліў, каб не на- 
рабіць шмат дыму, а паламаў яе на шматочкі і параскідаў 
Па лесе. Ён апошні раз паглядзеў на выварат, нібы для 
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таго, каб развітацца з ім назаўсёды, а сам падаўся ў свой 
бок. 

Не адзін раз, зашыўшыся ў патайны куточак, разгля- 
даў Андрэй кожны радок і кожную літару адозвы, У вы- 
ніку такіх разглядаў ён неаднойчы казаў сам сабе: 

--. Ну, дзе-к тут падабенства? Якому дурню магла 
ўзбрысці ў мазгаўню такая думка? 

Але Лабановіч быў яшчэ маласпрактыкаваны і дасвед- 
чаны ў жыцці чалавек. Ды ўсё-ж на памяць прыходзілі 
гутаркі старых людзей. Яны расказвалі, як адна рэч пе- 
ратваралася часамі ў другую, белае рабілася чорным. 
Нарэшце Лабановіч махнуў рукою: няма чаго гадаць ды 
забягаць наперад. Можа, гэта адны толькі страхі. У вы- 
ніку такіх разважанняў Андрэй сеў за стол пісаць Янку. 

«Дзе ты, мілы, белабрысы? Дзе ты, адгукніся!» -- 
Андрэй пачаў пісьмо словамі песні, як некалі ў Цельшы- 
не. -- «Слухай, дружа: я пакланіўся карчу, і ён даў мне 
тое, чаго мы не шукалі. Ды не мы шукаем бяду, а бяда 
шукае нас. Так было, напрыклад, з адным чалавекам, 
што прадаваў смятану. Да яго падышоў акалодачны; 
«Што продаеш?» -- «Смятану». Акалодачны “памачыў 
палец у смятану і аблізаў яго. «Што-ж ты брэшаш? -- 
накінуўся ён на чалавека. -- Гэта не смятана, а маслян- 
ка!» У акалодачнага знайшліся сведкі, якія таксама 
паказалі, што чалавек прадае маслянку, Патаргаваўшыся 
яшчэ трохі, акалодачны паказаў рукою на паліцыю і 
сказаў: «Калі ты будзеш стаяць на сваім, дык завяду ў 
акалодак!» І чалавек мусіў згадзіцца, што ён сапраўды 
прадае голую маслянку, і з гэтай прычыны смятана была 
канфіскавана. Усё гэта я кажу, каб ты ведаў, што ў пэў- 
ных выпадках адны рэчы пераходзяць у другія. Можна, 
скажам, давесці, што Пятрусь Маргун падобен з твару да 
архангела Міхаіла, што я--не я і хата не мая. Дык 
шкада, браце, што ты на Бярозе, а не тут са мною. 
Будзем жыць надзеяй, што сустрэнемся і станцуем танец 
«зялёнага асла». 

Бывай здаровы! 


Р. 5. Пад вываратам засталася адна шурпатая жаба- 
рапуха! «Скарбонка» растрасла свае костачкі па лесе. 


Твой Андрэй». 
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У чалавека ёсць два жыцці: адно жыццё творыць ён 
сам, а другое не залежыць ад яго і часта выходзіць за 
межы яго волі. Другімі словамі сказаць: у чалавека ёсць 
жыццё яўнае і ёсць жыццё прыхованае, калі за цябе ста- 
раюцца пабочныя людзі, пераважна начальства. Так 
адчуваў Лабановіч, але замацаваць сваё адчуванне ў 
пэўнай форме не здолеў. Ён толькі ведаў, што вакол яго 
нешта накручваецца, як ніткі на верацяне, каб потым з 
верацяна перайсці ў клубок, а з клубка у аснову кросен. 
І кросны звычайна вянчаюць канец, і гэты канец -- нешта 
накшталт чацвёртага акта драмы або камедыі, 

У сярэдзіне лета тысяча дзевяцьсот восьмага года ў 
мясцовых газетах было надрукована паведамленне, ціка- 
вае не для аднаго толькі Лабановіча, а і для цэлага раду 
яго таварышаў: 

«Адміністрацыйна-распарадчае пасяджэнне выязной 
сесіі Віленскай судовай палаты пастанавіла: 

І. Справу аб настаўніцкім сходзе ў сяле Мікуцічы 
спыніць і скасаваць. 

9. Настаўнікі, падпісаўшыя так званы пратакол, -- У 
пастанове яны пералічаліся -- вызваляюцца ад суда і 
следства. Яны маюць права заняць настаўніцкія пасады 
па ўзгадненню з дырэкцыяй народных вучылішчаў Мін- 
скай губерні. 

3. Што-ж датычыць Лявоніка Уладзімера Сальвэсева, 
Лабановіча Андрэя Пятрова і Тургая Сымона Якуба- 
ва, дык памянёных вышэй асоб прыцягнуць да судовай 
адказнасці па 126 арт. крымінальнага кодэкса». 

Паведамленне глыбока ўсхвалявала Андрэя. Па-пер- 
шае, ён адчуваў маральнае задаваленне: яго артыкул, 
змешчаны ў «Минском голосе», бясспрэчна, зрабіў пе- 
ралом у іх настаўніцкай справе. Па-другое, адчуваўся і 
нейкі лагодны смутак: таварышам памог, а сам застаўся 
перад невядомаю і, быць можа, трагічнаю павароткаю ў 
жыцці. 

Што-ж магло быць прычынаю таго, што Лабановіча 
ставяць перад судом ды яшчэ па такім артыкуле, які 
прадугледжвае пакаранне катаргаю за звяржэнне дзяр» 
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жаўнага ладу? Абвінаваўчага акта Андрэю яшчэ не ўру- 
чылі. Заставалася думаць і пераконвацца ў тым, што 
адозва: «Таварышы настаўнікі!» ёсць асноўная таму пры- 
чына. Лабановічу прыгадаліся словы жандарскага рот- 
містра: «Ваш почырк адыграе ролю ў вашым жыцці». 

Андрэй чакаў далейшага развіцця падзей. Дзіўным і 
незразумелым здавалася тое, што ў справу быў за- 
мешан нейкі Тургай. Андрэй ніколі не чуў пра яго і ніколі 
не бачыў у вочы. Як-жа так магло стацца, каб у адну 
цялежку ўпрэглі такую тройку? Уладзіка арыштавалі і па- 
садзілі да суда ў Бабруйскі астрог за пашырэнне пракла- 
мацый, забароненай літаратуры і за агітацыю супроць 
існуючага самадзяржаўнага ладу. Тургая, як неўзабаве 
даведаўся Лабановіч, злавілі ў Карэлічах на пошце і за- 
гналі ў Навагрудскі астрог. Апроч усёй іншай «крамоль- 
най» дзейнасці, Тургаю ставілі ў віну і агітацыю сярод 
вяскоўцаў, каб яны не хадзілі на работу ў панскія двары, 
бо ўсе маёнткі павінны належаць народу... Шмат 
было няяснага ў той павуціне, якую выткалі для іх трох 
царскія юрысты-павукі. 

У чаканні падзей і таго ці іншага канца іх Андрэй 
жыў у сваіх родных на Нёмане. Адлучацца куды-небудзь 
з дому было зараз нязручна. Ён толькі хадзіў збіраць, 
грыбы, а іх было многа. У лесе было так ціха і нішто не 
замінала думаць думкі і ствараць у галаве такія малюнкі, 
ад якіх рабілася весялей, але якія рэдка калі ажыццяў- 
ляюцца. Кожны дзень чакаў ён і пісем ад сваіх былых 
“сяброў... Але яны маўчалі, Нават Янка, такі ўжо шчыры, 
адданы друг, і той не падаваў голасу. Хіба гэта не крыўд- 
на? Не, крыўдзіцца няма чаго! Былыя сябры і самы 
блізкі з іх, Янка, зараз думаюць, як замацавацца ў 
якой-небудзь школе -- восень не за гарамі. Дык што ім 
ён, Андрэй! Яны цяпер чыстыя, палітычна надзейныя. 
Дык навошта мець зносіны з крамольнікам, якога напе- 
радзе чакае суд? Андрэй адчуў вялікую адзіноту, але не 
паддаваўся паныламу настрою. Проста было крыху 
смутна на сэрцы. 

“У гэту ноч Андрэю не спалася. Вільготная зямля і нач- 
ная цішыня даносілі рознастайныя гукі неўгамоннага 
жыцця. Вось па дарозе мякка прашумелі ў пяску колы 
сялянскай цялежкі. Хтось, запазніўшыся, павольна ехаў 
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у свой двор, у свой дом. За Нёманам мілагучна свіснула 
нейкая таксама бяссонная птушка. З нізінкі па гэты бок 
Нёмана заложна, несціхана, аднатонна кракталі жабы. 
І гэтае крактанне злівалася ў адну аднастайную і нібы 
засмучоную песню жальбы... Як усё гэта блізка, знаёма 
з самага дзяцінства! 

Заснуў ён толькі пад раніцу, калі сонца ледзь-ледзь 
прабівалася скрозь бліскучыя акенечкі недалёкага лесу. 
Першыя-ж праменні сонца, завітаўшыя ў гумно, дзе звы- 
чайна праводзіў ноч Андрэй, пабудзілі яго. Заснуць болей 
ужо не мог, а варочацца з боку на бок не хацелася. Лепей 
даўжэй пабыць на прасторнай зямлі, дзе аднак людзям 
цесна, пад ясным небам, якое таксама засцілаецца хма- 
рамі і шуміць грознымі навальніцамі. Ці не будзе і ся- 
гоння навальніцы? Андрэй заўважыў, што перад навась 
нічнымі дажджамі яго наведвае бяссонне. Ды ён любіў 
навальніцы: няхай лепш недаспіцца, абы толькі была гуч- 
ная навальніца. Ён падняўся са свае пахучай пасцелі на 
мяккім сене, борздзенька адзеўся і падаўся на Нёман, каб 
у свежай, чыстай, празрыстай вадзе сагнаць сляды стом- 
ленасці пасля маласоннай начы. І сапраўды, пасля купан- 
ня Андрэю стала лёгка: цела нібы налілося новаю сілаю, 
і мускулы сталі пругкімі. Адзеўшыся, Андрэй прысеў на 
бераг. У добрае надвор'е ён любіў пабыць туг. Размера- 
ная плынь нёманскай вады заспакойвала, навявала такія 
лагодныя мары. Над зямлёю распасцёрся ясны купал бяз- 
доннага неба. Толькі крыху лявей Мікуціч, на поўднёвым 
захадзе, паказалася тонкая даўгаватая хмарка, нібы ней- 
кі мастак, збіраючыся напісаць малюнак, правёў упэўне- 
на і смела першую цёмную палоску. На палосцы пачалі 
“вынікаць вычварныя, белыя клубочкі, як гарохавінкі, ве- 
жы, розныя завітушкі. Яны то раслі, то раставалі, і на 
месцы растаўшых з'яўляліся новыя, ЯШЧЭ болей 
вычварныя. 

Лабановіч сядзеў і любаваўся. Са сваіх назіранняў ён 
ведаў, што такія хмаркі з'яўляюцца на небе перад на- 
вальніцаю. У хуткім часе палоска знікла. Сонца падня- 
лося вышэй. Дыхнуў вецярок, пусты, Цёплы. «Поўднёва- 
заходні, дажджавы», -- падумаў Лабановіч. Ён пайшоў у 
хату. Маці паставіла на стол снеданне. 
2 Ячмень ляжыць на просце нязвязадае 
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Каб часамі дождж не пайшоў -- нешта прыпарвае, -- ска- 
зала мімаходзь яна. 

Андрэй успомніў, што дзядзька з Якубам паехалі ра- 
ніцаю на Сямёнаўкі - там засталося з поўвоза сена. 

“Паснедаўшы, Андрэй узяў пару ёмкіх скруткаў пера- 
вясел, загатаваных загадзя, і пайшоў вязаць ячмень, 
скошаны на процілеглым канцы той палоскі зямлі, на 
якой стаяла іх сядзіба, непадалёку ад хвойніку. Гадзіны 
праз паўтары ячмень быў павязаны ў снапы. Андрэй аку- 
ратна паклаў іх у капу, на ўсякі выпадак умацаваў жэрд- 
камі, каб не разбурыў яе вецер у часе навальніцы. На- 
верх палажыў рэшту перавясел, а на іх -- сноп-шапку, 
распраўлены накшталт парасона. Але гэта работа была 
лішняя: з двара выязджалі драбіны -- дзядзька Марцін 
прывёз сена, а зараз ехаў разам з Якубам забіраць 
ячмень. Андрэй памог накласці воз, а сам пашыбаваў на 
Сярэднюю гару, якую любіў з самых юнацкіх дзён. Там 
было ціха, спакойна, утульна. Адзін схіл гары быў пакры- 
ты жоўтым глыбокім пяском, сям-там пракідаліся чэзлыя 
кусцікі ялоўцу, убогія купінкі чабору і астраўкі белага 
баравога моху. Больш за ўсё падабалася Андрэю гара за 
тое, што з самага высокага пункта яе разгортваўся пры- 
гожы краявід. Асабліва цікава было зірнуць у бок гасцін- 
ца, што ішоў праз Панямонь на Нясвіж. У полі каля гас- 
пінца стаяла і тая чароўная хвоя, непадалёку ад якой, 
незадоўга да паездкі ў Вільню, праходзілі Андрэй з Янкам. 
Яна вельмі выразна ўзнімала з-за грэбеня занямонскіх 
узгоркаў кучаравую шапку-вершаліну і дзве магутныя 
галіны, сіметрычна размешчаныя па абодва бакі. Здава- 
лася, што гэта нейкая казачная жанчына ўвайшла 
па грудзі ў глыбокую рэчку, развёўшы ў бакі рукі, і вось- 
вось апусціцца ў ваду і паплыве. 

Тым часам з поўднёвага захаду падымалася злавес- 
ная хмара. Яна ўсё шырэй і шчыльней засцілала неба. 
З-за Нёмана даносілася глухое гурчанне далёкага грому. 
Лабановіч падаўся дахаты. Навальніца набліжалася. Рап- 
там рвануўся вецер і перайшоў у такую буру, што зямля 
закурылася пылам. Кусты прыпадалі да самага долу. 
Агнявымі стрэламі ўспыхвалі маланкі. І лінуў такі дождж, 
што вада праз сцены зацякала ў хату. Хата дрыжала 
пад націскам ветру і, здавалася, вось-вось перакуліцца. 
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Бура выкаціла з-пад страхі неакованае дзервянбе кола, 
нейкім чынам паставіла яго на вобад і пакаціла ў поле. 
Калі навальніца адспявала сваю грозную песню і паплы- 
ла далей, Андрэй вышаў паглядзець на сляды, што яна 
пакінула. Двор увесь быў заліты дажджом. У лужынах 
плавала салома, вырваная са стрэх. Кола далёка адкаці- 
лася ад двара і, трапіўшы ў разору, бездапаможна ляжа- 
ла на баку. Падымаючы яго з мокрай зямлі, Андрэй азір- 
нуўся навокал, каб ніхто нават не падслухаў думкі, і ска- 
заў сабе самому: 

-- Ці не пагоніць у поле, як і гэтае кола, мяне варо- 
жая сіла? 


ХХХІЎ 


Лабановіч ішоў з лесу і нёс кошык баравікоў. Не да- 
ходзячы з поўвярсты да хаты, ён пачуў за сабою мяккі 
грукат калёс. Андрэй азірнуўся. У лёгкай, даволі зухаў- 
ской брычцы ехаў ураднік Ставоліч. Сумнення не было: 
гэты госць ехаў да яго, Лабановіча. Ён сышоў крыху з 
дарогі і спыніўся. Параўняўшыся, ураднік спыніў каня. 

-- Дзень добры! -- прывітаў ён Лабановіча, -- Сядай- 
це, падвязу, хоць, праўда, тут і недалёка. 

-- Вы, пэўна, з нейкім паведамленнем да мяне?-- 
запытаў Лабановіч, сеўшы ў брычку. 

-- Угадалі: ёсць такая справа, -- адказаў ураднік і 
змоўк, Маўчаў таксама і Лабановіч: да хаты зусім блізка, 
там усё стане вядома. Выказваць-жа нецярплівасць перад 
ураднікам ён не хацеў. 

Заехаць у двор ураднік адмовіўся: не меў часу. Ён 
спыніў каня каля частаколу, закінуў лейцы на шула, узяў 
партфель і разам з Лабановічам пайшоў у хату. Андрэя 
Вельмі кранулі паводзіны Якуба: ён збегаў у гумно і пры- 
нес жмак лепшага сёна для ўраднікавага каня. Гэтым, 
відаць, хлопец думаў паддабрыць урадніка, нібы ад яго 
залежала даць Андрэю палёгку. Занепакоена была і 
Маці: яна ведала, што такія наведванні нічога добрага не 
прыносяць. 

У хаце ўраднік зняў шапку, што крыху здзівіла Анд- 
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рэя, і сеў за стол. Не спяшаючыся, расчыніў партфель і 
выняў з яго паперку. 

-2 Вось распішыцёся ў атрыманні, -- сказаў ураднік, 
разгарнуўшы разлінованы журнал. 

Лабановіч зірнуў на паперку: гэта была позва ад 
Віленскай судовай палаты з'явіцца на суд пятнаццатага 
верасня тысяча дзевяцьсот восьмага года аб адзінаццатай 
гадзіне дня. У позве было прыпісана папярэджанне, што 
ў выпадку няяўкі ў паказаны час падсудны будзе арыш- 
таваны і дастаўлены ў суд пад канвоем, Лабановіч распі- 
саўся і ўзяў павестку. Прачытаўшы яе яшчэ раз, ён пра- 
мовіў, ні да каго не зварачаючыся: 

-. Каціся, маё кола, пакуль коцішся! 

Ураднік не зразумеў, на што ківае Лабановіч, дый 
для самога Андрэя сказ гэты быў не зусім выразны, хоць 
у ім быў нейкі сэнс. Відаць, тое кола, што нядаўна выка- 
ціла бура з двара ў поле, навяло на такое выказванне. 

-- “Ведаеце што? -- сказаў ураднік. -- Давайце па- 
едзем у Панямонь. Чаго вам заставацца тут аднаму? Пра- 
ветрыцца трэба. 

Андрэй здзівіўся: ураднік яму спачувае і хоча адвесці 
ад сумных думак... Вось табе і ўраднік, паліцэйскі Чын! 
А можа, тут якія хітрыкі? Лабановіч падзякаваў. 

-- Баюся, што затрымаю вас; я не снедаў яшчэ, - 
адмаўляўся ён. 

-- Якая-ж гэта затрымка, снеданне! Можаце пацяр- 
пець з поўгадзіны? А за гэты час мы будзем на хутар- 
ку --там і паснедаем. Паедзем? 

І сапраўды: чаму-ж не паехаць? 

Яны селі ў брычку, праехалі Мікуцічы, адтуль цераз 
Нёман, уброд, выбраліся на дарогу, праехаўшы паўз 
Нейгертава, дзе жыў Янка Тукала. Андрэю стала сумна, 
і ён падумаў: «Эх, Янка! Ці гадаў ты, што я паедуз 
ураднікам каля твае хаты і не зайду ў яе? Але цябе тут 
няма, і ты маўчыш, не прамовіш мне ніводнага слова! 
Няўжо-ж ты памёр для мяне?» 

Думкі перабіў ураднік. 

-- У чым-жа вас абвінавачваюць? -- запытаў ён. - 
За што судзяць? Чаму ўсіх вызвалілі з-пад суда, а вас не? 

Лабановіч усміхнуўся і сказаў: 

-- У народнай казцы расказваецца так. Ішоў кот ле- 
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сам, сустрэў яго воўк. «Куды ідзеш, кот?» -- «Іду судзіц- 
ца», -- «А ў чым твая крыўда?» пытае воўк. «Як-жа не 
крыўда, -- адказвае кот, - нашкодзіць кошка, а віну 
ускладаюць на ката». Дык вось так іса мною: хтось 
напісаў адозву да настаўнікаў, а мяне за яе судзіць 
будуць. 

-- Як-жа гэта так? -- здзівіўся ўраднік. 

Лабановіч растлумачыў, як стаіць справа і чаму так 
вышла. 

Ураднік слухаў, верыў і не верыў, а потым азваўся: 

-- Калі не вы пісалі, дык за што судзіць вас? Хіба 
Тут, можа, яшчэ што замешана? 

-- Вось гэтага не ведаю, а калі замешана, дык не па 
маёй віне і не з майго боку, -- адказаў Лабановіч і па- 
думаў: «А ўрэшце чорт яго ведае: можа, падгледзелі, як 
я з Янкам прыбіваў да крыжа пракламацыю? Не, тады і 
Янку ўзялі-б на цугундзер». 

Тым часам з-за ўзгорка выплыў хутарок, сядзіба 
дробнага арандатара. Сюды і павярнуў каня ўраднік. 
Пры ўездзе ў двор стаяла высокая брама, над архітэк- 
Тураю якой, відаць, ламалі галовы мясцовыя архітэкта- 
ры, а можа, і сам гаспадар. Брама складалася з двух 
дзябёлых дубовых слупоў, роўных, старанна выгаблева- 
ных, на якія была паложана таксама дубовая шапка. 
Адступіўшы з аднаго і другога боку шапкі на аршын, на 
ёй прымацавалі яшчэ чатыры бярвенцы: кожнае вышэй- 
шае сіметрычна ўкарочвалася і было з канцоў счэсана 
наўскасяк. У верхняе, самае кароценькае бярвенца быў 
упушчаны стаячок, завостраны ўгары, як іголка. 

-- Вось выштукаваў сабе браму Язэп Глынскі, -- 
прамовіў ураднік, спыняючы каня. 

Андрэй выскачыў з брычкі, праз веснічкі ўвайшоў у 
двор, каб адчыніць вароты, але ў гэты час вышаў з хаты 
сам гаспадар, лысы, сярэдніх гадоў чалавек, у расшпіле- 
най камізэльцы. Глынскі быў шляхціц і хоць чым-не- 
будзь імкнуўся адрознівацца ад простага мужыка. 

-- Калі ласка! Калі ласка! -- борздзенька гаварыў 
Глынскі, расчыніўшы вароты. Калі брычка «спынілася, 
ён падбег да ўрадніка і патрос яго руку абедзвюма 
рукамі. 
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22 Дзень добры! Дзень добры! А як-жа вы ў часе 
заехалі! Якраз на полудзень!.. Пойдзем-жа ў хату! 

Лабановіча ён не заўважаў, хоць і ведаў яго, і рукі 
не падаў. Глынскі не любіў Лабановіча за тое, што той 
«забастоўшчык» і гатовы адбіраць зямлю ад паноў і 
арандатараў. А такія людзі -- лайдакі, па думцы Глын- 
скага. Лабановіч адстаў ад арандатара і ад урадніка і 
ўжо меркаваў, дзе-б яму схавацца. Але якраз ураднік 
азірнуўся і падаў голас: 

“А вы што-ж, Андрэй Пятровіч? Хадзем у хату! 

Тады ўжо і гаспадар змяніў свае паводзіны ў дачы- 
ненні да «забастоўшчыка». Ён падбег да Андрэя, узяў 
яго пад руку і павёў да дзвярэй. 

С. Калі ласка! Калі ласка, заходзьце! Колісь Мы з 
вашым нябожчыкам бацькам былі добрыя знаёмыя. 

Глынскі павёў гасцей у чыстую палавіну. Там стаяла 
многа вазонаў, кветак, дужа пашыраных у сялянскім 
абыходку. У хаце была прохладзь, стаяў своеасаблівы 
пах і наогул чыстае паветра. Паміж фікусаў утульна 
прымайстраваўся стол, засланы белым абрусам. 

Глынскі папрасіў гасцей садзіцца, а сам адамкнуў 
буфецік і дастаў ёмкую бутлю вішнёвай настойкі на чы- 
стым спірытусе. Потым, папрасіўшы прабачэння, адлу- 
чыўся ў другую палавіну хаты. Вярнуўся ён разам з гас- 
падыняй, яшчэ маладой і дужа прывабнай кабетай. Яна 
хораша прывіталася з гасцямі, рассыпаючы самыя пры- 
язныя ўсмешкі. У дзверы ўсунулі Таловы сын і дачка 
гаспадароў. Лабановіч толькі на кароткі момант МОГ. 
заўважыць, што дачка падобна да маткі, а сын да баць- 
кі. А Глынскі зараз-жа загадаў ім пайсці ў сад, дзе 
было многа вішань, і назбіраць каробку для «пана ўрад- 
ніка». 

Тым часам на стале з'явіліся відэльцы, нажы і талер- 
кі і следам паплылі сакаўныя вэнджаныя кілбасы, цэ- 
лая талерка па-мастацку нарэзаных скрылікаў паляндві- 
цы, чырвоных, як пялёсткі вяргіні, сыр свежы, запраўле- 
ны смятанай і чорненькімі кропкамі кмену, і сыр, крыху 
падсушаны. Адным словам, багаты пачастунак. 

Ураднік, уважлівы, далікатны кавалер, звярнуўся да 
прыгожай гаспадыні, пані Анэлі: 

-. Сядайце, пані, за стол: без вас не будзе парадку. 
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Гаспадар наліў ёмкія чаркі настойкі і сказаў цэлы 
тост. А гаспадыня пераводзіла вочы то з мужа на ўрад- 
ніка, то наадварот. Лабановіча абмінала. Глынскі казаў: 

-- Вып'ем за дарагога нашага госця, Герасіма Паў- 
лавіча. Няхай бог паможа яму лавіць злодзеяў, кана- 
крадаў і ўсякіх забастоўшчыкаў, што становяцца ўпопе- 
рак дарогі начальству. 

-- Добра сказалі, пане Юзаф, -- пахваліў Андрэй, - 
толькі-б трэба было дадаць і «казнакрадаў». 

-- Гэта само сабою разумеецца, -- азваўся гаспадар. 

Вылучыўшы зручную хвіліну, Андрэй падзякаваў, па- 
прасіў прабачэння і вышаў з-за стала. 

-- Пане Лабановіч, -- сказаў Язэп Глынскі, -- прашу 
вас зайсці ў мой садок ды пашчыпаць вішань, колькі 
выстарчае вашай душы. 

“Такіх спелых, буйных вішань Лабановіч ніколі ў жыц- 
Ці не бачыў. 

Калі банкет скончыўся, і брычка выехала з хутара, 
ураднік запытаў Лабановіча: 

-- Не каецеся, што паехалі са мною? 

-- Не, не каюся! Наадварот, вельмі дзякую. 

Брычка ўзяла кірунак на Панямонь, 
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Не так ужо далёкі суд змусіў Лабановіча паехаць у 
Мінск. Ён прыгадаў адваката Семіпалава, да якога накі- 
роўвалі яго ў свой час рэдактары Уласюк і Стафан Лі- 
скоўскі. 

Семіпалаў як раз быў дома. Гэта быў яшчэ малады 
чалавек, ён толькі што рабіў сваю адвакацкую кар'еру. 
Адвакат выказаў жывы ўдзел у справе Лабановіча і ў 
яго лёсе, 

-- Па якім-жа артыкуле закону вас прыцягваюць да 
судовай адказнасці? -- запытаў Семіпалаў і зыркімі шэ- 
рымі вачамі зірнуў на Лабановіча. 

-- Па 196-м, па першай частцы, -- адказаў Лабановіч. 

-- І што канкрэтна ставіцца вам у віну? -- цікавіўся 
Далей адвакат, перабіраючы пальцамі сваю акуратную 
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цёмнарусую бародку, падстрыжаную знізу пад завостра- 
ны колік. 

2. Абвінаваўчага акта я не маю, ён дзесь вандруе па 
паліцэйскіх інстанцыях, але па ўсім відаць, што мне пры- 
пісваюць аўтарства ў складанні адозвы да настаўнікаў. 

2. Але гэта вашы дагадкі? -- не адступаўся адвакат. 

2. Так, дагадкі, але яны маюць пад сабою грунт. 

Лабановіч расказаў Семіпалаву пра допыт У жандар- 
скага ротмістра. Адвакат памаўчаў, падумаў, а потым, 
хітра ўсміхнуўшыся, запытаў: 

ССА вы-ж маеце якое-колечы дачыненне да аўтар- 
ства, як сказалі вы? -- Пасля ён дадаў: -- Мне вы можа- 
це гаварыць праўду: у вашых інтарэсах гэта мае значэн- 
не. Пракурору і следчаму можна салгаць, абы толькі 
гладка, -- зусім прыязна ўсміхнуўся адвакат. 

Візіт закончыўся на тым, што Семіпалаў паабяцаў У 
сэты-ж дзень азнаёміцца з матэрыяламі следства і ўжо 
тады даць пэўную параду. 

2. А пятай-шостай гадзіне вечара зайдзіце да мяне, -- 
сказаў адвакат і падаў руку Лабановічу. 

Марудна цягнуўся час да вечара. А такіх добрых 
знаёмых, да якіх можна было-б зайсці, каб прабавіць 
час, Лабановіч цяпер не меў. Дружба з Балоцічам скон- 
чылася, ды ісці да яго ў такіх абставінах было проста 
нязручна. Лабановіч пайшоў вандраваць па вуліцах ста- 
рога, пераважна драўлянага Мінска. Нарэшце зайшоў У 
танненькі рэстаранчык, каб. падмацавацца. Тым часам 
кабліжалася і запаветная пара: было пяць гадзін вечара. 

З пачуццём некаторага хвалявання Лабановіч пайшоў 
да Семіпалава. Адвакат ужо быў дома. Ён весела зір- 
нуў на свайго кліента і павёў яго ў кабінет. 

2. Сядайце! -- Семіпалаў паказаў на крэсла каля 
стала і сам сеў.-- Вашы прыпушчэнні аказаліся слуш- 
нымі, -- прамовіў адвакат. -- Вам сапраўды ставяць У 
віну напісанне адозвы да настаўнікаў. Такое заключэнне 
далі эксперты. 

2 Гэтакім экспертам не экспертызы рабіць, а носам 
зямлю рыць! -- сказаў абурана Лабановіч. 

Адвакат засмяяўся. 

-- Можа, ваша і праўда, -- заўважыў ён, -- аднак 
факт застаецца фактам і з ім прыходзіцца лічыцца. Але 
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паколькі вы адозвы не пісалі, дык абарона ваша мае за- 
коннае права патрабаваць ад суда назначэння новай 
экспертызы. Ды гэта акалічнасць няхай вас дужа не ра- 
дуе. Калі нават другая экспертыза абвергне першую, 
гэта яшчэ не значыць, што вы чысты перад судом. 
У суда ёсць свае меркаванні, і ён часта больш кіруецца 
палітыкаю, чым законам. Апрача таго, у суда можа быць 
І так званае сваё ўнутраное пераконанне. 

Семіпалаў гаварыў пераканаўча, важка, і трудна 
было пярэчыць яму. 

-- Ну, што-ж? -- азваўся Лабановіч, -- засудзяць, 
дык засудзяць -- за чужы грэх! 

-- Так песімістычна глядзець на рэчы не варта, - 
сказаў адвакат, але тут-жа дадаў: -- З другога боку не 
шкодзіць падрыхтаваць сябе псіхалагічна і да горшага. 
А наконт абароны вам трэба падумаць. Каго-б вы хацелі 
мець сваім адвакатам? 

Лабановіч крыху памаўчаў. 

-- Праўду сказаць, я і сам не ведаю. Прасіў прысяж- 
нага паверанага пана Урублеўскага. А калі ён не зго- 
дзіцца, дык можа-0 вы былі ласкавы ўзяць на сябе маю 
абарону? -- нясмела звярнуўся Лабановіч да Семіпалава. 

Адвакат адразу пасур'ёзнеў. 

--Я дужа ўдзячны вам за давер'е. Ды ўсё-ж-такі Я 
ў поўнай меры падтрымліваю ваш выбар -- звярніцеся 
да Урублеўскага. Ён вядомы сярод усіх юрыстаў Расіі, із 
ім пракурор мусіў-бы сур'ёзна лічыцца. Пракуроры-ж 
звычайна і асабліва пракуроры па палітычных справах 
падбіраюцца злыя, пякучыя, языкатыя, адным словам, 
прайдзісветы. - 

0 -- А калі Урублеўскі па якіх- небудзь прычынах не 
зможа ўзяць на сябе абарону мяне і маіх сяброў, з ад- 
ным з якіх я зусім і не знаёмы? 

-- Нават гэтак? -- здзівіўся крыху Семіпалаў. 

Адвакат і яго кліент памаўчалі. 

--- Вось што, давайце зробім так: даручыце мне весці 
перамовы ад карпарацыі прысяжных павераных горада 
Мінска з панам Урублеўскім. Вы ў гэтых справах нена- 
практыкаваны. 

Лабановіч устаў з месца. 


2(ў “807 


2. Я вельмі і вельмі ўдзячны за дапамогу, якую вы 
абяцаеце мне. 

2. Ну, вось і добра, -- сказаў Семіпалаў: -- Так ці 
іначай ваша абарона ў судзе будзе забяспечана. 

Адвакат запісаў адрас Лабановіча, абяцаў неўзабаве 
зрабіць усё, што трэба і што можна зрабіць, а потым аб 
усім паведаміць. Лабановіч горача паціснуў руку Семі-. 
палаву і развітаўся з ім. Ідучы на вакзал, Андрэй пры- 
гадваў паслужлівага юрыста, што вызваліў яго ад кло- 
пату і турбот, ад лішніх выдаткаў на паездкі да адва- 
катаў. Здавалася ўсё ідзе добра. Аднак, паразважаўшы 
глыбей, Андрэй мусіў прызнаць адно: не ўсё яно так до- 
бра, як здалося ў першыя хвіліны. Папярок дарогі ста- 
навіліся эксперты і іх заключэнне. Аказваецца, яшчэ 
мала абвергнуць паказанне першай экспертызы. Андрэй 
прыгадаў важкія словы Семіпалава: суд-- асноўны эк- 
сперт і ўсё вырашае псіхалагічная пераконанасць саміх 
суддзяў. Мала ўцехі ў такой пераконанасці знарок пада- 
браных прыхільнікаў царскага самаўладства. 

Але турботныя і невясёлыя думкі ў дарозе развеяліся. 
Аптымізм, уласцівы натуры Лабановіча, вера ў лепшае 
ў жыцці ўзялі верх над прыкрымі развагамі і ён У доб- 
рым гуморы вярнуўся дамоў. 

Семіпалаў аказаўся сумленным і праўдзівым чалаве- 
кам. Роўна праз тыдзень Лабановіч атрымаў пісьмо. 
Семіпалаў паведамляў, што суд задаволіў хадайніцтва 
адваката Казіміра Адамавіча Петруневіча назначыць 
новых экспертаў для праверкі першай экспертызы. Уруб- 
леўскі, пісаў Семіпалаў, ахвотна ўзяў-бы ўдзел у аба- 
роне на судзе Лабановіча і яго сяброў, калі-б не быў 
заняты на другім працэсе. Вось чаму ён дагаварыўся З 
прысяжным павераным Петруневічам і даручыў абарону 
яму. Лабановіч чуў, што Петруневіч лічыўся адным з леп- 
шых адвакатаў у Мінску. 

«Чаго-ж большага жадаць, -- разважаў Андрэй: -- 
Экспертыза забяспечана, адвакат ёсць. Але-ж бывае, што 
хворага чалавека лечыць самы добры доктар, а ён 
возьме ды памрэ. Так можа здарыцца і тут: захочуць 
суддзі засудзіць, дык і засудзяць. Лепш не думаць аб 
гэтым. Праз нейкі тыдзень усё стане вядомым». 
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Да суда заставалася некалькі дзён. Маці, дзядзька 
Марцін, Якуб, Андрэевы сёстры -- усе дагаджалі Андрэю, 
як вялікаму, хоць яшчэ невядомаму пакутніку. 

Дні за тры да суда Лабановіч узяў кошык, з якім 
звычайна хадзіў у грыбы. Хацелася паглядзець на свае 
грыбныя абходы і развітацца -- хто ведае? быць можа, 
надоўга--з тымі мясцінамі, якія давалі яму столькі 
ўцехі і радасці. Грыбоў, праўда, было ўжо малавата, 
але той баравік, што пападаецца радзей і знаходзіцца 
“трудней, робіць большае ўражанне. 

Андрэй узышоў на Сярэднюю гару і спыніўся, разві- 
тальным поглядам абводзячы дарагія прасторы зямлі. 
Вось перад ім Мікуцічы. Гучна было тут улетку. Цяпер- 
жа настаўнікі параз'язджаліся па школах. Напэўна і 
Янка Тукала ўвайшоў ужо ў настаўніцкую каляіну. І вось- 
жа да гэтага часу не падаў голасу. 

Правей ад Мікуціч, за Нёманам, далёка на небасхіле 
сіняя палоска лесу, нібы піла, паложаная на зямлі зу- 
бамі ўгору, выплывае з празрыстай вераснёўскай сінечы. 
Правей выступаў Дзямянаў Гуз і занямонскія палеткі, 
сярод якіх туліліся невялічкія пасёлкі, вёсачкі і хутаркі. 
Не абмінула Андрэева вока і пышнай хвоі, што ўзнімала 
вершаліну над далёкімі пагоркамі... 

Шмат знаёмых малюнкаў разгортвалася перад вачамі 
заварожанага Андрэя! Налюбаваўшыся імі, ён павольна 
рушыў у бок маладых сасоннікаў. Сярод сыпучага жоў- 
тага пясочку выглядалі часамі закінутыя пагоркі, зара- 
стаўшыя маладым хвойнікам, прыземістымі кустамі калю- 
чага ялоўцу і белага моху. 

Да вечара снаваў Андрэй па грыбных баравінах, пад- 
няў дзесяткі два пругкіх, крэпкіх баравікоў. Потым пай- 
шоў на луг: хацелася паглядзець на адзінокую хвою не- 
падалёку ад Нёмана, на каржакаваты прысадзісты Ду- 
бок - - яны так добра былі знаёмы Андрэю з самага ран- 
няга дзяцінства. На схіленай вершаліне хвоі красавалася 
старадаўняе буслава гняздо. 

«Ну, што-ж? Бывайце, мілыя, дарагія сябры!» -- У 
мыслях прамовіў Андрэй і лугам пашыбаваў дахаты. 
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Доўгі-доўгі час у вачах Андрэя стаяла гаротная пос- 
таць маці. Яна вышла з двара і стала паводдаль ад 
хаты, каб правесці сына ў невясёлую дарогу. Андрэй з 
дзядзькам Марцінам ад'ехаліся ўжо далёка, а маці ўсё 
стаяла і пазірала ў той бок, дзе дарога, падняўшыся на 
горку, схавалася за выступам зямлі, каб ужо болей не 
паказацца. Тады маці глыбока ўздыхнула, абцерла хуст- 
каю слёзы і пайшла ў хату. 

Дзядзька Марцін падвозіў Андрэя на вакзал. Перад. 
самаю станцыяй фурманка спынілася. Сядок і фурман 
злезлі з воза. Дзядзька Марцін доўга не выпускаў Айд- 
рэевай рукі з свае рукі, цвёрдай і шурпатай ад цяжкай 
сялянскай працы. Потым уважна і пільна паглядзеў у 
вочы пляменніку. У маленькіх шэрых дзядзькавых вачах 
стаялі слёзы, 

-- Ну, мой родны, дарагі, бывай здаровы! Няхай бог 
цябе ацаліць. Вяртайся хутка і шчасліва. 

Яны моцна абняліся, пацалаваліся. Як ні трымаў 
сябе ў руках Андрэй, але і ў яго вачах бліснула слязінка. 

Раніцаю ў дзень суда Лабановіч быў у Мінску. Ён 
сядзеў на лаўцы ў скверыку насупраць будынка зем- 
скай управы, дзе меўся адбыцца суд. Пасяджэнне было: 
назначана на адзінаццаць раніцы, заставалася чакаць 
яшчэ паўтары гадзіны. 

«І чаму так цягне мяне гэты будынак? -- думаў Ла- 
бановіч: --чаго мне чакаць ад яго- гора ці радасці? 
Вось-жа ёсць нейкая ліхая, ды ўладная сіла, што пры- 
вязала мяне да яго». 

Зала суда была даволі прасторная і не дужа пры- 
вабная, асабліва для такіх асоб, як Лабановіч, каму 
прыходзілася тут выступаць у якасці падсудных. У кан- 
цы залы ўзвышаўся памост накшталт тэатральнай сцэны, 
адгароджаны ад публікі моцным, хоць і нясклёпістым 
бар'ерам. У ім было некалькі праходаў: для падсудных, 
для сведак і для розных асоб судовага персаналу. Пакой 
для суддзяў знаходзіўся за сцэнаю. 

Калі Лабановіч прышоў, у зале было амаль пуста. 
Патроху пачыналі сходзіцца людзі -- мужчыны, жанчы- 
ны, для якіх суд, асабліва над палітычнымі, быў такім- 
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жа відовішчам, якім для тэатральных гледачоў з'яўляў- 
ся спектакль. 

Лабановіч сеў бліжэй да бар'ера, адкуль можна было 
наглядаць за ўсім, што будзе адбывацца на судзе і ў зале. 
Найбольшую ўвагу Лабановіча прыцягваў памост, які ён 
у думках назваў Галгофаю, што значыць-- месца па- 
куты. Пасярэдзіне памоста красаваўся вялікі стол, засла- 
ны залёным сукном. Тут-жа стаялі крэслы для адвакатаў 
і пракурора. Адвакаты Петруневіч і Мяцёлкін сядзелі 
сярод публікі непадалеку ад бар'ера. 

У зале стаяў стрыманы шумок. І раптам пачуўся 
гучны голас: 

г. Устаць! Суд ідзе! 

Гэта выгукнуў судовы прыстаў. 

Усе, хто быў у зале, паўставалі. З расчыненых за 
памостам дзвярэй паказаўся гурт суддзяў і саслоўных 
прадстаўнікоў. Уперадзе важна выступаў старшыня су- 
да, член Віленскай судовай палаты, шырокі, сівабароды, 
грамозны чалавек. Барада яго была раздзелена на дзве 
палавіны і рабіла такое ўражанне, быццам пад сківіцамі 
ў старшыні былі прымацаваны два караткаватыя венікі, 
звязаныя з белага курчавага баравога моху, дзе любяць 
расці чорныя баравікі. Гэта быў вядомы ў той час сярод 
палітычных падсудных сапраўдны стацкі саветнік Ба- 
бека, чалавек, бязлітасны да сваіх ахвяр. Недарма сярод 
засуджаных ім хадзіла такая прымаўка: «За сталом 
сядзіць Бабека, той, што губіць чалавека». 

За Бабекам таксама спаважна дыбалі суддзі -- Бу- 
жынскі, Кіслоўскі, Верхаводаў. Усе яны былі ў парад- 
ных сініх сурдутах, у накрухмаленых белых манішках, 
“строгія, непрыступныя, нібы яны неслі з сабою па кава- 
лачку «божага памазаніка» -- цара, якому прысягалі 
служыць верна. За суддзямі, таксама захоўваючы са- 
слоўныя градацыі, ішлі: напышлівы прадстаўнік дваран- 
ства, мінскі губернскі маршалак Ромава-Рымша-Сабур, 
член управы Янцэвіч, які прыбыў замест гарадскога га- 
лавы. Замыкаў працэсію прадстаўнік ад сялян, валасны 
старшыня Пахальчык, апрануты ў бравэрку з простага 
даматканага сукна, у вялізных ботах, даўно няголены 
і, відаць, добра «падмацованы». Бабека заняў самае 
Віднае месца ў цэнтры і сеў у самае высокае крэсла, 
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Пахальчык прымасціўся з краю стала ў групе саслоў- 
ных прадстаўнікоў. Асобнае месца заняў на памосце 
пракурор, чалавек ужо немалады, з невялічкаю сівізною, 
сярэдняга росту, панурага выгляду, даволі ёмкі ў целе. 
Кончыкі яго вушэй крыху выступалі наперад, як заві- 
тушкі барановых рожак. Са свайго назірання Лабано- 
віч устанавіў, што людзі з такімі вушамі маюць здоль- 
насць да красамоўства. Пракурор ні на кога не глядзеў, 
сядзеў моўчкі, нібы зазіраў у сваё нутро, і ледзь пры- 
метна пажоўваў пярэднімі зубамі, як быццам на іх 
быў кавалачак арэхавага зерня. Адвакаты селі бліжэй 
да лавы падсудных. Петруневіч, яшчэ малады, відны 
мужчына, з добрым абліччам, надзеў фрак, што аздаб- 
ляла яго фігуру. Мяцёлкін, шмат старэйшы за свайго ка- 
легу, быў у скромным, але строгім сурдуце. 

У зале стала ціха. Старшыня суда велічна ўзняўся 
з крэсла. Два венікі яго барады крыху падаліся ўгору. 
Ён абвясціў, што разгляду палаты падлягае справа аб 
сялянах Андрэю Лабановічу, Уладзімеру Лявоніку, Сы- 
мону Тургаю і Мацвею Астраўцу. Прозвішча чацвёртага 
падсуднага Лабановіч пачуў упершыню таксама, з аб- 
вінаваўчага акта. Бабека пералічыў усе артыкулы 
і пункты, на падставе якіх палата будзе судзіць памянё- 
ных асоб. Пасля гэтага ён спакойна і важна аддаў за- 
гад судоваму прыставу прывесці ў залу падсудных, 
што знаходзіліся пад вартаю. З малапрыметнай бака- 
вушкі зараз-жа паказаліся салдаты-канвойнікі, а ў іх 
строгім атачэнні -- Уладзік і Тургай, якога Лабановіч 
толькі цяпер пабачыў. Абодва падсудныя былі бледныя: 
доўгае знаходжанне ў астрозе да суда налажыла на іх 
свой адбітак. Канвойнікі вялі арыштаваных сурова, сту- 
палі цвёрда і моцна грукалі па памосце цяжкімі салдац- 
кімі ботамі. Арыштаваных пасадзілі на лаву падсудных, 
самі канвойнікі пасталі ззаду і па канцах лавы, трымаю- 
чы напагатове стрэльбы” і шаблі. Падсудныя спакойна 
і нават весела пазіралі на публіку. Андрэй не зводзіў 
з іх вачэй, нібы просячы поглядам зірнуць у яго бок. 
Уладзік згледзеў Андрэя, ледзь прыметна ўсміхнуўся 
і ўкрадкам падміргнуў яму. 

Як вымагаў судовы парадак, старшыня запытаў пад- 
судных, ці ўручылі ім копіі абвінаваўчага акта, спісы 
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суддзяў і саслоўных прадстаўнікоў. Затым суд учыніў 
паверку сведак. Паказанні сведак, адсутных па закон- 
ных прычынах, суд пастанавіў агаласіць у свой час. 
Пасля гэтага Бабека абвясціў, што згодна пастановы 
палаты суд будзе адбывацца пры зачыненых дзвярах. 

«Значыць, справа швах», -- падумаў Лабановіч. 

Судовы прыстаў выдаліў публіку з залы, а сведак за- 
вёў у асобны пакой. Калі ўсё гэта было зроблена, Ба- 
бека, седзячы на сваім троне, прыступіў да чытання аб- 
вінаваўчага акта. Чытаў ён аднатонна і нудна, і сам акт 
быў нудны і занадта доўгі. Нічога новага не пачуў у ім 
Андрэй. Суддзі і саслоўныя прадстаўнікі ўпотайку, пры- 
крываючы рот, пазяхалі так, што, здавалася, разарвуцца 
сківіцы. 

Прадстаўнік ад сялян, Пахальчык, заснуў моцным 
сном. Лабановіч і падсудныя раптам заўважылі, як прад- 
стаўнікі іншых саслоўяў крутнулі насамі і паціхеньку 
пачалі адсоўвацца далей ад Пахальчыка. Дух дайшоў 
і да Бабекі. Але таму трэба было захоўваць паважнасць 
і вытрымку. Лабановіч і яго сябры ледзь стрымлівалі 
смех, заўважыўшы такую праяву ў судзе, што вёўся 
Па загаду яго імператарскай вялікасці. Бабека толькі 
шпарчэй стаў чытаць. Калі чытанне акта было скончана, 
Пахальчык прачнуўся. Яму здалося, што, заснуўшы, 
ён адсунуўся ад сваіх калёг, і прадстаўнік ад сялян 
стаў патрошку падсоўвацца да іх. Гэта было яшчэ 
смяшней. 

Бабека тым часам запытаў наўперад Лабановіча, 
а затым і астатніх, ці прызнаюць яны сябе вінаватымі 
У тых «злачынствах», аб якіх гаварылася ў акце. 

Лабановіч адказаў упэўнена і выразна: 

сене! 

Уладзік, хвалюючыся, прызнаў сябе вінаватым у тым, 
што даваў свайму знаёмаму, нейкаму Пятрушу, літа- 
ратуру, у тым ліку аповесці Гогаля: «Шынель», «Пра- 
паўшая грамата» і іншыя. Ён катэгарычна адмаўляў 
свой удзел ва Усерасійскім саюзе настаўнікаў, гавора- 
чы, што толькі меў намер уступіць. 

Сымон Тургай прызнаўся, што ўваходзіў ва Усе- 
Расійскі саюз настаўнікаў і напісаў адозву аб байкоце. 

ругія-ж адозвы пісаў не ён. Таксама пісаў і не Андрэй 
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Лабановіч: усе іншыя адозвы былі напісаны трэцяю 
асобаю. Гаварыў Тургай смела, упэўнена і пераканаўча. 
2. Хто-ж гэта трэцяя асоба? -- запытаў пракурор. 

Я не сведка на гэтым судзе, а падсудны, -- з Год- 
насцю адказаў Тургай і дадаў: 2 Калі-б я і ведаў «трэ- 
цюю» асобу, дык закон дае мне права на некаторыя пы- 
танні не адказваць. 

-- Другіх запытанняў не маю, -- сказаў старшыні 
трохі абсечаны пракурор. : 

Андрэй падзівіўся смеласці Тургая і яшчэ болей 
упадабаў яго. 

Па прапанове старшыні суда пракурор і адвакаты 
азнаёміліся з «доказамі» па справе. Гэтых «доказаў» 
было не так багата: настаўніцкі пратакол, захоплены 
ў Мікуцічах, статут Усерасійскага саюза настаўнікаў 
і дзеячоў народнай асветы, адозва «Да ўсіх настаўнікаў 
і настаўніц», складанне якой прыпісвалася Лабановічу, 
зварот да настаўнікаў аб байкоце і іншая дробязь. 

Пачаўся допыт сведак, якіх прывёў да прысягі нейкі 
невядомы папок. Найболей шкавымі былі паказанні но- 
вых экспертаў. З напружанай увагай слухаў іх Лаба- 
новіч. 

Новы эксперт, Гоман, выкліканы судом па хадайніцтву 
абароны, катэгарычна заявіў: 

2. Гаспадзін старшыня! Гаспада суддзі! Я дзіўлюся, 
як магла ранейшая экспертыза на падставе зверкі пО- 
чыркаў сцвярджаць, што адозву «Да ўсіх настаўнікаў 
і настаўніц» напісаў Андрэй Лабановіч. Ніякага пада- 
бенства ў характары пісьма абсалютна няма! 

І Гоман пачаў падрабязна, літара за літараю, абвяр- 
гаць заключэнне ранейшай экспертызы. 

Пракурор яшчэ больш нахмурыўся: сук, на якім 
сядзеў ён, каб кідаць шышкі ў падсуднага Лабановіча, 
аказаўся падсечаны. І горш за ўсё, што і ранейшы экс- 
перт, Ярмін, адрокся ад падпісанага ім заключэння. 

-- Як-жа гэта так: вы-ж падпісвалі экспертызу? -- 
сурова заўважыў пракурор. 

-. Экспертызу рабіў нябожчык Асмольскі. Ён пад- 
сунуў яе мне, я паверыў яму і падпісаў. Цяпер-жа, калі 
я сам сваімі вачамі пабачыў, якія там почыркі, дык маё 


“ё 


сумленне не дазваляе мне ўзводзіць паклёп на нявінна: 
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га чалавека. Не хачу браць грэх на душу! -- рашуча за- 
кончыў Ярмін. 

Здавалася, заключэнне новых экспертаў і асабліва 
словы Ярміна зрабілі ўражанне на пракурора і на суд. 
Зусім абыякава паставіўся да гэтага Бабека. Ён звяр- 
нуўся да пракурора і да адвакатаў: 

-- Ці маеце запытанні да сведак, або, можа, хочаце 
дадаць што-небудзь? 

Пракурор і адвакаты запытанняў не мелі, Для аб- 
вінаваўчай прамовы старшыня даў слова пракурору. 

Як напрактыкаваны ў гэтых справах чалавек, пра- 
курор павольна звярнуўся да суда. Голас яго спачатку 
быў ціхі, але выразны, ён паступова павышаў тон. 

-- Вы чулі абвінаваўчы акт, у якім грунтоўна, ла- 
гічна, аб'ектыўна пададзена перад вамі, гаспада суддзі 
і гаспада саслоўныя прадстаўнікі, уся мярзотная дзей- 
насць злачыннай групы, паставіўшай перад сабою мэ- 
Ту - - разбурыць, звергнуць вякамі ўсталёваны дзяржаўны 
лад. Злачынцы, частка якіх сядзіць на лаве падсудных, а 
частка яшчэ знаходзіцца ў гэтай зале на становішчы сва- 
бодных людзей, не грэбавалі ніякімі спосабамі для 
ажыццяўлення сваіх злачынных мэт. Яны страцілі сум- 
ленне, забыліся аб сваім доўгу, аб сваёй ролі, якая 
“адведзена ім: «сеяць разумнае, добрае, вечнае». 

Чым далей, тым болей распаляўся пракурор, хоць 
гэты запал быў штучны, акцёрскі. Гаварыў ён доўга, не 
прамінуў ніводнай рысачкі з таго, што было адзначана 
У абвінаваўчым акце, і аздабляў усё самымі згубнымі, 
бязлітаснымі ўкрасамі. Кожнаму падсуднаму ён даў 
асобную характарыстыку. Асабліва даставалася Тур- 
Гаю і Уладзіку. Адносна Лабановіча пракурор заўва- 
жыў, што гэты падсудны, хоць і мала фігуруе ў абвіна- 
Вачанні, але, як гаворыць народная прыказка, -- па аб- 
ччы апостал, а па зубах сабака. Хоць заключэнні эк- 
спертаў разыходзяцца, але самым аўтарытэтным экспёр- 
Там ёсць суд. 

-- Усе мы- людзі граматныя, -- сказаў пракурор, -- 
Нам даводзілася чытаць розныя почыркі. Няхай суд 
скажа тут сваё слова. 

У заключэнне пракурор патрабаваў вышэйшай меры 
кары, што азначана ў артыкулах, па якіх адбываўся суд. 
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З грунтоўнай прамовай, без выкрунтасаў, але і не без 
шпілек, выступіў адвакат Петруневіч. Ён абараняў Тур- 
гая і Лабановіча. Петруневіч пачаў з пахвалы «натхнё- 
наму» выступленню пракурора, 

-- Гэта -- узор красамоўства, -- сказаў адвакат. - 
Нажаль, толькі пракурор згусціў фарбы. Вы паглядзіце, 
гаспада суддзі і гаспада саслоўныя прадстаўнікі, на 
падсудных: усё гэта--зялёнае юнацтва, веснавая па- 
водка, што не тоўпіцца ў берагах. Не трэба мець 
злачынную душу і злачыннае сэрца, каб падпасці пад 
уплыў тых ці іншых асоб, тых ці іншых ідэй і зрабіць 
памылку. Пракурор у сваёй прамове спасылаўся на за- 
латыя словы паэта-народніка -- сеяць «разумнае, добрае, 
вечнае». Дазвольце і мне спаслацца на генія рускай паэ- 
зіі, на бяссмертнага Пушкіна: 


И долго буду тем любезен я народу, 

Что чувства добрые я лирой пробуждай, 

Что в мой жестокий век восславил я свободу 
И милость к падшим призывал. 


Апошні радок Петруневіч прадэкламаваў, як ар- 
тыст, вымаўляючы кожнае слова асобна і робячы на ім 
лагічны націск. 

-- Юнацтву ўласціва кіпенне, бурленне, -- казаў 
далей абаронца: -- Колькі юнакоў-студэнтаў прымала 
ўдзел у дэманстрацыях, у выступленнях, у бунтах су- 
проць таго ці іншага грамадскага парадку, супроць за- 
кону! Хіба можна называць іх злачынцамі? Паводка 
ўваходзіла ў берагі, і бунтары канчалі ўніверсітэты, па- 
ступалі на дзяржаўную службу, рабіліся стараннымі чы- 
ноўнікамі і дзеячамі ў розных галінах жыцця. Яны былі 
адданымі суддзямі, таленавітымі следчымі і пракуро- 
рамі, асабліва ў палітычных справах. 

Бабека заварушыўся. 

-- Прытрымлівайцеся межаў кодэкса і матэрыялаў 
суда, -- заўважыў ён Петруневічу. 

-- Прымаю да ведама, гаспадзін старшыня, але не 
магу не адзначыць таго, што і ў сцверджанні пракурора 
па адрасу падсуднага Лабановіча -- па абліччы апостал, 
а па зубах сабака -- заключана нейкая юрыдычная функ- 
ЦЫЯ. 
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Пракурор пагладзіў сівавата-рыжы вус, але змбў- 
чаў. А Петруневіч правіў сваё адвакацкае права і скон- 
чыў прамову зваротам да суда з просьбаю -- прыняць 
пад увагу маладосць падсуднага Сымона Тургая і па- 
несеную ім ужо кару- паўтара года зняволення 
ў астрозе. Што-ж датычыць падсуднага Лабановіча, то 
адзінае абвінавачанне, выстаўленае супроць яго, пабу- 
давана на хісткім грунце і, як давялі эксперты, рассы- 
палася, а таму падсудны Лабановіч павінен быць 
апраўданы. 

Мяцёлкін сказаў кароткую, лагодную прамову і, па 

прыкладу Петруневіча, прасіў суд уважыць і маладосць 
падсуднага і яго пакаранне да суда -- зняволенне на 
год з чвэрцю. Астраўца Мяцёлкін прасіў апраўдаць: 
падсудны ні ў чым не выявіў свае незаконнае дзей- 
насці. 
Бабека запытаў кожнага з падсудных, ці хочуць яны 
сказаць сваё слова суду. Падсудныя адмовіліся. Тады 
старшыня зачытаў суддзям некалькі пытанняў, на якія 
суд павінен быў сказаць: вінаваты або не вінаваты. 
Пасля гэтага Бабека абвясціў перапынак на дзве гадзі- 
ны. Суд пайшоў у спецыяльны пакой на нараду, прасцей 
сказаць -- на абед, бо спрактыкаваны старшыня ўжо меў 
у партфелі прыгавор. 


ХХХХІІ 


Лабановіч вышаў з залы суда з такім адчуваннем, 

нібы ў яго галаве ляжала цэлая куча намалочанай, але 
не правеянай збажыны. Так многа было супярэчлівых 
думак, пачуццяў, вобразаў, уражанняў. 
“Было ўжо каля шасці гадзін вечара, Зранку Лаба- 
новіч нічога не еў і накіраваўся ў рэстаран. Яго прыва- 
біла шыльда «Каўказ». Але нічога каўказскага ў тым 
рэстаране не было, і нават гаспадар яго мала чым з вы- 
Гляду адрозніваўся ад Бабекі: тая-ж раздвоеная ба- 
рада, толькі не сівая, а цёмнарусая, і сам рэстаратар быў 
шчуплейшы. 

Андрэй заказаў сабе чарку гарэлкі і катлет. Усё 
адно: засудзяць--піць не давядзецца, апраўдаюць -- 
заробіць і на выпіўку і на закуску. Думка аб тым, за- 
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судзяць яго ці апраўдаюць, была асноўнай. Праўду ска- 
заць, Лабановіч быў упэўнены, што яго апраўдаюць, 
Гэту ўпэўненасць падтрымаў і адвакат Петруневіч, калі 
ў перапынку падышоў да Андрэя і сказаў: «Можаце не 
трывожыцца -- вас павінны апраўдаць». 

Выпіўшы чарку гарэлкі і закусваючы катлетаю, без 
меры салёнаю, Андрэй успомніў крыху раскісшага Ула- 
дзіка і моцнага духам Сымона Тургая. «Засудзяць хлоп- 
цаў», --думаў Андрэй. І вялікае спачуванне да іх 
радзілася ў сэрцы яго. І сапраўды: як-жа так? Ён, 
Андрэй, будзе апраўданы! Перад ім расчыніцца шырокі 
свет, а іх з суда ізноў павядуць у астрог, пазбавяць во- 
лі на невядомы час. Дык лепей няхай і яго, Андрэя, за- 
судзяць разам з імі. І на сэрцы было-б спакайней і меў- 
бы праўдзівае ўяўленне аб турме, аб тым, як жывуць 
у высылцы. Адна справа чуць пра гэта з пабочных кры- 
ніц, з мастацкай літаратуры, і іншая справа -- перажыць, 
адчуць на сабе ўсе царскія «літасці» да забітага народа, 
Толькі-б не на доўгі чае засудзілі і не разлучылі-О 
з сябрамі. і 

У Лабановіча было правіла -- не пазніцца. Пасілка- 
ваўшыся і расплаціўшыся за падмацунак, Андрэй па- 
вольна падыбаў у суд. 

Самага важнага суд яшчэ не сказаў. І Бабека, ві- 
даць, быў упэўнены, што пакінуты на волі падсудны Ла- 
бановіч нідзе не дзенецца, прыдзе выслухаць прыгавор. 
Нават крыўдна было ад такіх думак. А што калі-б узяць 
ды павярнуць аглоблі ў другі бок, далей ад гэтага зла- 
веснага будынка? Пайсці глухімі завулкамі за межы 
горада, у поле, і накіраваць ступакі свае куды-небудзь 
на Заслаўе, на Барысаў або на Ігумен? Пачалі-б чытаць 
прыгавор, прачыталі, Бабека адчуў-бы сябе ў стано- 
вішчы дурня. Так летуценіў Андрэй, а ногі неслі яго ўсё 
бліжэй да будынка земскай управы. 

Пры дзвярах стаяў гарадавы. 

-- Рана яшчэ! -- начальніцкім тонам прамовіў ён. 

Лабановіч толькі акінуў гарадавога кароткім стро- 
гім поглядам і сказаў: 

-. Можа, каму і рана, а мне якраз упору. -І ра- 
шуча сунуўся ў дзверы. 

Гарадавы збянтэжыўся: можа, які сышчык або на- 
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чальства якое? І прапусціў Лабановіча. Праз поўгадзі- 
ны ў залу пачала сходзіцца публіка. Цяпер уваход быў 
вольны для ўсіх. 

Бабека быў чалавек пунктуальны. Роўна без двац- 
цаці восем вечара зноў пачуўся громкі голас: 

--. Устаць! Суд ідзе! 

З таго-ж самага пакоя і ў тым-жа парадку, як і наў- 
перад, ішлі суддзі і саслоўныя прадстаўнікі на чале 
з Бабекам і маршалкам Ромава-Рымша- Сабурам. Ба- 
бека быў яшчэ болей важны, чым раней. Уладзік і Тур- 
гай былі своечасова прыведзены ісядзелі на лаве пад- 
судных. Лабановіч сядзеў сярод публікі на ранейшым 
месцы. 

У зале адразу-ж запанавала цішыня. Не спяшаю- 
чыся, важна ўзняўся з свайго трона Бабека і, трымаючы 
ў руках ліст паперы, прыступіў да чытання рэзалюцыі 
суда, -- тое самае, што і прыгавор, толькі ў болей ка- 
роткай форме. Спачатку глухавата, а далей усё грамчэй 
чытаў Бабека: 

«1908 года, верасня 15 дня. 

Па ўказу яго імператарскай вялікасці Віленская судо- 
вая палата, па крымінальнаму дэпартаменту, у публічным 
судовым пасяджэнні ў складзе (пералічаліся суддзі, са- 
слоўныя прадстаўнікі, пракурор і сакратар), выслухаўшы 
справу аб сялянах (пералічаліся падсудныя, апроч Астраў- 
ца), прыгаварыла сялян Лабановіча, Лявоніка і Тургая 
заключыць у крэпасць на тры гады кожнага. Судовыя 
выдаткі па гэтай справе ўскласці на асуджаных пароўну 
І за кругавою іх адказнасцю, а пры нястатнасці ўсіх іх 
прыняць на кошт казны. Рэчавыя па справе доказы пакі- 
нуць пры справах. Селяніна Мацвея Астраўца лічыць 

“апраўданым па суду». 

Як толькі чытанне рэзалюцыі было скончана, Бабека, 
Як арол, акінуў вачамі залу і трубным голасам аддаў 
загад: 

-- Асуджанага Лабановіча Андрэя Пятрова зараз-жа 
ўзяць пад варту! 

Лабановіч і не апамятаваўся, як да яго падбег зусім 
яшчэ малады і плюгавы на выгляд акалодачны і схапіў 
За руку. 

-- Чаго ты скачаш, як пеўнік, і хапаешся за мяне? 
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Я-ж не ўцякаю. -- Лабановіч спакойна, але з сілаю вы- 
зваліў руку. -- Арыштаваць не ўмееш -- служака! -- з на- 
смешкаю прамовіў ён. 

У гэты час падышоў плячысты гарадавы. Ён злёгку 
штурхануў Лабановіча. 

-- Ну, ідзі! -- па-начальніцку скамандаваў ён. 

22 Вось гэта слова! - азваўся Лабановіч і пад кан- 
воем гарадавога пакінуў залу. 

У гэты-ж час канвойнікі вывелі Тургая і Уладзіка. 
Лабановіча далучылі да іх, але гарадавы ад яго не адсту- 
паўся. Уводдалі тырчаў акалодачны, болей салідны, чым 
той, што арыштаваў Андрэя. 

Уся працэсія накіравалася ў бок астрога, а ён стаяў 
якраз насупраць земскай управы. Гаварыць паміж сабой 
арыштаваным забаранялася. Яны толькі абменьваліся ка- 
роткімі позіркамі і сяброўскімі ўсмешкамі. 

Андрэю здалося, што яго сябры засталіся задаволенымі 
прыгаворам суда. Цяпер ужо не прыходзілася гадаць, за- 
зіраць у будучыню, які налучыць лёс. Адбыць тры гады, 
а там пачнецца новае жыццё. 

Хвілін праз дзесяць працэсія спынілася, падышлі да 
астрога. Высачэзная жалезная брама знізу, метры на два 
з палавінаю, была зроблена з суцэльнага жалеза, а да са- 
мага верху ішлі тоўстыя металічныя штакеціны з вузкімі 
прасветамі. Яна адгароджвала будынак астрога і кантору 
ад знешняга свету. Прабрацца праз браму без належных 
прыстасаванняў было немагчыма. 

Старшы канвойнай каманды пастукаў кулаком. У жа- 
лезнай сцяне брамы адчыніліся дзверцы, таксама жалез. 
ныя. Адтуль выглянуў вусаты пануры твар астрожнага 
прываротнага. Зірнуўшы на канвой і на арыштава” 
ных, ён моўчкі прыадчыніў вароты і прапусціў іх у кантору. 
Там сядзеў Рагоза, дзяжурны памочнік начальніка турмы. 
Ён прыняў арыштаваных, распісаўся. Канвойнікі вышлі. 
Пяпер прыведзеныя ў астрог засуджаныя называліся 
проста арыштантамі. 

- Абыскаць! -- загадаў рыжавусы Рагоза з чырвоным 
ад гарэлкі тварам. 

Два наглядчыкі прывычнымі рукамі і спрактыкаванымі 
пальцамі абмацалі ўсе кішэні і вопратку ад галавы да пят. 
У Лабановіча забралі складаны ножык, нязменнага спа” 
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дарожніка грыбных паходаў, бумажнік, у якім хавалася 
рублёў пятнаццаць грошай. Таксама залезлі ў кашалёк, 
дзе было з поўрубля дробязі. Бумажнік і кашалёк павы- 
трасалі, грошы палажылі на стол. Усе адабраныя рэчы за- 
пісалі ў асобную кнігу. 

-- Адседзіш свой тэрмін, пры вызваленні атры- 
маеш, -- растлумачыў Рагоза Лабановічу. 

-- Завесці ўсіх у першую камеру на другім паверсе, -- 
аддаў загад старшы наглядчык Дожджык, падобны з вы- 
Гляду да вядомага генёрал-губернатара Мураўёва. 

--. Ну, пайшлі! -- скамандаваў наглядчык, якому быў 
дадзен загад весці арыштантаў. 

Пераступіўшы парог канторы і праціснуўшыся праз 
другія вузкія варотцы ў браме, сябры апынуліся на ту- 
рэмным дварэ і пачуліся вальней. 

-- Што, не спадзяваўся? -- запытаў Андрэя Сымон 
Гургай, і паціснуў яму крэпка руку. 

с. І спадзяваўся і не спадзяваўся. Ну, ды чорт іх 
бяры! Абы разам з вамі і на адзін тэрмін, -- адказаў Ла- 
бановіч. 

-- Правільна гаворыш, Андрэй! -- азваўся весела 
Сымон. 

Ужо было цёмна. Пануры астрог цьмяна асвятляўся 
газоўкамі, ад гэтага вокны здаваліся сляпымі. На жалез- 
ных прутах віселі торбы, клуначкі з арыштанцкім скар- 
бам. Заўважаліся ў вокнах і твары жыхароў гэтага жу- 
даснага дома, аднак здавалася, нібы гэта мітусіліся не 
людзі, а іх цені. Жыхары цёмнага астрога пазналі пры- 
быўшых. 

-- Сымон! Уладзік! -- чуліся галасы з розных акон за 
жалезнымі кратамі. -- Колькі далі? : 
-- Драй! -- адказаў чамусьці па-яўрэйску Сымон. 

Каб папасці на другі. паверх у камеру, трэба было 
прайсці яшчэ адны жалезныя дзверы. Яны расчыніліся з 
рэзкім бразгатам. Па жалезных прыступках, скупа асвет- 
леных начнымі лямпамі, падняліся на першы, а потым і 
ца другі паверх, павярнулі налева. Насустрач ішоў калі- 
Дорны наглядчык у чорным шынялі. Усё тут было чор- 
Нае: і жалезная брама, і вароты, і адзенне наглядчыкаў і 
Калідор, 
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-- Адчыняй першую камеру! -- сказаў наглядчык, што 
вёў засуджаных з канторы. 

Калідорны наглядчык, не спяшаючыся, ўлажыў ёмкі 
ключ у замок камеры, адамкнуў, паглядзеў на прышоў- 
ШЫХ. 

-- З прыбыткам прышлі! --з насміханнем прамовіў 
ён, акінуўшы вокам Лабановіча. 

-- Не выскаляйся, Бакіноўскі, пускай у камеру, - 
строга сказаў Тургай. 

--. Што, хіба хутка пакідаеш яе? -- не сунімаўся Ба- 
кіноўскі. Ён шырока расчыніў дзябёлыя, акутыя жале- 
зам дзверы, і хлопцы ўвайшлі ў камеру. 

-- Ну, вось мы і дома, дзякуй богу, -- пажартаваў 
Уладзік. З гэтай камеры яго і Сымона павёў канвой 
на суд. 


ХХХУПІ 


Малюнак, што паўстаў перад вачамі Лабановіча, 
ашаламіў яго. Камера была бітком набіта людзьмі, блед- 
нымі, худымі, як шкілеты. Пры цьмяным асвятленні ку- 
равай лямпы камера здавалася бруднай трушчобай, куды 
сходзяцца нанач цёмныя людзі, аматары глухіх завулкаў 
і дарог. Даўно беленыя сцены брудна-рыжаватага коле- 
ру выглядалі жудасна, прыгняталі. Насельнікі камеры, 
якіх за доўгі час перабывала тут тысячы, забівалі ў сцены 
цвікі, каб павесіць . зе манаткі. У дзірках каля цвікоў 
тоўпіліся кучы клапоў са шматлікім патомствам. ІІры 
сцяне каля дзвярэй стаялі збітыя з грубых дошчак паліцы. 
На іх ляжаў хлеб, арыштанцкія «пайкі», лыжкі і розныя 
дазволеныя рэчы астрожнага ўжытку. Угары над дзвя- 
рамі красаваўся «каляндар», нарысаваны вугалем чаты- 
рохкутнік, падзелены на сем клетак. У кожную клетку 
ўпісвалася чысло, а калі дзень канчаўся, яго перакрэслі- 
валі. Так рабілі, пакуль не праходзіў тыдзень, а потым 
пісалі новы каляндар. На другой сцяне ва ўсю даўжыню 
значыўся таксама напісаны вугалем лозунг: «У барацьбе 
здабудзеш ты права сваё!» «Цікава, як гэта эсэры зда- 
бываюць тут правы?» -- пасміхнуўся Лабановіч. 

У камеры сядзелі людзі розных узростаў, нацыяналь- 
насцей і соцыяльнага становішча. Тут былі прадстаўлены 
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ўсе катэгорыі арыштантаў: крымінальнікі і палітычныя, 
або, як называлі іх у турме, палітыкі. Былі засуджаныя 
на катаргу, у высылку, у арыштанцкія роты, у крэпасць, 
як Лабановіч і яго сябры. Былі і такія, што чакалі яшчэ 
суда. Засуджаныя на катаргу былі апрануты ў арыштанц- 
кае адзенне і закуты ў кайданы, злучаныя доўгім, цяжкім 
жалезным ланцугом. Каб зручней было хадзіць, ланцуг, 
згарнуўшы папалам, звычайна падвязвалі да раменнага 
пояса. 

Усё рознамасцёвае насельніцтва камеры гаманіла, 
гуло, часамі там-сям чуўся закацісты рогат. Многія ў за- 
цятым маўчанні снавалі ў праходзе паміж двух нараў ад 
дзвярэй да акна і назад. Некаторыя стаялі каля дзвярэй і 
пазіралі на астрожны калідор праз жалезныя ёмкія пру- 
ты, устаўленыя адзін ад аднаго на такой адлегласці, што 
можна было прасунуць між іх руку. Крыху ніжэй прутоў 
у дзвярах быў прароблен ваўчок, круглая дзірка, каб 
варта магла бачыць, што робіцца ў камеры. Э розных ка- 
мёр на калідоры таксама далятаў прыглушаны шум, чуў- 
ся звон і бразгат ланцугоў-кайданаў. Усе камеры былі 
замкнуты на замок, бо ўжо адбылася паверка, і парашы 
займалі пачэснае месца каля дзвярэй. 

Позна вечарам астрог угаманіўся. Адзін за адным па- 
чыналі класціся людзі на сваіх шчупленькіх казённых 
сеннічках, умошчваючыся плячо ў плячо на цвёрдых і 
брудных нарах. Хто клаўся моўцу панура, а хто, ула- 
дзіўшыся ў сваім берлажку, казаў што-небудзь жарт- 
лівае. 

-- Эх, брат, дзе рай, дык рай! Дажыся спаць, калі 

хочаш, уставай, калі зажадаецца, аббскалі пакліча пара- 
Ша, а то і зусім не ўставай. І АА цябе, як генерал- 
“Губернатара!.. 
-. Перад Лабановічам паўстала пытанне: як прымасціц- 
Ца на ноч? Сымон і Уладзік прышлі на дапамогу: яны 
ссунулі свае нішчымныя сеннікі ўсутыч і ўлегліся ўсе 
Трое, 

-- Не дрэйф, Андрэй, заўтра ўладзімся лепей, -- пад- 
бадзёрваў яго Сымон Тургай. 

Уціснуўшыся паміж сяброў, ляжаў Лабановіч на ка- 
Валачку сенніка. Скаціцца не было куды: і справа і злева 
шчыльна ляжалі людзі. У галаве ўсё перамяшалася. Які 
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доўгі быў дзень! Колькі ўражанняў! Часамі здавалася, 
што гэта -- цяжкі пачварны сон, ад якога Андрэй абу- 
дзіцца і ўсё знікне. Ён прыгадаў той момант, калі Бабека 
чытаў прысуд. Тады тры гады зняволення ў крэпасці 
вялікага ўражання не зрабілі. Андрэй памятае, як ён зір- 
нуў на сяброў і пасміхнуўся. А цяпер, лежачы на цвёр- 
дых нарах, сціснуты жывымі чалавечымі целамі, ён 
уявіў сабе тры гады: тысячу дзевяноста пяць дзён і на- 
чэй! Ён адчуў іх жыва, рэальна. Тры гады сядзець у гэтых 
брудных сценах, тры гады насіць на сабе кляймо пазбаў- 
ленага волі арыштанта! Тры гады быць адарваным ад 
жыцця, ад народа, ад усяго, з чым зжыўся і што табе 
міла і дорага! 

На нейкі момант стала цяжка-цяжка, нібы апала сэр- 
ца. Але Андрэй прыгадаў, што ў гэтай камеры ёсць людзі, 
пазбаўленыя ўсякіх чалавечых правоў, закутыя ў кайда- 
ны і засуджаныя на доўгія гады ў катаргу. З якою рада- 
сцю памяняліся-б яны на лёс Лабановіча! Гэта разва- 
жанне прынесла крыху заспакаення Андрэю. Але заснуць 
ён не мог: як на ліха, клапы ўчулі свежага чалавека і 
сталі кусаць часта і моцна. 

Паволі камера заспакоілася. Прыціх звычайна шумны 
астрог. Па- ранейшаму цьмяна гарэлі лямпы. Зрэдку па 
калідоры крочыў турэмны наглядчык, падыходзіў да ваўч- 
ка камеры, прыглядаючыся, што робіцца ў ёй. Найчасцей 
яму даводзілася бачыць, як які-небудзь арыштант, зняў- 
шы кашулю, садзіўся каля лямпы і пачынаў распраўляц- 
ца з паразітамі. 

Цяжка Вароваа на нарах катаржнікі, пазвоньваючы 
кайданамі. «Навошта гэты здзек, гэта дзікасць і гвалт 
над чалавекам? -- думаў, выбіўшыся са сну, Лабановіч. 

--- Ды не! -- запярэчыў ён сам сабе. -- Некаму гэта 
патрэбна. Вось-жа і мяне ўпяклі ў астрог, нават не па: 
клапаціўшыся падперці прысуд доказамі. Нездарма казаў 
Семіпалаў, што ўсё дыктуе палітыка. Так яно і ёсць: за- 
раз спатрэбілася скінуць з царскай дарогі небяспечных 
людзей, а заадно і такіх, што ў пэўны момант могуць 
стаць небяспечнымі». 

Лабановіч папрабаваў паварушыцца, але гэта было 
трудна зрабіць, не патрывожыўшы сяброў. Сон абняў 
усю камеру, можна было вольна разважаць далей. 
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«Значыць, самаўладства баіцца, --думаў Лабано- 
віч. -- Чыноўнікі, салдаты, закон, на варце якога стаіць 
суд, жандары, паліцэйскія кручкі і шпікі. Здавалася-б, 
грамозная махіна, аднак і ёй можна нагнаць страху. 
Спалохаліся, што недзе ходзіць па волі беспрацоўны 
«агарак»! Выходзіць, што і «агарак» -- сіла!» Ад гэтай 
думкі Лабановіч пачуў сябе мацней і ўсміхнуўся, «У чым- 
жа сіла такіх, як я? -- запытаў сам сябе. На гэта ён адка- 
заў, крыху счакаўшы: -- Калі ты сам убачыў, што лад 
жыцця несправядлівы, і адкрыў сяму-таму вочы, дык так 
пакрысе і ўсе людзі стануць відушчымі. А гэта і ёсць жы- 
вая пагроза царызму». 

Лабановіч прыгадаў Аксена Каля з Высокага, што 
так старанна вучыўся грамаце, потым Шуську і Ратке- 
віча на палявой сцежцы ў Мікуцічах. Далей успомні- 
лася, як чакаў ён Вольгу Віктараўну ў Пінску, як па- 
знаёміўся з таварышамі Глебам і Грышам. ІЦто з імі 
цяпер? 

Лабановіч абвёў вачамі зняволеных, што пбкатам ля- 
жалі на нарах, цяжка храпучы і ўскрыкваючы цераз сон. 
«Пэўна, і тут ёсць людзі, што ведаюць глыбіні і далечы 
рэволюцыі. Знойдзецца з кім таварышаваць і павучыцца», 

Ва ўяўленні ўсплыла постаць соцыял-дэмакрата Кас- 
тогіна ў доме на мінскай ускраіне. «Вось каб давялося 
яшчэ сустрэцца...» 

Перад Лабановічам паўстаў велічны вобраз грознай, 
хоць і залітай крывёю нядаўняй рэволюцыі. Паветра ды- 
хала навальніцай, полымя магло ўзгарэцца... 

«Значыць, барацьба будзе. Трэба больш гарнуцца да 
людзей. Тады...» 

Што будзе тады, Лабановіч выразна не ўяўляў, але 
садчуў, што пакіруе сваё жыццё неяк інакш, Такі настрой 
рашучасці ўзняў яго дух. 

Толькі пад самую раніцу моцна заснуў Андрэй, і сон 
падмацаваў яго. Аднак абудзіўся ён рана, калі Уладзік 
І Тургай яшчэ спалі. Пры святле дня і камера і насель- 
ніцтва яе выглядалі, здавалася, весялей. Лабановіч ля- 
жаў моўчкі, наглядаў за ўсім, што рабілася тут: было 
Цікава прыгледзецца да жыцця, да людзей у новых аб- 
“тавінах. Тым часам то той, то другі паварушваўся на 
нарах, абуджаўся. Шмат хто з жыхароў камеры пачынаў 
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дзень завілаватаю лаянкаю, ні да каго не адрасаванаю, 
пасля чаго парадкаваў сваё ложа ды ішоў умывацца. Умы- 
валіся над парашаю, бо ўмывальнікі знаходзіліся ў пры- 
біральні і трэба было чакаць, пакуль адамкнуць камеру. 
Звычайна к гэтаму часу ўставалі ўсе, апроч самых заяд- 
лых лежабокаў. : 

-2 Ну, як, старына: выспаўся? -- добрадушна і хітра- 
вата запытаў Андрэя Уладзік. 

-- Дзе тут выспішся, калі ты ўночы скрыгічаш зу- 
бамі так, нібы табе на іх трапіў Бабека! -- адказаў 
жартаўліва за Андрэя Сымон Тургай, які ляжаў з дру- 
гога боку. 

2. Нічога, Уладзік: трохі паспаў... Жыць можна, -- 
махнуў рукою Лабановіч. 

-2 Будзем падымацца, чорт ім тата! -- прамовіў Тур- 
гай і прысеў на нары. 

Як вымагаў камерны парадак, заведзены самімі зня- 
воленымі, сябры падгарнулі свае сеннікі бліжэй да сця- 
ны і накрылі грубымі казённымі коўдрамі, зробленымі 
нямаведама з якога матэрыялу. 

Тым часам наглядчык адамкнуў камеру і выпусціў 
усіх «на апраўку». У камеры былі свае дзяжурныя -- 
вынесці на дзень і прынесці на ноч парашу. Асобны дзя- 
журны быў для падмятання камеры і для наглядання за 
агульным парадкам у ёй. Дзяжурылі па чарзе, прычым 
дзяжурны меў пэўную ўладу. Напрыклад, калі ён падмя- 
таў праход паміж нарамі, дык мог загадаць сесці на 
нары, каб не заміналі. І ўсе павінны былі слухацца яго, 
хто-б ён там ні быў. 

Разам з усім насельніцтвам камеры Лабановіч вы- 
шаў на калідор, які цягнуўся праз увесь будынак астро- 
га. Усе астатнія камеры былі зачынены, людзей выпус- 
калі па чарзе. Невялікія акенцы ў адным і ў другім канцы 
калідора давалі мала святла. Ад таго, што сцены былі 
афарбованы напалавіну ў чорны колер, здавалася яшчэ 
цямней. 

Уладзік і Сымон, як «старыя арыштанты», былі кан- 
сультантамі і паведамілі прыяцелю шмат цікавага з ас- 
трожнага побыту, напрыклад, пра камеры ў вежах. На 
астрожнай мове яны называліся «дваранскімі», Туды 
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звычайна саджалі людзей важных: чыноўнікаў, пачы- 
наючы з калежскіх асэсараў, паноў, калі ім даводзілася 
пападаць у астрог. Траплялі туды таксама і палітыкі, 
калі яны мелі вагу і не пустыя кішэні. У «дваранскіх» 
камерах было святлей і весялей. І рэжым там іншы: 
увесь дзень дзверы былі адчынены. Замест цвёрдых нар 
стаялі выгодныя тапчаны, паліліся печы, дзе можна было 
гатаваць сабе смачную страву, грэць чай і наогул песціць 
сваю асобу. Папасці ў такую камеру звычайнаму смя- 
ротнаму было цяжка. Для гэтага трэба было мець за- 
руку за сценамі астрога, каб добра дагадзіць адміні- 
страцыі, або такія сродкі, якія расчынілі-б дзверы ў 
«дваранскую» камеру. На гэтым грунце, як апавядалі 
«старыя арыштанты», вынікалі часамі смешныя праявы. 

Неяк у адну з «дваранскіх» камер, дзе было вольнае 
месца, імкнуліся папасці два прэтэндэнты: эсэр і анар- 
хіст, Паміж імі пачалося змаганне. Адміністрацыя не 
спяшалася аддаваць каму-небудзь перавагу. Яна проста 
брала «падаткі» з аднаго і другога да таго часу, пакуль 
Хто-небудзь не перакрываў у значнай меры свайго кан- 
Курэнта. У першай камеры, дзе ўсё гэта было вядома, 
з цікавасцю сачылі за барацьбой кандыдатаў у «двара- 
не». Па камеры праносілася чутка: 

-- Барыс (эсэр) сягоння даставіў у кантору тры 
Фунты масла. 

На гэта адказвалі: 

-- Што там тры фунты масла! Анатоль (анархіст) 
заслаў туды з поўпуда мёду. : 

Масла і мёд падхватваліся на языкі і служылі тэмаю 
для жартаў і смеху. Украінскую песню «Узяў-бы я бан- 
дуру» перайначылі і спявалі: 


Узяў-бы дзежку мёду, 
Ды ў кантору даў, 
Скажуць арыштанты -- 
Дваранінам стаў. 


Верх узяў Барыс. Праз некаторы час ён пераносіў 
свае манаткі на новае месца, а з другіх камер выгуквалі: 
-- Дваранін! Дваранін! 
-- Барыс, колькі каштавала табе дваранства? 
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За два-тры тыдні Лабановіч азнаёміўся з астрожным 
жыццём у агульных рысах. Адгароджанае ад усяго свету 
высокімі сценамі, паўздоўж якіх удзень і ўночы хадзіла 
варта, загнанае ў цесны, смуродны астрог, акуты ў жале- 
за, гэтае жыццё было нецікавае, аднастайнае. Заведзены 
парадак не парушаўся ў сваіх асновах. Раніцаю, у пэў- 
ныя гадзіны, адбывалася паверка. Дзяжурны наглядчык 
з шумам расчыняў дзверы камеры і камандаваў: 

-- Смірна! Устаць на паверку! 

У камеру ўваходзіў дзяжурны памочнік начальніка 
астрога, старшы наглядчык Дожджык, які здаўся Лаба- 
новічу з першага погляду падобным да Мураўёва-ве- 
шальніка. 

На паверку падымаліся не адразу. Спачатку каманду 
дзяжурнага наогул не слухалі. Толькі той-сёй з самых 
адпетых падлізнікаў, хочучы падслужыцца да начальства, 
станавіўся навыцяжку, як салдат, пасярод камеры. 
Пасля таго, як адбывалася паверка, камеры па чарзе ад- 
мыкаліся, арыштанты выходзілі на калідор, ішлі ўмы- 
вацца, прыводзіць сябе ў парадак. Вечарам, зрабіўшы 
паверку, наглядчыкі замыкалі камеры на ўсю ноч да 
наступнай раніцы. 

У пэўны час прыносілі з пякарні хлеб. Пякарня была 
свая, арыштанцкая. Хлеб загадзя рэзалі на «пайкі» ў 
прысутнасці другога старшага наглядчыка, Алейкі: ён сам 
кідаў «пайкі» на вагу. Кавалак хлеба, стукнуўшыся ў 
талерку вагі, цягнуў яе ўніз, быццам-бы «пайка» ва- 
жыла болей нормы -- два з палавінаю фунты. Алейка 
быў спрытны махляр і нажываўся на арыштанцкім хле- 
бе, гароху, капусце і сале. 

У турме быў устаноўлены штат арыштантаў: разнос- 
чыкаў хлеба, кіпню і гарачай стравы ў абед. Хлебапё- 
камі, кухарамі, калідорнымі, падмятайламі былі толькі 
крымінальнікі, пераважна кароткатэрміновыя. Кожны 
крымінальнік лічыў вялікай радасцю і гонарам папасці 
ў гэты штат. Адна толькі пасада, пасада падмятайлы, не 
дужа карысталася павагаю з боку арыштантаў. На спра- 
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ве-ж падмятайлу было шмат весялей мець справу з ве- 
нікам і памяцельнікам, з ачысткаю прыбіралень, чым 
сядзець увесь дзень у камеры. Апроч таго, падмятайла 
меў болей шырокія зносіны з людзьмі, з тымі-ж арыш- 
тантамі, мог зрабіць ім сякую-такую паслугу і сам зда- 
быць што-колечы. 

Ды які цяжкі ні быў астрожны парадак, як ні абме- 
жавана была воля астрожнікаў, загнаных, як звяры, у 
цесныя клеткі, усё-ж і тут жыццё, чалавечыя пачуцці і 
імкненні выбіваліся на свае прасторы. 

Сярод крымінальнікаў быў малады, крэпкі, як дуб, 
чалавек, поўнаўладны гаспадар у сваёй камеры. Упера- 
дзе яго чакалі блуканні па перасыльных астрогах і доў- 
гія гады катаргі. Але на яго твары ніколі не адбівалася 
іценю пакуты, горкай развагі. Часамі на яго находзіла 
такая хвіліна, калі чалавеку хочацца разгарнуцца ва ўсю 
шырыню натуры. Не стрывае душа, нейкая бура пад- 
хопіць яе, і ён, расчысціўшы сабе месца ў камеры, пус- 
каецца ў скокі. Ногі закуты ў цяжкія кайданы, а ён 
скача лёгка, прыгожа, выкрунтасіста. У гэтым была для 
яго асаблівая асалода, натхненне. Ён так умеў падзвонь- 
ваць сабе самому ланцугамі, падбіраць тоны, што гэты 
звон замяняў яму музыку, адпавядаючы ўласнаму на- 
строю. І калі чалавек скакаў, яго рухі захоплівалі ўсіх. 
Размераны і нават музычны звон і бразгат ланцугоў раз- 
лягаўся па калідоры, далятаў у іншыя камеры. Да ваўч- 
ка падыходзілі дзяжурныя наглядчыкі, глядзелі, 
любаваліся бурнымі, нястрымнымі рухамі катаржніка 
Івана Гудзілы. Быць можа, ён выказваў гэтым свой пра- 
тэст супроць няволі і несправядлівасці грамадскага ладу, 
які зрабіў з чалавека злачынцу. 

Вечарамі, калі камеры замыкаліся на ўсю ноч, зня- 
воленыя прараблялі розныя цікавыя штукарствы, на- 
прыклад, падыманне чалавека кончыкамі пальцаў, або 
падыманне самога сябе на нары. Для гэтага трэба было 
падацца ўсім целам пад нары, а рукамі трымацца за іх 
Край, Гэты нумар быў даволі трудны, і мала каму ўдава- 
лася прарабіць яго. Падымалі чалавека кончыкамі паль: 
Цаў так. Пасярэдзіне камеры станавіўся хто-небудзь са 
зняволеных, пажадана чалавек ёмкі. Да яго падыходзілі 
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пяць чалавек: двое падкладалі пальцы пад наскі, двое - 
пад локці і пяты--пад бараду. Па камандзе «пады- 
май!» усе браліся гуртом, узнімалі чалавека досыць вы- 
сока і насілі яго па камеры... 

Каб насмяяцца з неспакушанага новапрыбыўшага ча- 
лавека, які на арыштанцкай мове называўся лабуком, ра- 
білі так. Адзін чалавек клаўся ніцма на сяннік на нарах, 
другі лажыўся на яго спінаю. Наверх укладалі трэцяга, 
“таго, з каго і хацелі паздзекавацца. Той, віто ляжаў па- 
сярэдзіне, хапаў ахвяру за рукі, а нагамі заціскаў ёй 
ногі. Тады падыходзіў які- -небудзь спец па часці стаў- 
ляння «банек», агаляў верхняму жывот і ставіў «банькі»: 
біў дзервяною лыжкаю па адцягнутай скуры. 

Забаўляліся людзі, як умелі, як маглі і як дазвалялі 
абставіны. Той год, калі Лабановіч прышоў у турму, 
асабліва апошнія месяцы, быў годам узмацнення рэак- 
цыі. Усе прывілеі, якімі на першых часах карысталіся 
зняволеныя, паступова касаваліся. Астрожная адмініст- 
рацыя пачынала ўводзіць жорсткі рэжым, часта рабіла 
вобыскі, адбірала розныя рэчы, патрэбныя ў штодзён- 
ным абыходку, як самавары, нажы. Забіралі і кнігі, калі 
яны мелі хоць у найменшай ступені прагрэсіўны харак- 
тар. Зняволеных вылучалі па катэгорыях і размяшчалі 
па асобных камерах. . 

Разам з групай іншых засуджаных у крэпасць у асоб- 
ную камеру трапілі і нашы сябры, Зняволеных там было 
няшмат, чалавек сем-восем. Але гэты лік мяняўся: адны 
прыбывалі, другія выходзілі на волю, адбыўшы свой тэр- 
мін. На агульны турэмны кацёл «крапаснікоў», як іх на- 
зывалі, не залічвалі і харчоў не выдавалі. Замест гэтага 
на кожнага адпускалі па дзесяць капеек у суткі. 

Перабраўшыся на новае месца, Уладзік па-гаспа- 
дарску акінуў камеру вокам і сказаў да сяброў: 

-- Тут, браткі, і занятак знайсці сабе можна: пад- 
вучыцца і па выхадзе на волю здаць экзамен на атэстат 
сталасці. 

-- Маладзец, Уладзік, што не дрэйфіш і пазіраеш да- 
лёка наперад, 7 пахваліў яго Сымон Тургай і з хітрава- 
тай усмешкай звярнуўся да Лабановіча: -- Праўда, Ан- 
дрэй: Уладзік цвяроза глядзіць на рэчы? 


330 


На гэта Лабановіч адказаў: 

-- Уладзік быў і застаўся чалавекам справы і мудрай 
жыццёвай практычнасці. І мне хочацца ў сувязі з гэтым 
расказаць пра адно здарэнне. Нейкія вандроўнікі па- 
дышлі да глыбокай рэчкі. Ні броду, ні моста не было. 
Плаваць яны не ўмелі і вады баяліся. На беразе ляжалі 
круглякі. Адзін з вандроўнікаў, найболей кемны, скаціў 
кругляк у рэчку, потым зняў камашы, сеў верхам на 
бервяно, а ногі прывязаў да бервяна, каб не з'ехаць у ва- 
ду. На сярэдзіне рэчкі кругляк перакруціўся, плавок бух- 
нуўся галавою ў ваду, а ногі са шкарпэткамі задраліся 
ўгору! Спадарожныя стаялі на беразе, пазіралі і казалі: 
«Глядзі ты, які змыслы наш Яшка: рэчкі не пераплыў, а 
панчохі ўжо сушыць». 

Уладзік заўважыў: 

--- Я, брат, з кругляка не з'еду! А там, глядзіш, пера- 
жыў дзень, і воля бліжэй. Вось канчаецца, дзякаваць 
богу, месяц, значыць -- адну трыццаць шостую часць ня- 
волі і скінулі з плячэй. Так, ці не так? 

-- Так, так, Уладзік! -- пацвердзілі Сымон і Андрэй. 

-- А калі так, давайце падумаем, як латвей аргані- 
заваць наша жыццё ў астрозе. 

Уладзік запрапанаваў стварыць комуну, каб усе 
грыўні былі ў адных руках і каб адзін чалавек меў 
права са згоды ўсіх іншых распараджацца гэтымі гра- 
шамі. 

Усё насельніцтва новай камеры абмеркавала Уладзі- 
каву прапанову і пастанавіла: Уладзіка выбраць за ако- 
. Нама, каб ён вёў харчовую справу -- выпісваў праз Дож- 
Джыка прадукты. Заставалася выбраць і свайго кухара. 

а турэмнаму статуту «кухару» ад асуджаных у крэ- 
пасць дазвалялася хадзіць на астрожную кухню і гата- 
ваць абеды. Кухарам назначылі Сымона Тургая: ён быў 
калідорным старастам, але ахвотна згадзіўся ўзяць на 
Сябе і новую ролю, набыўшы такім чынам і другую 
пасаду, 

Так пачалося новае жыццё асуджаных у крэпасць, 
адбываўшых сваю кару ў мінскім астрозе. 
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Аднастайнасць астрожнага побыту крыху ажыўля- 
лася, калі ў камеру прыбывалі новыя засуджаныя. Трап- 
лялі сюды людзі розных прафесій і соцыяльнага стану: 
дробныя чыноўнікі, пісарчукі, чыгуначнікі 1 іншыя так 
званыя інтэлігенты. Аднойчы прывялі нават канакрада 
з-пад Ракава, нейкага Касперыча, маладога, малапісь- 
меннага, але хітрага лодара. Ідучы ў раздабыткі па 
часці канакрадства, Касперыч браў з сабою праклама- 
цыі. Калі ён пападаўся на кражы, яго спачатку моцна 
білі, а потым вялі ў паліцыю. Пры вобыску выяўлялася, 
што Касперыч не канакрад, а «палітык». Канакрада су- 
дзілі за пракламацыі, як палітычнага злачынцу, а яму 
толькі гэта і трэба было. Апошні раз Касперыча замест 
доўгатэрміновай катаргі засудзілі ў крэпасць на дзевяць 
месяцаў. Касперыч вылажыў сваю праграму дзейнасці 
перад жыхарамі камеры, весела пасмейваючыся з улас- 
най хітрай выдумкі. 

. Да якой-жа палітычнай партыі належыш ты? - 
запытаў яго з сур'ёзным выглядам Сымон Тургай, ледзь 
стрымліваючы смех. : 

2; Мая партыя -- ратуй сам сябе, -- адказаў Каспе- 
рыч, пазіраючы на Тургая маленькімі свінымі вочкамі. 

2 Значыць ты - - аднабокі анархіст-індывідуаліст? -- 
заўважыў Уладзік. 

-- А мне ўсё роўна які, хоць-бы сабе і аднабокі, - 
азваўся Касперыч. 

У комуну яго не прынялі, дый сам ён да яе не гар- 
нуўся і жыў на сваю грыўню. Крыху разгледзеўшыся і 
арыентаваўшыся ў нязвыклай абстаноўцы, Касперыч ад- 
нойчы запытаў Уладзіка: 

-- Колькі чалавек можа з'есці сырога сала? 

Уладзік засцярожліва паглядзеў на Касперыча, спа- 
дзеючыся нейкага падвоху. А для «старога» арыштанта 
даць ашукаць сябе лічылася ганьбаю. 

г Галоднай куме хлеб на ўме? -- хітра пасміхнуўся 
Уладзік. 

-- Можа, і так, --абыякава прамовіў Касперыч і 
паўтарыў пытанне: -- Не, не на жарты: колькі чалавек 
здужае з'есці сырога сала? 
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-- Гледзячы, які чалавек і якое сала, - адказаў 
Уладзік: -- Я, напрыклад, выгаладаўшыся, з'еў-бы фун- 
таў са два. 

-- Два фунты! - зняважліва адклікнуўся Каспе- 
рыч:--А я магу з'есці сем фунтаў! 

-- А не разарве дябе? -- не паверыў Лабановіч і ска- 
заў Сымону Тургаю: -- «Палітык» бярэцца з'есці сем 
фунтаў сырога сала! 

Сымон хадзіў па камеры і нё зварачаў увагі. Пасля 
запытання Лабановіча ён спыніўся. 

-- А чорт яго ведае, які ў «палітыка» трыбух. 

Касперыч рашуча сцвярджаў сваё і гатовы быў ісці 
ў заклад. 

Каля Уладзіка і Касперыча сабраўся цэлы гурт. На- 
ват Аляксандар Галубовіч, пераважна сур'ёзны, маўклі- 
вы, замкнёны ў сабе чалавек, піцерскі рабочы, большэ- 
Вік па сваіх палітычных пераконаннях, далучыўся да гра- 
мады таварышаў па камеры. 

-- Калі нават і з'есць, дык вырве з яго, -- сказаў 
Галубовіч. 

Спрэчка ўсё больш разгаралася. 

-- Дык што, хлопцы, рызыкнём хіба? Як, Уладзік, 
рызыкнём? -- звярнуўся Тургай да сяброў іда «аконама». 

Уладзік выдаў кавалак сала з агульных запа- 
саў. Сымон Тургай адважыў на кухні сем фунтаў і ад- 
даў Касперычу. Той узяў з паліцы невялікі кавалак 
Хлеба, сеў на нары і пачаў есці. Ён еў прагавіта: адры- 
ваў, як воўк, зубамі ёмкія порцыі сала, разам з кавалач- 
кам хлеба. І сала і хлеб прападалі ў пашчы Касперыча. 
Ён варушыў сківіцамі, як жорнамі, малоў сала і хлеб, а 
- Потым, таксама па-воўчы, глытаў іх. І вочы яго бліш- 
чалі, як у воўка. З кожным разам сала заставалася ўсё 
меней і меней. 

-- Усё змеле! -- расчаравана сказаў Уладзік. 

І сапраўды, Касперыч залажыў у рот апошні кавалак 
Хлеба і сала, не спяшаючыся пачвакаў, глынуў з выгля- 
дам пераможцы і нават засмяяўся. 

-- О, -- сказаў ён, цяпер аж да заўтрашняга. 
можна трываць! 

Тургай гучна зарагатаў. 
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-- Ось прожар, дык прожар! 

А Касперыч, як і нібыта таго, пагульваў па камеры 
і пасміхаўся. 

Касперыч адседзеў свае дзевяць мёсяцаў і вышаў на 
волю. У памяці аб ім толькі ўсяго і засталося, што сем 
фунтаў сырога сала ды свіныя вочкі і сківіцы, якія ва- 
рушыліся, як камяні ў жорнах. 

Сярод кароткатэрміновых зняволеных часамі папада- 
ліся аматары, што любілі шмат гаварыць і наплесці з 
тры кашалі рознай хлусні. Свае выдумкі для ўзвелічэн- 
ня саміх сябе яны падносілі, як сапраўднасць. Іх слухалі, 
нават заахвочвалі, каб даць разалгацца яшчэ болей. Па- 
астрожнаму такіх людзей проста называлі залівакамі, ад 
выразу -- заліваць кулі, што значыць ілгаць. ' 

Да залівак належаў нядаўна прыведзены ў камеру 
Зыгмусь Зайкоўскі. Гэта быў просты чалавек гадоў трыц- 
цаці, сталяр па прафесіі. Асвойтаўшыся ў камеры, Зай- 
коўскі садзіўся каля стала на нары, скручваў ёмкую цы- 
гарку з грамадскай махоркі, а яна стаяла ў'памястоўнай 
скрынцы, смачна зацягваўся і расказваў аб сваіх пры- 
годах. 

Адно такое апавяданне запомнілася Лабановічу. 

Аднойчы Зыгмуся, так расказваў ён, затрымалі не- 
свядомыя сяляне за агітацыю супроць царскіх парадкаў 
і пасадзілі ў пусты свіран. Сядзець там Зайкоўскі не 
хацеў. Вось і пачаў ён снаваць з кутка ў куток. Спа- 
чатку было цёмна, а потым вочы прыгледзеліся і сёе-тое 
можна было разабраць. Абмацаў Зыгмусь усе дошкі ў 
падлозе. Яны былі тоўстыя і шчыльна прыбіты плінту- 
сам. Не было за што зацяць не толькі рук, але і паль- 
цаў. План узадраць падлогу і зрабіць падкоп адпадаў. 
Але Зыгмусь цвёрда пастанавіў выбрацца. Ён зладзіў 
падмостак, узлез на яго, агледзеў столь. Падмостак быў 
нетрывалы, уперціся ў яго, каб плячамі ўзадраць дошку, 
было немагчыма. На шчасце ў свірне стаяла дзябёлая ду- 
бовая кадушка. Зыгмусь павярнуў яе дном угору, узлез, 
зрабіў спробу: угнуў галаву, а хрыбецінай і плечуком на- 
лёг на дошку. Дошка падалася і зарыпела. Зыгмусю аж 
страшна стала: а што, як пачуюць? Але навокал было 
ціха. Зыгмусь падняў дошку яшчэ вышэй. З гары за ка- 
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рак пасыпаўся пясок і розная дрэнь. Ну, ды ліха з імі! 
Праз хвіліну Зайкоўскі быў ужо на гары. Паслухаў -- 
ціха. Тады ён прадраў страху і праз дзірку шуснуў на 
зямлю, а там яго толькі і бачылі. 

Скончыўшы расказваць, Зыгмусь сам першы громка 
зарагатаў. 

-- І ўцёкд!--у вялікім здзіўленні і з робленым за- 
хапленнем выгукнуў Сымон Тургай. 

-- Ну-ж і лаўкач! -- абазваўся Уладзік. 

-- Ды ты-ж асілак: узадраў хрыбецінаю дошку! -- 
таксама здзівіўся і Лабановіч. 

--А ты што думаў!- узнёсла прамовіў Зыгмусь 
і яшчэ з большым пыхам дадаў: -- Ды гэта яшчэ не ўсё! 

-- Што ты кажаш?! -- выгукнулі ўсе разам. 

-- А вось слухайце. Апынуўся гэта я на зямлі, азір- 
нуўся, прыгнуўся і--шусь у каноплі! Разорамі, загу- 
меннямі, выбраўся з вёскі і напрасткі -- у хмызняк! І-- 
на дарогу. Наперадзе, бачу, лес, ды далекавата. Бегчы 
на ўсю шпаркасць не выпадае: згледзяць, адразу дага- 
даюцца. Трэба-ж і кемлівасць мець. І што вы думаеце? 
Азірнуўся я -- смаліць за мною верхам на кані кудлаты 
мужык без шапкі, толькі Васмыкі на галаве трасуцца. 
Дагоніць, не дабягу да лесу! Дух займае, бягу, а пагоня 
ўсё бліжэй. Ззаду-ж за коннікам з пяць мужыкоў! 
Чэшуць навыперадкі! Што рабіць? 

-- Ой! Гэта проста трагічна! -- спачувальна ўздых- 
нуў Тургай. -- Кажы, што далей! 

Зыгмусь правёў пальцамі па вусах. 

-- Бачу- густы лазовы куст пры дарозе. Я --у куст! 
І не ведаю, што будзе далей. Мужык, думаю, у куст 
З канём не ўедзе. Умомант разгледзеўся: ад куста ка- 
наўка ў бок дарогі. А паўздоўж дарогі яна і шырэйшая 
І глыбейшая і ўся зарасла травою! Я з куста --у канаву! 
Папоўз. Дапоўз да дарогі. Кудлаты мужык спыніў каня, 
закінуў яму на шыю павады, а сам--на зямлю! Спы- 
Шуся, махнуў" мужыкам рукою: - тут, бач, злачынец! 

ся вось-вось каля кудлатага мужыка. Ён асцярожна 
абыходзіць куст. Конь хрумстае траву на ўзбочыне да- 
рогі каля саменькага мяне. Павады з'ехалі з шыі-- 
ледзь нена галаву мне! Я -- хоп за павады! Конь спу- 
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жаўся, а я--скок на яго ды наўскапыта ў лес! Толькі 
і бачылі мяне! 

-- Ну, Зыгмусь! Герой ты, далі-бог, герой! -- не ўтры- 
ваў Сымон іміргнуў сябрам. А гэта быў знак -- вы- 
крыць і высмеяць самахвальства Зайкоўскага. 

Выкрыванне і высмейванне вяліся тым-жа парадкам, 
якім карысталіся «залівакі»: гаварыць самыя неверагод- 
ныя рэчы ды ў яшчэ большых памерах. 

-- Такія прыгоды рэдка з кім здараюцца, -- нібы 
з зайздрасцю пачаў Уладзік.-- Ды не ў прыгодах 
справа, самае важнае, як будзе трымацца чалавек. Кем- 
лівасць, вынаходніцтва -- вось што ўратавала Зыгмуся... 
Мне таксама хочацца расказаць пра адно здарэнне. 
Пайшоў я неяк пад восень збіраць грыбы, Зайшоў у лес. 
Бачу -- старая хвоя, а ў хвоі дупло. Узлез на хвою: што 
там у дупле робіцца? Засунуў руку, а мяне за палец -- 
цоп нейкі звярок! Аж кроў пайшла. Я абматаў руку 
торбачкаю ды ізноў у дупло! Злавіў за хіб нейкага 
звярка і цягну яго. Выцягнуў -- куніца! Я яе мордачкаю 
аб хвою -- стук! стук! -- ды на дол. Засунуў руку ізноў -- 
другая куніца! Я і яе такім-жа манерам -- стук аб хвою 
ды ўніз. І ведаеце? Шэсць куніц выцягнуў з дупла! Звя- 
заў я іх за хвасты, перакінуў праз плячо ды патарабаніў 
дамоў. Па тры з палавінаю рублі шкурку прадаў! Што 
скажаш, Зыгмусь? 

Зыгмусь даўжэй зацягнуўся махоркаю і апусціў 
вочы, гадаючы, што адказаць на запытанне і як наогул 
паставіцца да апавядання Уладзіка. Ды Лабановіч па- 
пярэдзіў Зыгмуся. 

-- Ты--аконам, і прыгоды твае аконамскія, -- ска- 
заў ён Уладзіку. -- Са мною не такі быў выпадак, праў- 
дзівей са мною і з маім бацькам. Бацька мой быў пча- 
ляр. На лета завёз ён пяць вулляў бліжэй да лесу, каб 
зручней было пчолам насіць мёд. І вось аднойчы, надвя- 
чоркам, чую: раве нешта, ды так, што аж зямля гудзе. 
Зірнуў я -- бачу бацька трымае за хвост вялізнага звера 
і цягне да сябе. Я дагадаўся, што гэта мядзведзь прышоў 
паласавацца мёдам. Бацька цягне мядзведзя назад, а ён 
тужыцца наперад. І чую я--гукае бацька: «Андрэй! 
бяры лейцы ды бяжы сюды!» Я заскочыў у сёнечкі, сха” 
піў лейцы ды на пчольнік! Прыбег -- бацька цягне мядз” 
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ведзя за хвост. Мядзведзь упіраецца і арэ лапамі зямлю, 
як сахою. «Закідай пад жывот лейцы!» -- крычыць 
бацька. Я спрытна закінуў лейцы, зрабіў пятлю, каб не 
скінуліся. «Цягні!» -- камандуе бацька. Ён цягне мядз- 
ведзя за хвост, а я за лейцы. Пачуў гэта мядзведзь ды 
як рванецца! Адарваў хвост! Бацька з хвастом на спіну 
паваліўся і ногі задраў. Я адзін трымаю звяругу. А ён 
яшчэ мацней рвануўся. Я нагамі па калені ў зямлю за- 
капаўся. І раптам лейцы -- трэсь! Толькі кончыкі ў маіх 
руках засталіся. Сарваўся мядзведзь і паджгаў у лес. 
Замест хваста пару ляйчын павалок з сабою. Падняўся 
бацька з зямлі, паківаў галавою: шкада, што мядзведзя 
выпусцілі. А потым кажа мне: «Ну, сынок, цяпер мядз- 
ведзь па мёд хадзіць не будзе». 

Дзед Юзафовіч, белавусы, сямідзесяцігадовы чала- 
век, сапраўдны аконам, засуджаны ў крэпасць на адзін 
год, ляжаў на нарах, залажыўшы рукі за галаву, слухаў 
ды пасмейваўся. 

Іван Сарока, спрытны мужычок з-пад Астрашыцкага 
Гарадка, не зварачаў увагі на ўсе гэтыя плявузготы, ся- 
дзеў каля падаконніка і шавецкім нажом -- нож узычыў 
яму шавец Лазар Мардуховіч, малады хлапец, засу- 
джаны ў крэпасць на паўтара года- рэзаў скарынкі 
Хлеба на дробненькія кавалачкі, каб пакарміць галубоў. 
Яны зляталіся на падаконнік цэлымі чародамі. 

-- Ось, чэрці шарачковыя! -- азваўся Тургай на рас- 
казы сяброў. -- Што-ж мне сказаць пасля гэтага? Хіба 
пра свайго дзеда? Мой дзед важыў адзін пуд і адзін 
фунт... Што вы смеяцёся? Далі-бог, праўда: адзін пуд 
І фунт! Баба мая, бывала, возьме яго падпаху і нясе, 
як абмалочаны аўсяны сноп. А спачатку дзед быў чала- 
Век ёмкі, дужы. Калі-б Андрэеў бацька паклікаў не 

ндрэя, а майго дзеда, дык яны мядзведзя не выпусці- 
11-60. Ды вось якое ліха здарылася з дзедам. Паснедаў 
ён на Сёмуху ды пайшоў пад вішню ў халадок адпа- 
чыць. А ўстаў, пачуў, што нешта не далягае ў вуху. І па- 
чаў ён з таго дня сохнуць. Сох, сох, аж покі ад яго не 
застаўся адзін пуд і адзін фунт. На галаву скардзіўся 
дзед: баліць і шуміць у галаве. Павезлі дзеда ў баль- 
Ніцу. Агледзелі яго дактары, выслухалі, а потым ка- 
жуць: «Аперацыю трэба рабіць: у мазгах нешта завя- 
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лося». Зрабілі дзеду аперацыю: падрэзалі накрыватку 
на галаве, чэрап, ну, як на кавуне скарынку. Як толькі 
паднялі накрыватку, з дзедавых мазгоў -- скок жаба! 
Не верыце? -- Тургай стукнуў сябе кулаком у грудзі і з 
самым сур'ёзным выглядам пабажыўся, што гэта праў- 
да. -- Аказалася вось што, -- тлумачыў далей ён: -- Калі 
дзед ляжаў у халадку, яму ў вуха залезла малюсенькая 
жабка. З вуха перабралася ў мазгі, смактала іх і гада- 
валася. 

Аляксандар Галубовіч, шнуруючы з аднаго канца 
камеры ў другі, з прытоенаю ўсмешкаю прыслухоўваўся 
да неверагодных падзей, аб якіх расказвалі Андрэй 
і Уладзік. А калі Сымон Тургай пачаў апавяданне пра 
свайго дзеда, Галубовіч прыпыніўся каля слухачоў 
і прысеў разам з імі. Пасля нечаканага фінала, якім 
скончыў Тургай сваё апавяданне, Галубовіч громка за- 
рагатаў. Дый нельга было не смяяцца, гледзячы на 
сур” 'ёзную Сымонаву міну, з якою выдаваў ён лухту за 
праўду. 

-- Не звяліся яшчэ цуды на нашай зямлі, -- гаварыў, 
рагочучы, Галубовіч. 

-- Закасаваў ты, брат Сымон, усіх нас: і Зыгмуся, 
і Уладзіка, і мяне, - сказаў Лабановіч, таксама не мо- 
гучы ўтрымацца ад смеху. 

Сябры весела смяяліся. Да агульнай весялосці далу- 
чыўся сам Зыгмусь Зайкоўскі і шмат хто з таварышаў. 

Жыхары камеры асцерагаліся потым хадзіць сцеж- 
камі Зыгмуся Зайкоўскага. 


ХІ 


Аляксандар Галубовіч займаў своеасаблівую пазі 
цыю. Ён мала калі прымаў удзел у забаўках сяброў па 
камеры. Часам цэлымі гадзінамі ляжаў на нарах з кніж- 
каю ў руках. Кнігі ён літаральна глытаў, даставаў іх 
шмат. Па ўсім было відаць, што ён мае сувязі за сце- 
намі астрога. 

Калі да Г алубовіча зварачаўся хто- “небудзь з сяброў 
з запытаннем, ён: лагодна і жычліва адказваў, тлумачыў 
незразумелае, а за жарт плаціў дасціпным добрадуш” 
ным жартам. 
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Падняўшыся з нараў, Галубовіч браўся за свой 
абыклы занятак -- мераў крокамі камеру, мусіць, разва- 
жаў над прачытаным. На твары яго клаўся адбітак ней- 
кай неспакойнай думкі. Потым аблічча яго праяснялася, 
Аляксандар развясельваўся, падыходзіў да Уладзіка, ці 
да Сымона, або да Андрэя -- гэта была самая знітава- 
ная чацвёрка ў камеры. 

-- Ну, што, дружок? Пусцім дымок? -- казаў Галу- 
бовіч, лагодна ўсміхнуўшыся. 

Сябры садзіліся каля тутуновай скарбонкі і закур- 
валі. Яны не распытвалі Галубовіча, чаму ён часамі такі 
маўклівы і сур'ёзны. А Галубовіч, нахадзіўшыся, паку- 
рыўшы, трохі пажартаваўшы, садзіўся на нары і доўга 
запісваў нешта ў ёмкі сшытак. 

Андрэй аднойчы ўбачыў, што Аляксандар Галубовіч 
вырваў напісанае са сшытка, улажыў у пераплёт кнігі 
І перадаў яе на пагулянцы аднаму з крымінальнікаў. 

Андрэя цягнула да гэтага чалавека. Галубовіч так- 
сама ставіўся да яго больш уважліва, хоць выразна гэ- 
тага не паказваў, а часцей зварачаўся да Уладзіка 
і добрадушна падсмейваўся з яго. 

Уладзік-жа строга прытрымліваўся ім самім заведзе- 
нага ладу. Кожны дзень раніцаю ён займаўся гімнасты- 
каю «па Мюлеру». Гімнастыка гэта была зручна тым, 
што ёю можна было займацца і ў астрозе. Складалася 
яна з цэлага раду розных практыкаванняў. Пачыналася 
з таго, што гімнаст станавіўся пасярод камеры, шырока 
расстаўляў ногі, а рукі клаў на пояс. Наўперад ён нагі- 
наўся, пругка трымаючы паясніцу, потым адкідаўся на- 
зад, затым нахіляўся налева і направа. Другое практы- 
каванне складалася з таго, што, не знімаючы рук 
з пояса, Уладзік пакручваўся вакол свае восі то ў правы, 
70 ў левы бок, наколькі хапала змогі. Далей у ход пус- 
каліся рукі і ногі. Кульмінацыйны пункт гімнастыкі за- 
Ключаўся ў тым, што гімнаст клаўся на падлогу, выцяг- 
нуўшыся ва ўвесь рост, абапіраўся на пальцы рук і на 
наскі. На кончыках пальцаў трэба было падымацца 
І апускацца дванаццаць разоў. Гэта лічылася рэ- 
кордам. Выконваючы такое практыкаванне, Уладзік 
Моцна ўдыхаў і выдыхаў паветра носам. Прарабіўшы 
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ўвесь комплекс гімнастыкі, ён стамляўся, пасля чаго 
казаў: 

-- А цяпер папіць кіпяточку. 

Сырой вады Уладзік, ахоўваючы здароўе, не піў, 
у яго заўсёды была ў запасе гатаваная. 

Стары Юзафовіч, лежачы на нарах, наглядаў, як 
мардаваўся Уладзік. Часамі ён не вытрымаіваў, і ла- 
годна, па-бацькоўску, казаў: 

-- Эх, сынку, маеш кроплю здароўя і сілы, дык ша- 
нуй іх, бо гэтак доўга не надыхаеш. 

Пасля ранішняй зарадкі і снедання Уладзік пры- 
мошчваўся каля стала, браў падручнікі па латынскай 
мове і па алгебры. Пазаймаўшыся старанна з гадзіну, 
Уладзік завучваў некалькі латынскіх слоў, сказаў, скло- 
наў, пасля чаго рабіў перапынак і пытаў дзеда Юзафо- 
віча: 

22 Скажы, дзед, што значыць: «репНриз сгерйауі»? 

Дзед адмоўна круціў галавою. 

С А бог яго ведае, сынку! Можа, ксёндз адказау-бы 
на гэта. 

-- А гэта, дзеду, значыць, --з выглядам прафесара 
тлумачыў Уладзік: -- Зубамі скрыгіча! 

-- Я во і гляджу, што ты, сынку, скрыгічаш уночы 
зубамі! -- адказвае дзед Юзафовіч. -- Кінь, дзеткі, і гэта. 
сваё мардаванне і гэту навуку -- здаравейшы будзеш! 

Уладзік сапраўды часта ўночы скрыгітаў зубамі. 

У хуткім часе захапленне латынню прайшло. Заста- 
лося ад яе ў памяці Уладзіка ўсяго некалькі слоў і ска- 
заў, якімі ён карыстаўся ў некаторых выпадках. Калі, 
напрыклад, трэба было сказаць, што ўсё на свеце нетры- 
вала, што ўсё праходзіць або забываецца, дык ужы- 
ваўся сказ: «біс ігап5і? еіогіа типаі» -- так праходзіць 
слава зямлі. 

Таксама як і Сымон Тургай, Уладзік пачаў болей за- 
хапляцца матэматычнымі навукамі. Да іх на некаторы 
час далучыўся і Андрэй Лабановіч. Адносна латыні Сы- 
мон і Андрэй прытрымліваліся слоў Пушкіна; «Латынь 
из моды вышла ныне», хоць ад Уладзіка і самі непа- 
ара? з падручніка перанялі некалькі латынскіх Ввы- 
слоўяў. 
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Кожны з насельнікаў камеры меў свой занятак і пра- 
водзіў час так, як лічыў для сябе найбольш мэтазгодна. 
Іван Сарока не толькі цэлымі гадзінамі сядзеў каля 
закованага ў жалеза акна і крышыў для галубоў счарсц- 
велы арыштанцкі хлеб. Сарока лічыўся майстрам на ўсе 
рукі: дома ён быў добрым гаспадаром і нават аграно- 
мам. Усім цікавіўся, да ўсяго даходзіў сам, сваёю гала- 
вою. Калі галубы былі накормлены так, што ўжо болей 
не ляцелі на падаконнік, Сарока знаходзіў сабе іншы 
занятак. Ад людзей, галоўным чынам тых, што сядзелі 
ў астрозе, пераняў ён умельства вылепліваць з хлеба 
мастацкія фігуры і пешкі для гульні ў шахматы, вельмі 
трывалыя і моцныя. Паламаць іх было цяжка, можна 
было разбіць хіба толькі палажыўшы на кавадла і б'ючы 
ёмкім малатком. Сакрэт моцы заключаўся ў тым, што 
перад вылепліваннем хлеб трэба было перажаваць і вы- 
месіць спецыяльным спосабам, пасля чаго ён рабіўся 
Гнуткім і клейкім. Вылепіўшы і адштукаваўшы фігуры 
і пешкі, Іван Сарока афарбоўваў іх у адпаведныя ко- 
леры, і тады ўжо выраб атрымліваў пуцёўку ў жыццё, 
Попыт на шахматы быў вялікі. Ад астрожных майстроў 
яны часамі пераходзілі на волю, у горад, а ў камеры 
амаль не сходзілі са стала. Каля пары шахматыстаў, 
якія зрэдку мяняліся, заўсёды стаяў невялікі гурток 
аматараў шахматнай гульні. Нагуляюцца бывала так, 
што калі пакладуцца вечарам спаць, дык і шахматная 
дошка, і фігуры і заматованы кароль доўга стаяць у 
вачах. 
. Адзін толькі Лазар Мардуховіч не прымаў удзелу 
у шахматнай гульні і не цікавіўся ёю. Ён лічыў, што гэта 
зе дастойна рабочага чалавека. Зранку пасля паверкі 
Лазар ішоў пад канвоем у турэмную шавецкую май- 
стэрню шыць і рамантаваць абутак, Хадзіў туды па сваёй 
Волі, бо не было такога права, каб прымусіць засуджа- 
нага ў крэпасць да той“ці іншай працы. Перад вячэр- 
Чяю паверкаю яго прыводзілі ў камеру. Лазар, закон- 
чыўшы рабочы дзень, старанна ўмываўся, надзяваў свой 
Чепшы гарнітур, падмацоўваўся хлебам і каўбасою. 
'абля гэтага з поўгадзіны хадзіў па камеры ўзад і ўпе- 
Рад, потым клаўся на сваё месца на нарах і спяваў песні. 


23 зак. то 341 


Голас у яго быў праз меру танклявы, дый песні падбіраў 
ён жаласныя, пераважна астрожныя. 


Говорила сыну мать -- 

Не водись с ворами: 

В Сиябирь-каторгу сошліст, 
Скуют кандалами. 


З вялікім натхненнем спевака заліваўся Лазар, на- 
даючы свайму голасу самую тонкую лірычнасць. Спя-. 
ваў ён выключна для самога сябе і ў спевах знаходзіў 
найвышэйшую асалоду. Як ставіліся жыхары камеры да- 
песень, Лазара мала цікавіла. На дзеда Юзафовіча, як 
і на шмат каго з карэнных жыхароў камеры, Лазаравы 
спевы рабілі самае непрыемнае ўражанне. Але навошта 
псаваць чалавеку настрой, калі ў песнях забываў ён 
астрожную няволю? 

А бадай ты захлынуўся гэтаю сваёю песняю! -- 
ціха бурчаў дзед Юзафовіч, але так, каб пачуў Уладзік. 

Дзед любіў Уладзіка і кампанаваў з ім болей, чым 
з іншымі. Калі часамі Уладзіку нядужылася, дзед. на- 
крываў яго нанач сваёю бравэркаю. Назаўтра Уладзік 
уставаў здаровы. 

-- Ну, дзеду, у вашай бравэрцы захована лекавая 
сіла, -- казаў Уладзік, аддаючы Юзафовічу вопратку. -. 
Прапацеў, і як рукой зняло! 

Дзед быў рады, што яго пацыент адчуваў сябе добра 
і што бравэрка адыграла ў гэтым дадатную ролю. 

На дзедава абурэнне песнямі Лазара Уладзік казаў: 

-- Сапраўды, гэта не спевы, а скуголенне сабакі, які 
не прывык яшчэ да ланцуга. Ды няхай спявае. Цешся, 
ліска, вяселле блізка -- каўбасы з'ясі. 

Але часамі абураўся і Уладзік. 

--. Кінь ты, Лазар, цягнуць лазара! Слухаць мо- 
ташна! 

-- Дык ты неслухай, -- адказваў спакойна Лазар. - 
І што гэта за жыццё? За што-ж я змагаўся на волі? Тут, 
брат, астрог, і я раблю, што хачу. 

-- Дуй, дуй, брат Лазар! - ці то сапраўды, ці то 
ў насмешку заступаўся за Лазара Сымон Тургай, -- 
Твае спевы і твой голас такія, што слухаеш і сэрца замі- 
рае, і вочы на лоб лезуць. 
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Лазару было цяжка пярэчыць. Крыху памаўчаўшы, 
здавалася толькі для таго, каб ператравіць сваю крыўду 
на людскую несправядлівасць, ён з яшчэ большым  за- 
хапленнем спяваў: 


О, ночь темна! О, ночь глуха! 
О, ночь послёдняя моя! 

Я отдал всё й кровью смыл 
Позор, позор страны родной! 


Лабановіч не ўмешваўся ў канфлікт. Ён сядзеў каля 
нараў на казённым сенніку і пісаў пісьмо Сымону Тур- 
гаю. З некаторага часу, будучы ў адной камеры, яны 
пачалі пісаць адзін аднаму пісьмы, нібы іх раздзялялі 
цэлыя сотні вёрст. Пачатак гэтай перапісцы паклаў Ла- 
бановіч. Аднойчы ён заўважыў: летам у гарачы дзень 
падае снег! Гэта цвілі таполі, і іх белы пух плаваў на 
Ветры. Андрэй, каб павесяліць сябра, пісаў: 

«Дарагі мой Сымоне! Перакідалі мы і другую зіму. 
Вось зараз выпусцяць нас на пагулянку. Я пакажу табе 
цікавую з'яву. У ясны летні дзень ты ўбачыш, як у па- 
ветры кружацца сняжынкі. Упаўшы дзе-небудзь каля 
сцяны на зямлю, яны не растаюць на гарачым сонцы... 
Як жывеш ты, мой дружа? Аб чым ты больш за ўсё ду- 
маеш? Напішы мне, будзь ласкаў. Моцна абнімаю цябе, 
цалую. Мой адрас: 7-я камера. Паштовая скрынка -- ча- 
маданчык пад нарамі. Навекі твой Андрэй». 
Скончыўшы пісьмо, Андрэй заадрасаваў яго і потай- 
Кам падкінуў у Сымонаў чамадан, што таксама стаяў 
пад нарамі. 

У той-жа дзень Сымон, выцягнуўшы з-пад нараў ча- 
маданчык, угледзеў пісьмо, прачытаў яго, нічога не ска- 
Заў Андрэю і сеў адказваць негаданаму карэспандэнту. 
- Зак і пачалася перапіска. 

-- Трэба на пошту зазірнуць. -- І то той, то другі лез 
пад нары і знаходзіў у чамаданчыку пісьмо. 

Аднойчы Сымон прызнаўся Андрэю, хто пісаў адозву 
да настаўнікаў: гэта быў добра знаёмы яму настаўнік, па 
прозвішчу Жук. І вось што прыдумалі сябры: напісаць 

“УКу такое пісьмо, каб ніхто, апроч аўтара адозвы, не ўра- 
Зумеў яго сэнсу. 
днаму астрожнаму рысавальшчыку сябры далі тэму: 
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нарысаваць звычайнага чорнага жука, даць яму ў лапку 
ручку з пяром. Жук выводзіць словы: «Таварышы настаў- 
нікі!» Пэнтральнаю фігураю рысунка быў малады чала- 
век, адзеты, як адзяваліся летам вясковыя настаўнікі. На 
плячах у яго ляжаў вялізны дзервяны крыж. Пад цяжа- 
рам чалавек сагнуўся, адразу было відаць, што яму цяж- 
ка. Унізе пад рысункам былі напісаны словы з прарока 
Ісайі: «Той грехи наши понесе, ий язвою его мы исцеля- 
хомся». 

Рысунак сябрам спадабаўся. Яны палажылі яго ў 
канверт і адправілі пісьмо Жуку нелегальна. Ці атрымаў 
яго адрасат і як паставіўся да рысунка, сябры не дазна- 
ліся. 
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І радасна і сумна набліжэнне канца. : 

Сумна, калі канец кладзе сабою мяжу і аддзяляе ад 
усяго таго, чым ты жыў, у чым знаходзіў сэнс, прыемнасць, 
захапленне. І наадварот, мы цешымся, калі набліжаемся 
да такой мяжы, што пакідае за сабою бязрадасны, цяжкі 
і пакутлівы кавалак жыцця, і пераходзім у другі яго 
круг -- ясны, прываблівы, жаданы. 

На мяжы такога канца, напярэдадні волі стаялі зараз 
Лабановіч, Тургай, Лявонік і Галубовіч. Надыходзіла 
трэцяе лета астрожнай пакуты. І дзіўная справа! Калі 
нашы нявольнікі акідалі ўнутраным зрокам без малога 
тры пражытыя ўжо гады, дык гады гэтыя зліваліся ў 
адну малавыразную пляму, у якой дні і ночы, месяцы, 
вёсны і зімы мала чым адрозніваліся адны ад другіх - 
суцэльная аднастайнасць, нібы перад вачамі пралегла 
мёртвая пустэля. І трэба было напружваць памяць, каб 
ажывіць тую ці іншую з'яву або малюнак з астрожнага 
побыту. 

“Два месяцы і поўмесяца! Ты разумееш гэта, Ула- 
дзік? -- трос Лявоніка за плечы Сымон Тургай. 

-- Разумею і адчуваю, -- адказаў Уладзік, пазіраючы 
праз клеткі жалезных прутоў у акне на зеляніну садоў. 
адкуль чуліся маладыя песні, вясёлыя галасы і смех бес- 
турботнага юнацтва, хлопцаў і дзяўчат, 
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-- Прастор, прастор і воля там, але не нам яны, не 
нам! -- падражніў Уладзіка Андрэй. 

-- Хацеў-бы ты, Уладзік, пабыць там? -- пытаў Сы- 
мон і паказваў на сад, адкуль даносіліся галасы. 

-- Думаю, што і ты не адмовіўся-б ад гэтага,-- 
азваўся Уладзік. 

-- Не дрэйф, Курачкін: будзеш на волі! -- такая пры- 
маўка бытавала тады ў турме. 

Тым часам насельніцтва камеры патроху змяншалася. 
Выпусцілі Івана Сароку, Мардуховіча. За імі на чарзе 
быў дзед Юзафовіч. Праз некаторы чае і яго паклікалі ў 
кантору, сказаўшы, каб забіраў манаткі. Хоць дзед і ча- 
каў гэтага часу, але ўсё-ж дужа ўсхваляваўся. Несклада- 
ныя дзедавы пажыткі ўжо ляжалі на нарах. Наглядчык 
адамкнуў дзверы камеры і ўрачыста сказаў: 

-- Ідзі на волю, дзед! 

Дзед Юзафовіч узрушыўся яшчэ болей. Ён схапіў з 
нараў клунак, а потым паклаў яго назад. З паспешліва- 
сцю, колькі дазвалялі яму семдзесят гадоў, ён кінуўся да 
Тургая, да Лабановіча, моцна і доўга паціскаў ім рукі. 

-- Дзякую, дзякую вам за вашу дабрату, за ўвагу да 
мяне, старога. 

Развітваючыся з Уладзікам, дзед абняў і горача паца- 
лаваў яго. 

-- Няхай табе, сынку, дае бог шчасця! 

Болей ён гаварыць не мог: на сівыя вусы, як срэбра, 
скаціліся буйныя кроплі слёз. 

-- Трымайся, дзеду, у тваёй бравэрцы шмат захавана 
лекавай сілы! -- жартаваў Уладзік. 

У дзвярах дзед звярнуўся да жыхароў камеры: 

-- Бывайце, дзеткі, здаровы! Дай, божа, і вам шчас- 
ліва дачакацца часу вызвалення. 

Крыху стала сумна, калі дзед Юзафовіч старэчаю па- 
Ходкаю спускаўся з другога паверха астрога ўніз і сха- 
ваўся за жалезнымі варотамі. 

-- Папрастарнела ў камеры, нібы ў лесе, калі ў ім 
ссякуць старое дрэва, --з сумам у голасе заўважыў Ла- 
бановіч. 

Сымон Тургай, каб павярнуць настрой у другі бок, 
прамовіў: 
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-- Ты не зважай на «старое дрэва»! Яно яшчэ падко- 
ціцца да свае бабкі! Пайшоў на волю наш дзед! 

Аляксандар Галубовіч, які ўвесь час маўчаў, падаў 
свой голас: 

-- А за дзедам і я следам. 

Яму заставалася яшчэ дзён дзесяць пабыць з тавары- 
шамі, з якімі зблізіў трохгадовы побыт у астрозе. 

Лабановічу хацелася паразважаць аб жыцці, аб люд- 
скім лёсе. 

-- Людзі, як хвалі ў рэчцы: ідуць ды ідуць адна за 
другою, покі не закалыша іх цішыня, -- сказаў ён. 

г Калі людзі -- хвалі рачныя, дык няхай не зака- 
лыхвае іх людская цішыня, -- многазначна заўважыў 
Галубовіч. На слова «людская» ён зрабіў націск і ўзяў 
Андрэя пад руку. Яны доўга шнуравалі па камеры, а по- 
тым прыселі на нарах, паціху ведучы гутарку, якая заха- 
піла іх, а затым прадоўжылі яе ў часе чарговай пагулянкі. 

-- Такі стан рэчаў не можа цягнуцца дзесяцігоддзя- 
мі, -- казаў Андрэй Галубовічу, ходзячы на турэмным 
дварэ: -- Рэволюцыйны рух прыдушаны, але не спыне- 
ны-- ён жыве. І хіба можна паставіць такую сцяну, праз 
якую не перайшлі-б чалавечыя думкі! Рэволюцыйны 
рух -- жывая вада, што тоіцца ў нетрах зямлі, у сэрцы і 
пачуццях народа. Яна выб'ецца на паверхню, праложыць, 
сабе дарогу і пазносіць усё, што скоўвае незлічоныя сілы 
людскія. 

-- Іначай і быць не можа, -- пераконана пацвердзіў 
Галубовіч. -- А для гэтага не трэба, каб «людская цішы- 
ня закалыхвала рачныя хвалі»... Дарэчы, да якой палітыч- 
най партыі ляжыць тваё сэрца? - 

Аляксандар закрануў якраз тое пытанне, што даўно 
займала Андрэя. Лабановіч падумаў, паківаў галавою, 

-- Эх, дружа мой! -- сказаў ён. -- Калі-б мы мелі та- 
кія вагі, дзе можна было-б узважваць добрае і благое! 
Тады паставілі-б на дарогах слупы з напісамі: налева -- 
праўда, направа -- хлусня. І так лёгка-б стала хадзіць 
па свеце, затое, відаць, было-б нудна і нецікава. 

-- Гатовай праўды захацелася? -- прамовіў Галубо- 
віч. -- Не, брат, праўду трэба здабываць з боем. А гэта не 
так проста, як малююць балбатуны-анархісты: шах- 
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мах -- скінулі цара,. і кожны сам сабе сіла і права. 
Можа, табе гэта да спадобы? 

Лабановіч рашуча адмовіўся. 

-- Па шчырасці сказаць, я -- на ростанях, -- загава- 
рыў ён, -- не вырашыў, куды далучацца.., 

-- Пара, брат, пераступіць гэты парог, -- сказаў Га- 
лубовіч. -- Спадзяюся, што ты зробіш верны крок. Пра- 
вільна, зараз такі час, калі рэволюцыйны рух прыцішыў- 
ся. Але ты сам нядаўна слушна казаў, што гэты рух -- 
жывая вада, якая тоіцца ў сэрцы людзей, Жыццё не спы- 
няецца і на месцы не стаіць - 3 такая дыялектыка. 
С С.А як прымаеш ты соцыялістаў-рэволюцыянераў? 
Пытаюся так таму, што мне найчасцей прыходзілася су- 
тыкацца з імі. 

-- Т яны табе па душы? -- запытаў Галубовіч. 

2. Не, гэтага я не сказаў-бы. Я не бачу ў іх таго жы- 
вога, глыбокага струменю, што выводзіць рэчку на вялікія 
прасторы. 

З. Хоць гэта трохі і туманна, але ў асноўным вер- 
на, -- адказаў Галубовіч. -- Эсэры вабяць інтэлігентаў -- 
выхадцаў з сялян. І вы-ж хацелі ўвайсці ва Усерасійскі 
настаўніцкі саюз. А на гэтую арганізацыю ўплывалі 
Эсэры. Яны казыраюць сваёю аграрнай праграмаю. 
Але-ж гэта не праграма, а тупік, бо эсэры, заігрываючы з 
сялянствам, перабольшваюць яго магчымасці. Патрэбен 
цвёрды саюз сіл -- пролетарыяту і сялянства. Тады рэво- 
люцыя пераможа, На такім пункце погляду і стаяць со- 
Цыял-дэмакраты. 1 

-- Але-к партыя эсэраў не з'яўляецца адзінай, стро- 
Га злітнай арганізацыяй, -- заўважыў Лабановіч, -- У яе 
радах ёсць розныя плыні. 

-- Тым горш, -- адсек Галубовіч. -- Гэта толькі свед- 
чыць, што эсэры -- дробнабуржуазная партыя, якая нё 
Мае пад сабой надзейнай асновы. 

Лабановіч пасміхнуўся. 

-- Такі аргумент гаворыць і не ў карысць соцыял” 
дэмакратаў, бо і сярод іх ёсць дзве плыні. Ты-ж сам казаў 
Мне аб гэтым. 

. “с Калі я гаварыў -- соцыял-дэмакраты, дык меў на 
ўвазе большэвікоў, -- прамовіў Галубовіч. 
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Аляксандар крыху задумаўся, а потым з ясным, пра- 
светленым тварам пачаў: 

--. Адзінае вернае і правільнае вучэнне аб рэволюцыі 
і аб законах, па якіх развіваецца грамадства, гэта-- 
марксізм, марксісцкае светаразуменне. Ад усяго сэрца 
раю табе: азнаёмся, глыбока засвой гэту навуку -- яна 
будзе для цябе не верставым слупам, а маяком, які паказ- 
вае дарогу. Сіла большэвікоў у тым, што яны цвёрда тры- 
маюцца марксізма. 

Галубовіч ускінуў вочы на Андрэя. 

-- Не палічы гэта за нейкую пропаведзь. Я звяртаюся 
да цябе, як да чалавека, якому веру. Большэвікі адкі- 
даюць прыгожыя словы, мы не цураемся самай чорнай 
работы ў імя рэволюцыі. Трэба абудзіць народ, выхаваць, 
згуртаваць і павесці на рашучы і ўжо астатні штурм ца- 
рызма. Ты не павінен застацца ў баку ад гэтага штурму. 

Галубовіч узяў Андрэя за плечы і пільна паглядзеў 
яму ў Вочы: і 

-- Дазволь мне верыць, Андрэй, што ты ніколі не ад- 
ступішся ад народа. Я не сумняваюся ў гэтым, бо ты і 








віч гаварыў далей: 

2. Хацёлася-б мне сказаць колькі слоў і аб нашых та- 
варышах, аб Тургаю і Лявоніку. На Тургая я таксама 
моцна пакладаюся, ён не збочыць з дарогі. А вось Ляво- 
нік -- у ім я не ўпэўнены. Першае выпрабаванне, першая 
бура, змяўшыя часова яго жыццё, адвярнулі яго ад рэво- 
люцыі, ад народа, ён будзе шукаць у далейшым спакою 1 
абывацельскага прытулку. 

Усё, што казаў Галубовіч, западала ў душу Андрэя. 
Чалавек гэты, крыху старэйшы за Лабановіча, шмат пе- 
ражыў, шмат перадумаў і цвёрда ішоў па шляху рэволю- 
цыйнай дзейнасці, быў пераконаным большэвіком. 

Сардэчная размова зацягнулася на ўвесь вечар і за- 
няла добрую палову астрожнай ночы. 
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У. свой час, сардэчна развітаўшыся з сябрамі, Галубо- 
віч вышаў з астрога. Андрэй крыху правёў яго па калі- 
доры. 

--. Да сустрэчы! -- яшчэ раз паціснуў руку Галубовіч. 

Вярнуўся ў камеру Андрэй з невыразным пачуццём. 
Ён быў рад, што сябар вышаў на волю. У той-жа час было 
шкада, што перарвалася сяброўства. І камера здалася 
пустою. Але вобраз малапрыметнага, удумлівага, раз- 
важлівага таварыша не выходзіў з памяці. 

Час праходзіў сваёю чаргою. З кожным днём наблі- 
жаўся тэрмін вызвалення. 

-- Ну, хлопцы, -- сказаў аднойчы Сымон Тургай 
Уладзіку і Андрэю, -- тыдні праз два і я вылятаю ў вы- 
рай: адпраўляюся па этапу ў сваю Навагрудскую турму 
на вызваленне. 

-- Хоць і шкада будзе разлучацца з табою, але мы 
парадуемся і тваёю і нашымі радасцямі, -- адказаў Лаба- 
новіч. Ён яшчэ хацеў штось сказаць прыяцелю, але дзве- 
ры ў камеру расчыніліся, увайшоў суровы Дожджык. Ён 
Хітравата зірнуў на Андрэя. 

-- Ідзіце ў кантору: да вас прышлі на пабачэнне. 

Да Лабановіча амаль кожны тыдзень прыходзіў у ад- 
ведзіны хто-небудзь з блізкіх або старых знаёмых. Тава- 
рышы па няволі яму часамі з гэтай прычыны зайздросцілі. 
Але сягонняшні дзёнь не быў днём наведвання. Хто-ж-бы 
Гэта мог быць? : 

Лабановіча прывялі ў пакой, дзе звычайна адбываліся 
спатканні. Там было даволі цёмна. Апроч таго, асоб, што 
прыходзілі з волі, адгароджвала ад зняволеных падвой- 
ная драцяная сетка. Ад аднаго яе крыла да другога было 
не меней як аршын. Спатканні звычайна адбываліся ў 
прысутнасці турэмнай варты. 

абановіч заняў месца па адзін бок сеткі. З процілег- 
лага боку стаяла жанчына. Андрэй паўглядаўся ў рысы 
Яе твару і сумеўся. Насупроць яго стаяла Ліда, ды не тая 
Вучнёўка-падлётак, а расцвіўшая ва ўсёй красе, зграбная, 
стройная, свежая, бы майская кветка, дзяўчына! Андрэй 
Не зводзіў з яе вачэй і маўчаў, нібы ў зняменні. 

іда ўсміхнулася. 
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-- Не пазнаеце мяне? 

-- Ліда! Лідачка! -- вырвалася з грудзей Андрэя. 

-- А вы так змяніліся, сталі такім бледным да яшчэ 
бараду запусцілі. Каб я сустрэла вас у горадзе, дык і не 
пазнала-0. 

г. Бледны, Лідачка, таму, што сяджу пад замком, без 
свежага паветра. А сваёй барадзе я не гаспадар. 

-- Што, вас прымушаюць запускаць бараду? -- здзі- 
вілася Ліда. 

-- Не, -- засмяяўся Андрэй і зірнуў на наглядчыка 
Рутовіча, якому Дожджык загадаў быць пры спатканні. 
Наглядчык адышоўся далей. 

-- Мая барада належыць комуне, таварышам па ка- 
меры. У барадзе я хаваю грошы і складаны нож у часе 
вобыскаў, бо гэтага нам не дазваляецца мець на руках. 

-- У барадзе? Грошы і нож?! -- здзівілася Ліда. Яна 
яшчэ ўважлівей ускінула цёмныя авалы вачэй на былога 
настаўніка і весела засмяялася. А потым на яе твары ад- 
біўся сум. 

2. І многа вас... такіх няшчасных у камеры? 

А чаму «няшчасных»? Часамі нам бывае і дужа 
весела. Часу многа, на службу хадзіць не трэба, Жывем 
успамінамі аб мінулым, гадаем пра сваю будучыню, пра 
волю, а яна ўжо блізка. Усюды, Лідачка, жыць можна, 
нават і ў астрозе. А вы як жывеце, Лідачка? Я вельмі рад» 
што ты ўспомніла мяне, наведала, бо думаў, што вы навек! 
страчаны для мяне. 

Лідзін твар спахмурнеў. Вясёлая і такая. чароўная 
ўсмешка пагасла. Ліда апусціла галаву, утупіла на мо- 
мант вочы ў дол. Потым падняла іх на Андрэя. 

г. Можа, яно так і ёсць, -- ціха і журботна прамовіла 
яна. 

Лідзіны словы балюча адгукнуліся ў сэрцы Лабано- 
віча, Ён адчуў сэнс іх і не распытваў дзяўчыну, што яны 
значаць. Ды Ліда сама растлумачыла: 

-- Я выходжу замуж.: 

Лабановіч авалодаў сабою і сваім хваляваннем. 

-- Ну, што-ж? Жадаю вам быць шчаслівай у замуж” 
стве... За каго-ж выходзіш, Ліда? 

Лабановіч зварачаўся да яе то на «вы», то на «ты»; 
Ліда выходзіла замуж за памочніка начальніка станцы!, 
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на якой яна сама была тэлеграфісткаю. Горкая крыўда, 
быць можа, беспадстаўная, сціснула сэрца. Андрэй зараз 
не цікавіўся, хто гэты памочнік і на якой станцыі служаць 
яны. А калі ўвайшоў Дожджык і сказаў канчаць пабачэн- 
не, Андрэй не пашкадаваў, што яно скончылася. На разві: 
танне ён кіўнуў галавою. Ліда доўгім поглядам глядзела 
на Лабановіча. Яму здалося, што ў гэтым поглядзе было 
многа пакуты і жалю. А можа, яму проста здалося. 

Ён амаль не спаў усю ноч і ўсё думаў, лежачы на 
астрожным матрацы, пра Ліду, пра яе чароўную постаць, 
пра апошні развітальны погляд, пра ўсё, што гаварыла 
яна на гэтым недарэчным пабачэнні. Чаго прыходзіла 
яна? Няўжо для таго толькі, каб абудзіць у сэрцы тое, што 
даўно перажыта, перачута? Нашто было прычыняць яму 
новы, яшчэ болей востры боль? А можа, і іншыя думкі 1 
пачуцці кіравалі ёю? Можа, ён, Андрэй, нячула паставіўся 
да яе? І чаму не ўзяў у яе адраса? Ды нашто? Вобраз 
Ліды неадступна стаяў у вачах. І што найболей глыбока 
запала ў сэрца, гэта -- апошні яе погляд. : 
«Ну, што-ж? Калі-б у чалавека не было горкіх разваг 
і прычын, выклікаўшых гэтыя развагі, дык не было-б 
І належнай вастрыні для ўспрыняцця жыцця і яго з'яў», -- 
падвёў падрахунак Андрэй сваім бяссонным думкам. 


З радасцю і ў той-жа час з жалем развітваўся Андрэй 
з Сымонам Тургаем, лепшым другам, якога набыў ён сабе 
У астрозе, Сымон Тургай браў кірунак на свой Навагру- 
дак, каб там выйсці на волю; 1 

-- Раскідалася наша «тройца», -- журботна сказаў 

абановіч, абнімаючы на развітанне Сымона. с 
“т Дарма, Андрэй: не будзе тройцы, дык будзе ДвОй- 
Ца, -- жартам адказаў Сымон. -- Пішы, не забывай! 

Андрэй з Уладзікам праводзілі Сымона да дзвярэй 
Камеры. Дзверы замкнуліся, і хлопцы засталіся ўдвух З 
астрожных старажылаў. 

-- «Ах, братцы, мало нас! Голубчики, немножко!» -- 
Прыгадаў Уладзік выслоўе, вычытанае яшчэ ў пачатковай 
Школе, і запытаў: 

-- Ну, што ты думаеш пра Янку Тукалу? Ён-жа такі 
быў шчыры, прыязны. А вось пісьма так ні разу І не 
прыслаў, 
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-- І я пра яго думаю. І ведаеш, хачу знайсці Янку! 
Не можа быць, каб ён так і прапаў. 

-- А як ты яго знойдзеш? 

-- Па памятных кніжках Мінскай губерні. У іх ёсць 
усе школы. Натраплю дзе-небудзь на след і непрыменна 
знайду і паеду да яго, пагляджу, што за чалавек ён цяпер. 

Чым бліжэй падыходзіў час вызвалення, тым болей 
хваляваліся Уладзік і Андрэй. Але гэта хваляванне было 
радасным, жаданым. Турбавала зараз адно: як уладзяц- 
ца яны ў новым жыцці, на волі? 

Нарэшце настаў той дзень, якога так прагна чакалі 
тры гады. Нічым асаблівым не адзначыўся ён, гэты дзень. 
Незадоўга да паўдня пятнаццатага верасня тысяча дзе- 
вяцьсот адзінаццатага года адамкнуліся дзверы ў камеру. 
Увайшоў той самы Рутовіч, што вартаваў Лабановіча ў 
часе пабачэння з Лідаю. У руках у яго быў ліст паперы 
з прозвішчамі Андрэя і Уладзіка. 

--- Ну, збірайцеся ў добры час! 

У турэмнай канторы Лабановіч атрымаў рэчы, адабра- 
ныя ў яго тры гады назад: складаны ножык, «неразлуч- 
ны спадарожнік грыбных паходаў», і грошы. Усяго гро- 
шай з тымі, што перадавалі з волі на імя Андрэя, набра- 
лася без малога сотня. Іх па-таварыску падзялілі. 

Уладзіка і Андрэя павёў за вароты астрога Рутовіч.: 
Каб мець поўную волю, трэба было яшчэ заявіцца ў сы- 
скны аддзел. З далікацтва і з пачуцця чалавечнасці, а га- 
лоўным чынам у надзеі атрымаць на поўкварты, Рутовіч 
ішоў побач з вызваленымі, але па другім баку вуліцы, каб 
людзі не дагадваліся, што Уладзік і Андрэй -- арыш- 
танты, выпушчаныя з астрога. Завёўшы сяброў у сыскны 
аддзел, Рутовіч развітаўся з імі і, вясёлы, з рублём у Кі 
шэні, накіраваўся ў першы шынок, які трапіўся па дарозе. 
А сяброў яшчэ доўга трымалі ў сыскным аддзеле. Чыноў” 
нік, ад якога залежала адпусціць іх, таксама чакаў хаба- 
ру. Уладзік ужо гатовы быў даць таксама рубель, 

-- Не смей, Уладзік, рабіць гэтага! Сядзелі тры гады, 
пасядзім і тры гадзіны, 

Так і зрабілі. Страціўшы надзею на хабар, чыноўнік за- 
пісаў іх у кнігу злачынцаў, даўшы строгі наказ з'явіцца 
да павятовага спраўніка. Спраўнік, чалавек немалады, З 
сіняватым носам, даў сябрам навучанне, як павінны яны 
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трымаць сябе ў жыцці: не забываць бацькі-цара, веры і 


-ш 


айчыны. Прачытаўшы натацыю, ён кіўнуў галавою, даю- 


чы гэтым знак сябрам, што яны цяпер вольныя людзі і 
могуць ісці, куды хочуць. 

Калі яны апынуліся на вуліцы «вольнымі людзьмі», 
Уладзік сказаў: 

-- Не верыцца, Андрэй, што мы на волі, што за намі 
няма нагляду, канвойнікаў... Віншую, брат! 

Сябры паціснулі адзін аднаму рукі. 

-- Куды, Уладзік, падасіся? 

-- Наўперад паеду ў Мікуцічы да бацькоў, пажыву 
трохі, агледжуся, а там- бог бацька. Ты-ж куды пакіруеш 
«стопы своя»? 

-- Насустрач жыццю і ЯГО 
Андрэй. 

Ён успомніў Сымона Тургая і 
ТЫ запавет і стаўся асноваю жыцц 
Лабановіча ў далейшым вандраванні 


прыгодам,- -адказаў 
запавет Галубовіча. ГЭ- 


я і дзейнасці Андрэя 
па новых дарогах. 
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